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Valencia, 20 desembre, s. a. 

OLT amada e de mi cara filla: Vostra lletra he rebuda, per 
la qual he sabuda vostra bona sanitat, de la qual he hagut 
gran plaer. De mi e de vostres germans, mos fills, [fac-vos saber] 
com som ben sans per gracia de Déu; e 10 no massa alegra, e acó per 
tant que volría veure a vós, car sap Déu que lo major desig que io 

he al món sí és de veure a vós, car mit e dia no estic sinó ab vós. 
Per que vos prec que vós vullau atendre e guardar a la ma tan gran 
-congorwxa que 10 pas per vós, que vullau viure com a bona dona. Feu- 

me a saber, cara filla, que us sou departida de vostre marit e ell de 

vóS. N"he massa gran desplaer; empero no hi puix fer pus, sinó que 

us prec, cara filla, que facau com a bona dona. 

Item, cara filla, me feu a saber dels vels e bossa quins los vull: 

los que vós me trametreu io em tenré per contenta e aportaré per amor 

de vós, car jamat los que tinc al cap se llavaran ni es faran bells en 

fins que haja resposta de vós, car no els he fet bells des que us escriguí 

fins ara he hagut resposta de vós. Car cert és no estic gens alegra, 

car veig-me despullada e no he que calcar ne vestir, ans vaig massa. 
am gran vergonya. Per que us prec, cara filla, que em facau tanta 
de grácia e d'almoina que em trametésseu una gonella o una cota, 

; 1 
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, > is de la mia 
0 a e o e e o si 
o P ad pe ed ll bren a vós 10 em tenré 
mare mateixa. Car d'aquerres goneles que SO0Ye! : 
ls que sien; per que, cara filla, si fer-ho podeu 
per contenta per sotils que sien; : ¿ dé), que em volguéssen 
(car segons n'han dit, estew potrant e for e q 50 do 
dar la gonella blava o vermella e la cota burella, e que who 11 rd 
casa de mossen Perot, mercader, tresorer de la senyora rema; ca 
han dit a la senyora sa muller que vós sou molt cruel e avariciosa:. 
per aco hauré plaer que nho trametanu a de casa. | 
De vostre pare, cara filla, vos dic que | esper ab la primera E 
car ia hi és la provesió de la senyora rema que el devxzen veis lla 
on no vulla venir, to e mossen Perot, e lo balle e los senyós da on q 
estan vostres germans e ha provean per Jostácia; que 10. seré bé É EN 
contenta dell encara que no vulla, car, per gracia de Déu, 10 he tal 
entrada en casa de la senyora reina que tothora que hi vull parlar 
hi puix parlar. | 
Ttem, cara filla, moltes diverses vegades vos he escrit que vM- ” 
guésseu, que mai no he hagut resposta sinó de una, la qual mt e dia 
port en los pits e la bes diverses vegades per amor de vÓS; per que, 
si fósseu venguda ni veniu, sé bé que seria de gran profit vostre e 
meu. Per que vos prec, cara filla, quant que Déu placia que vingan, 
que vinga vostre germa Simó am vós, del qual me fareu gran plaer, 
car així lo desig veure com a vós mateixa; car si vol treballar o ro- | 
manre ací, tan bon recapte ha trobara ací com alla e millor. 7 
Item, cara filla, de la sentencia e procés d'En Bertomeu Roca, 
lo qual té lo senyer En Frances, lo notari, e lo trellat (lo qual és 
pagat), resta que haveu a dar dos reals del procés e del trellat [a] : 
aquell notar: que féu la lletra de vós am lo pages quan venguem de 
Maliorca al carrer de Sant Frances. E d'aixó vos vaja bé lo cor, car | 
ho he massa mester davant la reina, car sens aixóo no faria res davant ; 
la senyora reina. Car ací és emparat lo senyer En Bertomeu Roca 
per ma és per tots dies lo procés e lo tresllat, e així hauré tantost tot 
co tew e meu haver, car jamas en Roca partráa d'ací fins haja feta la Md 
raó. | 5 
Item, cara filla, vos prec del cinyell e de la má o rosa de la Verae 
Maria am la brossa e lo sagell e un diner, e així hajau-ho, car gran 
plaer men fareu. Per que, hauré plaer que vengau am vostre germa, 
s1 no am tot co del vostre, car moltes coses me fan a mi 
si ho hagués dut no ho fera. Aix 
gau am tot go del vostre; 


fretura que | 
¡ que també us sera honra que ven- 
encara que més tinguésseu que ho aportew' . 


de 


ya 
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tot; car la vostra venguda será gran honor e profit vostre, car no 
us fallirá cosa en lo món. 

E no pus, sinó que lo Sant Esperit sia am vós. Moit vos saluden 
vostres germans; estan bé per gracia de Déu; estan am vostre desig 
de veure a vos. | 

Pre[c|-vos, cara falla, m'envieu lo cimyell. Res qu|e] m'envien 
dau-ho a presona de conerixrenca. 

Saludau-me molt En Lleunard e Simó, fills meus. 

Escrita en Valencia, a vint del mes de deembre. 

N”Andreua, mare vostra, que molt vos 
saluda, e mt e día esta am vós, dormint 
e veltlant. 

Ttem, cara filla, vos avis que d'aquells quaranta dos florims que 
10 havia] de rebre, En Ribes se'n porta la provesió de la senyora 
rema; arxi sapianu que n'ha fet, si els [ha] haguts o no; ax vós ma- 
teiza anau casa del governador a parlar ab En Ribes, e si els [ha] 
haguts o no feu-m'ho a saber; per que vos prec que ha treballeu que 
haja aquerrs dimés, car am massa probesa estic. 


De VEpistolari del segle XV, Editorial Barcino 


J. SUNYER 


ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE LA POESIA 
EXTREM-ORIENTAL 


| + 
UALSEVOL de nosaltres que s'aboqui de ple a la poesia xine- 
sa, i en general a tot Part de P'Extrem-Orient, es trobará de 
moment que li fereix la galta una mena d'airet repulsiu 1 fascinador 
alhora. Ens adonem de seguida que aquella manera de veure 1 enten- 
dre no és de la nostra latitud i no lliga amb la nostra manera de ca- 
minar, amb el nostre procediment per a obrir la boca, per a guaitar 
el color de les coses ni escoltar les hores del rellotge. 

Som, en una paraula, inadaptables. La poesia xinesa ens ve als 
que no tenim coneixements de sinologia, per mitja d'adaptacions oc- 
cidentals, més o menys fredes, més o menys pállides. És impossible 
d'aconseguir una traducció. El poeta xines escriu amb 1deogrames, 
signes en els quals es fon una mena d'art, que en podríem dir calli- 
erafia, amb el veritable art del dibuix. Aquests signes representen 
una paraula, una associació de paraules, una idea simple o compli- 
cada. El sentit d'una série d'ideogrames, aproximat natural, i adap- 
tat a la manera d'entendre occidental, és el que nosaltres coneixem 
com a poesia xinesa. És impossible doncs, per un europeu llec en si- 
nologia, poder copsar tot el matís d'un poema de Wang-Txang, de 
Li-Tai-Po o de “Txu-Kuang-Ki, tenint entés que la grácia del 
poema té per si un interes especial, una “expressió”, perque el poeta 
moltes vegades es confon amb el dibuixant, i el poeta xinés és un 
diguem-ne a la manera de calligramista, i ara surt la paraula “caHi- 
grama” per a servir de pont, per a orientar-nos en la comprensió 
aproximada de la importáncia que té la erafia en un poema xines. 

Les obres poétiques de l'Extrem-Orient les coneixem, doncs, 
com si fossin un paisatge velat per les boires les quals ens deixen 
veure només una forma vaga iun color destenyit. Malgrat aixo, 
aquestes versions imperfectes, aquestes adaptacions — fetes, peró, 
amb un gust depurat 1 una abnegació científica — dels sinólegs oc- 
eo de ok o iio en la lectura 

re món. 
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En primer lloc, veiem que la passió, que és el gra d'all de tota 
la lírica occidental, en la lírica xinesa hi és gairebé imperceptible, 1 
l'home per al poeta de l'Extrem-Orient no és el primer terme ni cosa 
semblant en els poemes xinesos. El liric occidental, amb tota la tra- 
dició helHénica 1 semítica i amb el llevat del cristianisme, és desespe 
radament, brutalment individualista. Accepta primer de tot l'home, 
i després home concret, ell: de la seva miseria o la seva grandesa 
xucla la matéria poética i elabora la mel del seu cant. Sense amor 
i sense ambició, sense questió sexual, es pot dir que no hi ha lirisme 
en els pobles d'Occident; algunes de les més belles pagines liriques 
que han escrit els poetes cristians són fruit de la impotencia, de l'am- 
bició o de lamor fracassats. El poeta elegíac — que és el líric més 
pur — té moltes vegades un cor ple de sang negativa 1 d'empentes 
avortades. Fins els poetes mistics 1 els temperaments religiosos 1 relati- 
vament conformats parlen amb la llengua esgarrinxada 1 veuen la fe- 
licitat futura amb un tel de llagrimes que els penja dels ulls. Res 
d'aixo, absolutament res d'aixóo, no podra servir de caracteristica a la 
poesia xinesa. Fins els més descordats o més corrosius—Li-Tai-Po, 
per exemple, — quan escupen o gemeguen tenen la boca perfumada 
de gardenies. 

És que la poesia xinesa és un producte fat, una matéria imhu- 
mana? De cap manera. Tot depen de la posició que adopta l'home en 
el món, i a la Xina, Phome-poeta ha adoptat la posició d'últim com- 
parsa, no precisament pel camí de la humilitat i de la fe, com un Sant 
Francesc, sinó pel cami de la inteligencia i de la sensibilitat. El poeta 
és, en aquell país excepcional, primer de tot un savi i un home reli- 
giós, sense que la ciencia i la religió produeixin mai en el seu esperit 
un conflicte. Els pensadors 1 fundadors de sectes de 1'Imperi Groc 
han anat amb molt de compte a comprometre l'equilibri establert entre 
el món natural i el món sobrenatural, entre la fe 1 la cultura, 1 aquest 
equilibri ha produit un tipus d'home religiós adaptat a les circums- 
táncies, no d'una manera forcada com a Occident, sinó d'una manera 
natural, sense esforc, sense dolor, sense “problema”. La lluita que 
existeix en els homes occidentals entre la religió 1 la cultura, entre 
el cristianisme heretat 1 la civilització que és ambició biológica, en el 
savi i en el poeta extrem-oriental no existeix. El xinés viu segons una 
moral, perú no el turmenta cap desig mistic; la seva religió consisteix 
en el compliment de la seva moral: es pot dir que el concepte “religió” 
tal com s'entén a Occident és una paraula que no té sentit en la poesia 
ni en la filosofia xinesa. Els “immortals” Kong-Fu-T'seu i Lao- 
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s deixebles uns principis en els quals mai lA 


"seu ensenyaren als seu | ' 
t el seu pensament damunt 


raó no restés en un compromís, no reposan 
cap idea sobrenatural que estigués per damunt de la raó, no separant 
mai la moral del seny, de manera que el més virtuós és sempre el més 


7 r . > , . 

assenyat — la paraula francesa “sage” és més justa—, 1 estat per- 
fecte que la religió cristiana només concep en una vida futura, Se- : 
. . . . . o E Es le 4 sÑ 
gons els principis diguem-ne religiosos dels pensadors extrem-orien E 


tals es pot aconseguir en la nostra vida present. ÓN 

Una concepció tan oposada a la nostra no pot donar lloc ni al 150 
místic que menysprea i rebutja el bé temporal, ni a Pesceptic amb el Y 
seu egoisme animal, la seva melancolia descolorida o la seva des- 
esperada amargor. | 

A nosaltres, educats segons una concepció occidental del món 1 
de l'home, se'ns fa molt difícil de comprendre la posició del savi 1 
del poeta xinés, peró per a trobar gust a la seva poesia 1 al seu art 
hem de fer un petit esforc mental, hem de deixar la nostra pell eu- 
ropea. 

En estudiar les característiques dels poemes xinesos, trobem que 
en tots els que hem pogut conéixer per mitjá de les adaptacions hi ka 
sempre una quantitat de llocs comuns, una gran unitat de pensament 
¡ de sentiment. Encara que siguin d'eépoques distintes, un poeta con- 
temporani de Kong-Fut-Seu (segle v a. de C.) us parla de les co- 
ses del món de la mateixa manera que parla un poeta de la dinastia 
'Vang o de la dinastia Ming. La meravella que es produeix en aquest 
poble únic, és un esperit d'invariabilitat; com si el temps no passés, 
com si tots els dies fossin iguals 1 els individus no volguessin diferen- 
ciar-se els uns dels altres. Aquesta és una de les coses més descon- 
certants i més extraordináries de la poesia xinesa. La concepció di- 
eguem-ne religiosa satisfá l'ánima de les generacions que es succeeixen 
les unes a les altres, sense necessitat d'introduir reformes; l'anima 
del xines es pot dir que no coneix la “moda”, el progrés és una pa- 
raula inútil, els canvis són imperceptibles. 

Dels dos grans immortals Kong-Fu-Tseu i Lao-T'seu, Kong-Fu- 
Tseu és el que estableix les jerarquies i les lleis generals, la doc- 
trina per a l'ús corrent; els que segueixen Kong-Fu-T'seu al peu de 
la lletra són els que van tirant, la gent de no gaire inventiva ique 
SS ho troben tot fet. Lao-T'seu és el gra de pebre; d'ell neix sens dubte 
Vart 1 la poesia de debo. Lao-Tseu í els seus deixebles no estan pel 
cerimonial, ni per la ciencia llibresca de Kong-Fu-Tseu. Lao-Tseu 
és un original, la pompa VPofega, la vanitat oficial li fa fástic i els 
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xinesos han immortalitzat la seva imatge representant-lo com una 
mena de Sócrates escanyolit, amb una cara de simi 1 un aire d'es- 
parracat; a aquest sant home el pinten a cavall d'un bou, conten que 
mai no va conéixer altra mena de locomoció, li feia mandra anar a 
peu, i per altra banda havia triat un bou que anés amb tanta calma 
com volgués perque a ell no li venia d'una hora ni d'una setmana. 
Lao-Tseu, a cavall de la bestia ronsera, seguia els pobles 1 explicava 
les seves doctrines; diuen que al final de la seva vida anava muntat a 
Pinrevés donant lesquena a les banyes del bou, perque no Pinteres- 
sava gens el paisatge que tenia davant dels ulls 1 només estava atent 


-a les seves meditacions. 


Lao-Tseu va més enllá que tothom, diu als seus deixebles: “con- 
serveu la impertorbabilitat del silenci i de la calma”. En el seny ab- 
solut, en la contemplació més desinteressada troba Lao-T'seu la fe- 
licitat. Lao-Tseu és el ferment de la poesia i de l'art xinesos. L'es- 
séncia més selecta de Orient ve dels seus deixebles els taoistes. 
El budisme és una imitació un xic barroca de la doctrina de Lao-T'seu. 
Un taoista es passava hores i hores lluny de les pompes de la ciutat, 
encarat amb les coses de la natura, descobrint totes les gracies més 
afinades, els sons, les olors 1 les formes més imperceptibles; la recep- 
tivitat nerviosa d'aquests sants i d'aquests poetes arribava a una 
perfecció que no l'ha somiada mai cap home d'Occident. Amb els 
seus ideogrames representaven Passociació dels seus sentiments, dels 
secrets que filtraven de la forma de les coses, de vegades l'ideograma 
no era suficient i aleshores representaven la imatge de les coses amb el 
mateix pinzell que els servia per dibuixar els seus poemes. La pintura 
xinesa amb el material de l'aigua i la tinta negra neix d'aquest desig 
d'afinar les coses, d'expressar amb tota precisió aquell goig inefable 
dels ulls, aquella calma i aquell estat de grácia espiritual. Una devoció 
iMimitada per la naturalesa, un “sentit moral” que tenien els xine- 
sos per a tots els animals i les plantes, que en el pensament es con- 
vertien en símbols, eren la causa que afebleix la vanitat de P'home, 
que li va restant orgull i li va disminuint importancia. En alguns d'a- 
quests benaurats excepcionals el poeta 1 pintor es confonen: mol- 
tes vegades al costat de la pintura hi ha el poema que larrodonex 
i Pexplica. És curiós veure com aquests artistes xinesos, en el temns 
que a Europa es sofria el trasbals de la liquidació de l'imperi dels 
Césars, havien assolit ja un estat d'esmolament de nervis i una pre- 
cisió de sensibilitat que, vist ara per nosaltres, ens semblen d'un gust 
moderníissim. 
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quest estat de comprensió, d'ado- 
ració, de contemplació del paisatge. Pero ara mirem una mica com el 
poeta i artista extrem-oriental expliquen el paisatge, i de quina ma- 
nera el món natural extern informa la poesia XInesa. 


De la concepció religiosa ve a 


A . ES tl 
És impossible destriar la visió poética de la visió pictórica que 


de la natura tenen els artistes extrem-orientals. Fixem-nos en una 


pintura al lavat xinesa de época Song, per exemple. El tema pot ser - 


un ocell, un peix, una fruita, una tija de bambú, és indiferent; fixem- 
nos només com está pintat i comparem-ho com tracta aquest tema 
un pintor occidental. Al pintor occidental, l'interessa damunt de tot 
Part, Pofici. Imaginem una natura morta d'un pintor holandes del se- 
ele xVvII, o imaginem una poma de Cézanne o una llimona de Manet. 
En aquests pintors, veiem que el que interessa és la materia; la poma, 
la llimona, la natura morta no és el fi, és el mitja per arribar a Pex- 
plicació d'un problema de color 1 de forma. En el pintor xines el tema 
natural és el fi que persegueix, no pinta la forma, pinta l'ánima de 
Pobjecte, cerca una representació plastica d'aquella delectació espi- 
ritual que ell sent en contemplar intensament un fruit de la naturalesa, 
al qual ell atribueix totes les grácies i hi endevina mil secrets que el 
lliguen amb P'ánima propia i amb P'ánima de totes les coses. El pro- 
blema de técnica és en ell secundari, pinta segons les normes que li 
han ensenyat, sap que tals objectes requereixen tal forma de pinze- 
llada, no cerca el “personalisme”, cerca només que la satisfacció d'un 
desig d'ordre religiós, on es barreja una joia sensual 1 un respecte 
divi. 

Amb el mateix procediment podem dir que dibuixa el poeta els 
seus ideogrames. Per ell, la imatge d'una fulla d'ametller que cau, el 
sorollet de Vaigua o de la seda d'un vestit, no és un element deco- 
ratiu, no és una imatge; és la fi de la seva poesia, la poesia s'atura 
després que ha dit aquesta percepció sensual. Amb un matis especia- 
lissim, ell, el poeta s'ha adonat que en el món que el volta es produeix 
una cosa meravellosa, una cosa que pels ulls d'un occidental no tindria 
cap importancia, peró que per al poeta xines és tan fort com els temes 
apassionats d'Occident. Un petit detall és suficient a un poeta orien- 
tal per evocar-li tot un món. Cito per exemple aquest poema de Wang- 


Wei, poeta del segle v111, o sia de época T'ang, Vedat d'or de la li- 
teratura xinesa: 
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NOVES DEL POBLE 


"Tu arribes del meu poble? Parla'm de seguida de tots els esdeveniments 
que s'han produit allá baix, des de la meva sortida. 

—Ta teva prunera ha florit, i una cabra ha menjat la canyeta que tu ha- 
vies plantat al marge del bassiol. | 


Diu aixó el poema de Wang-Wei, 1 res més. 

Aquesta barreja de respecte, de tendresa 1 de devoció que sent 
el poeta per les més febles meravelles naturals és com una mena de 
sordina que de vegades apaga del tot el so de les passions. Áixo0 pot 
semblar inhumá per la manera de sentir d'un occidental; peró si ens 
posem en el lloc del “sage” xines, del taoista, hem de reconéixer que 
aquesta sordina posada al cargol del cor és un pas de gegant cap 
aquell camí de la claror que demanava Goethe. 

Cito un antiquissim poema titulat Missatge, del Xi-Kw (Mibre 
dels versos) (segle v111 a. de C.): 


Amic, t'ho demano, no vinguis a retrobar-me. Faries malbé els salzes 
que he plantat davant de casa meva. Jo no dec estimar-te. És necessari que 
obeeixi als meus pares. Els he dit tot el que jo t'estimava i he escoltat els seus 
renys. 

Amic, tho demano, no passis la paret del nostre pati! Trencaries les 
branques del tendre sándal que jo arruixo cada mati! M'és impossible donar-te 
el meu cor. La voluntat del meu germá gran és omnipotent, 1 m'ha prohibit 
que t'estimi. 

Amic, ho demano, no arrenquis la barrera en la qual ens hem recolzat 
el dia de la teva partenca. Desarrelaries el roser del qual tots els capvespres 
vaig a respirar les fiors. 


El despit amorós, la gelosia, són temes que amb prou feines apun- 
ten en la poesia xinesa: vegem com el poeta Wan-Tsi (segle IV) co- 
menta la ingratitud d'una dona: 


Jo volia donar-te un safir meravellós, limpid 1 fred com una nit d'hi- 
vern, peró me V'he guardat perque em recordi el teu cor. 


De vegades en la poesia xinesa trobem el reflex d'una estranya 
brutalitat comprimida, amagada dintre d'un arabesc graciosissim. 
Llegiu aquest curt poema de Tin-Tun-Ling (segle 1X): 
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L'OMBRA D'UNA FULLA DE TARONGER 


Sola, en la seva cambra, una noia broda flors de seda. De sobte sent una 
flauta llunyana... Ella tremola. Ella creu que un jove li parla d'amor. 

Pel paper de la finestra, 'ombra d'una fulla de taronger es posa damunt 
dels seus genolls... Ella tanca els ulls. Ella creu que una ma li estripa la roba. 


Al costat d'aquest poema incisiu 1 desconcertant, llegiu aquestes 
paraules de Wang-Wet: 


Jo sóc vell. No m'interessa res. D'altra banda no sóc molt intelligent, 1 
les meves idees no han anat mai més lluny dels meus passos. Jo només conec 
el meu bosc, del qual ara torno. Els dits blaus de la lluna amoixant el meu 
llait. El vent que esbandeix els núvols intenta deslligar-me la faixa. 

M'heu preguntat quina és la felicitat més gran d'aquí baix? Doncs és 
escoltar la cancó d'una noieta que s'allunya després d'haver-vos preguntat el 


- seu cami. 


En aquest poema de Wang-Wei sembla que hi traspua tota la 
serenitat, tota la grácia hermética del sant xinés davant del món 1 
dels homes. 

Ara llegiu aquest poema de Ho-Yeu-Mong (1362-1430): 


EL DOCTOR DE LA JOIA TRANQUIL/'LA 


Pugui el nom de Xao-Yong viure eternament! Escrivia poesies que en- 
viava als enamorats massa apassionats, 1 els seus versos els aconsellaven a 
consagrar més aviat el temps al cultiu de les peónies. 


Vosaltres li parláveu? Doncs ell no us responia, peró us mostrava una 
flor o la lluna, 1 somreia. 


Aquest tipus de poesia de la serenitat amb una ironia en dolce — 
no en amarg com tota la ironia occidental — és una característica 
constant dels poemes xinesos. 

De vegades aquesta serenitat es converteix en l'exaltació d'una 
mandra divina, com en aquest poema de Po-Kiu-Yi (771-846): 


Els ocells que cantussegen pels arbres em desperten. El sol escalfa ja la 


me "esti : 
e finestra. Jo m estiro, Després tanco els ulls. La meva flassada té un gruix 
agradable, el meu coixí és tou al meu gust. 


És el moment, exquisit entre tots els moments, en el qual jo sóc incapac 
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de pensar. No sé si sóc vell ni si sóc jove. Ignoro de quin costat está posat el 
meu llit. 

Em sembla aleshores que els set forats del meu cap no existeixen, 1 que 
la meva dona, de sobte, em pendrá per una gran crisálide de papallona que 
está esperant la primavera. 


Del mateix gandul meravellós és aquest altre poema: 


Cada dia, després de la migdiada bec dues tasses de te. Vaig de seguida 
a passejar-me pel meu jardí. A la primavera enraono amb les noies que culler 
blauets, a la prada veina. A Vestiu guaito les orenetes, que es banyen, al vol, 
en el rec. A la tardor procuro que el vent no em faci malbé les crisantemes. 
A Thivern, amb un mirall, envio un raig de sol a les anémones impacients 
que s'han equivocat de lloc. 

De vegades, poso el meu llait entre dues branques, i m'assec, deixant 
que el ventet faci sonar les cordes. Aleshores s'escampa una musica suau, que 
no em costa cap esforc. 


Quin home més agut i més tendre aquest Po-Kiu-Y1! 


És curiós pensar que molts d'aquests poetes no eren tsages” 
que es passaven tot el sant dia contemplant el filet Vaigua d'una font 
amagada, sinó que eren polítics formidables, homes d'acció 1 de go- 
vern, que vivien en contacte amb totes les facecies socials. S1 llegim 
la biografia d'algun d'aquests finíssims comentadors de la natura, ens 
ve de nou veure com podia conviure el poeta eterl amb l'home bre- 
gat, que tira al dret sense contemplacions. 

Entre totes les figures de la poesia xinesa ens trobem, a Pépoca 
"Pang, que és la gran epoca literária, amb dos noms, els més famosos. 
Li-Tai-Po i Tu-Fu, tots dos són del segle vuite, 1 Di TarRomespes 
cialment, ha estat conegut 1 comentat a Occident com el primer pres- 
tigi de la poesia groga. 

Li-Tai-Po és potser el poeta més amargat, més descordat, més 
occidental de tots. Aleuns dels seus poemes són plens d'una profun- 
da melancolia que el fa més assequible que els altres a la sensibilitat 
europea. 

El pintor Liang K'aii va fer la imatge de Li-Tai-Po, aquesta 
imatge és una aigua-tinta que es conserva a la collecció Matsudaira 
de Tokio. Segons aquest dibuix, simplíssim 1 elegant com pocs se'n 
puguin veure, Li-Tai-Po és un homenic grotesc, que camina amb el 
cap enlaire, embolicat en una mena de toga de lletrat, i amb un mo- 
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nyet ridicul que li liga quatre cabells que se li aguanten al cim del 
cap. Té un ull fi com una agulla, 1 el maxillar inferior tirat molt en- 
davant, amb un pols de barbeta d'escomesa, 1 un pensament de bi- 
goti recargolat. 

Aquest Li-Tai-Po era un home molt estimat a la cort, que no 
es preocupava de res més que de beure vi i escriure poemes. Era un 
embriac formidable; Penterboliment li servia per afinar-li els nervis 
i per donar-li un gran aplom 1 una gran importáncia davant dels 
prínceps. 

El tema del vi bull moltes vegades en els seus versos; citem per 
exemple aquest elogi de l'embriaguesa: 


Si la vida és enganyadora com un somni, que se'n treu de turmentar-se ? 
Jo prefereixo beure fins que les cames no m'aguantin. 

Aixó és precisament el que vaig fer ahir. Quan m'he despertat he guai- 
tat al meu voltant. Un ocell piulotejava entre les flors. Jo li he pregat que em 
digués a quina estació estávem, 1 m'ha respost que som a l'época que la pri- 
mavera fa cantar als ocells. 

Com que estava a punt d'entendrir-me, encara m'he abocat beguda, i he 
cantat fins que ha sortit al lluna, 1 he perdut de nou la noció de les coses. 


En aquest poema, Li-Tai-Po explica el seu vici, sense doldre-se'n, 
sense remordiment, amb un aplom perfecte. 

Sent un gran respecte, un gran amor pels que beuen, i en l'estat 
d'embriaguesa de les persones sembla que hi descobreix les grácies 
més meravelloses. De Li-Tai-Po són aquestes paraules, al meu en- 
tendre d'una tan fina fragilitat, que semblen com un miracle. 


I/airet fa ondular els nenúfars, el perfum dels quals ve a embaumar el 
palau que s'aixeca damunt del llac. 


Una mica beguda, Li-Si dansa. De sobte, tintinejant, es repenja contra 
el 1lit de jade blanc, 1 somriu... 


El saber beure bé i molt és d'una importáncia notable entre els 


grans poetes de la dinastia T"ang; aquests versos de 'Pu-fu, ho de- 
mostren : 


ELS VUIT BEVEDORS IMMORTALS 


ES al E . 
Ho-"Pxi-Txang, sempre a cavall, sembla remar sobre un vaixell. 
Un vespre que estava més begut 


que de costum, va caure a un pou en el 
qual, segons crec, encara dorm. 


¿ ya 
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Yu-Yang buida sempre tres urnes abans d'anar a les seves ocupacions. 
Si troba una carreta de gra, renuncia als seus negocis 1 la segueix, parlant 
amb el carreter de la fermentació de lVarros. 

El ministre Li-Ti-Xi s'empassaria cent rius. Gasta facilment deu mii 
tsinm i proclama que de bon gust faria decapitar els marxants que venen un vi 
dubtós. 

Quan Tsung-T'xi paladeja una ampolla ráncia, només se li veu el blanc 
dels ulls. Tot de sobte un gran terrabastall! Vet aquí “T'sung-T'xi per terra 
com un arbre desarrelat. 

El seriós Su-Tsin no beu mai davant l'estátua de Buda. Pero sí comenca 
a beure fora del monestir, sempre torna damunt l'espatlla d'un home caritatiu. 

Sota la influencia d'una sola mesura, Li-Tai-Po és capac d'escriure tres 
cents versos. Un dia que s'endormiscava en una taverna de 'Txang-nau, l'em- 
perador li va enviar ordre d'anar-hi: “Digueu a l'emperador — va fer ell — 
que jo parlo amb els déus!” 

Txang-Hio, des que ha begut tres copes, fa anar el pinzell amb un vir- 
tuosisme inimaginable. En aquest moment tots els reis de la terra podrien en- 
trar a la seva cambra, 1 ell ni tan sols mouria les parpelles. 

Cinc grans mesures exciten fins al capdamunt la verba de Tsiao-Suli. 
I'eloquéncia del nostre amic omple d'estupor els convidats. 

Jo no compto pas entre aquests homes iHustres. A mi m'embriaga molt 
sovint un raig de lluna. 


Li-Tai-Po, desabusat, entre copa i copa troba els moments més 
purs i més plens de profundes ressonáncies. Té un poema que pel meu 
gust és un dels encerts lírics més grans que s'han escrit al món. Sem- 
bla que en aquest poema hi hagi el pont entre Orient 1 POccident, 
entre la “sagesse” asiática i la melancolia europea, una mena d'es- 
cepticisme seré, que no acaba d'ésser escepticisme, una mena de cal- 
ma nirvánica que no acaba d'ésser calma... 


A UN AMIC QUE FA UN GRAN VIATGE 


Jo no he pogut retenir la jola que m'ha causat la matinada d'ahir... Jo 
no puc llevar-me la tristesa que em duu la matinada d'avul... 

Ocells de pas travessen el cel. Lluiten contra el vent de tardor... Jo om- 
plo la meva tassa i guaito la llunyanta... ] 

Jo somio amb els grans poetes que ja no existeixen, jo vaig recordant 
els seus versos, i em dic que jo també seria capac d'escriure poesies sublims, 
si jo pogués volar pel cel, entre les estrelles. 

És en va que jo bec, per a ofegar la meva amargor. Aquí en aquest món, 


eli no stre desi 18, és necessarifo for 
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| que és essencial, no vull dE té al meu lector el gust que li hag 
E deixat al pensamentíl un altre dia seguiran aquestes notes E ga- 


des i vagues sobre la poesia: extrem-oriental.- 
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MOLIERE 1 ELS METGES 


N poeta nostre, que té a la cara un somriure de confianca, deta 
— que Moliere hauria de ser llegit dels sacerdots. Nosaltres, per- 
meteu-nos-ho, hi afegim: 1 dels metges. Certament, pot afirmar-se— 
sense necessitat, pero, d'elevar, en termes patetics, al grau de sacer- 
doci l'exercici de la Medicina—que ningú com els sacerdots 1 els metges 
tenen tanta necessitat de coneixer a fons l'ánima humana, els recons 
més amagats de les diverses psicologies que bateguen sota l'aparenca 
d'una humanitat uniforme. 

I pocs homes com Moliére per fer conéixer Pánima humana amb 
totes les seves grandeses i les seves hores terboles, amb totes les seves 
magnificéncies i totes les seves mesquineses. Ássistir a una represen- 
tació de Moliére és com anar a un curs de dissecció de totes les menes 
d'4nimes, de totes les faisons de persones. Des de l'esperit més coquí 
fins a l'ánima més gran, tothom passa pel teatre de Moliére, tothom 
mereix el seu blasme o el seu elog1, tota cosa hi és combatuda o exal- 
cada i amb els seus acabaments graciosos, plens de burlesca ironia, no 
hi ha vici que no rebi la seva llicó profitosa, ni virtut que no tingui el 
seu coronament just. 

No hem pas de fer una crítica literária de lobra de Moliere, que 
bé prou l'han feta els anys i els segles; cal fer constar només, 1 aixó ja 
és prou, la gran humanitat dels seus personatges i, per tant, la seva 
eran actualitat. Sganarelle, Argan, Jourdain, Harpagon, Agnés, Beli- 
ne, no són pas homes i dones del segle xvr1 que acabada la seva época, 
morts els seus records, arreconades les seves vestidures, passen a ésser 
fulles a la merce del vent; no, són homes i dones de totes les époques, 
són homes i dones d'abans de Moliére, són éssers eterns que cada dia 
trobem pel carrer, que fins hi sostenim converses i potser hem segut 
a la seva taula. | 

Qui no coneix el Sganarelle modern que tothora está en conflic- 
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, e 0 
te ideológic amb el seu amo ino gosa deixar-lo a causa de a : 
dada? Qui no ha vist PArgan d'ara, que ple de salut o S a 
metges per tal que li trobin una malaltia imaginaria ? Qui no ha sentit 
parlar de Pactualíssim Jourdain que amb la fortuna d'última A 


. 3 . ; 
en les més ridícules preocupacions anant a la recerca d'un escut? Qui. 


no sap d'un Harpagon barceloní que de tant estalviar perd tots els E 
ners, o d'una Agnés que de tan innocent sap enganyat la gelosia d'un 
egoista protector, o d'una Beline criticaire que es pensa saber de tot 
en cada mirada compassiva li sembla veure els ulls d'un amant? 
Per aixd Moliere, del segle xv11 i del segle xx, amb tots els seus 
personatges eterns, hauria d'ésser una font nodridora per aquells que 
volent exercir dignament el seu noble art han de barrejar-se tothora 
amb els tripijocs i les facécies del viure huma. 3 pa 
Aquest viure huma que trobarem palpitant amb totes les seves 


hipocresies en el Tartuffe, profundament analitzat amb totes les seves 
sinceritats inútils i les seves insinceritats odioses en Le misanthrope, | 


magníficament descrit amb les joioses gelosies de L'école des maris. 


Breu, el teatre de Moliére és una de les millors escoles on s'apren. 


de coneixer la vida. 


II 


I no gens menys, contra d'aquestes paraules que venim de dir 
se'n redrecen unes altres d'irades, venjatives, difamadores. — 

El 17 de febrer de 1673, Moliére, que venia de representar el paper 
d'Argan en Le malade imaginaire, arribant a la seva casa morí d'un 
vomit de sang. 1 els metges de la seva época digueren que la seva mort 
era un castig de Déu pel mal que havia fet, amb el seu teatre, a la 
medicina. | 

l ara, després de tres segles per haver pogut pair bellament totes 
les rancúnies 1 tots els despits, encara trobareu metees 1 adhuc cate - 
dratics que alcant els bracos en Paire, arruguen la cara i diuen quatre 
penjaments contra Moliére, acusant la seva obra de perniciosa. 

I ells no saben que en aquesta acusació hi va amagada la igno- 
rancia de les coses alienes al seu ofici, que en aquesta acusació hi va 
compres el desconeixement de Pesperit de la seva carrera. lenorancia 
1 desconeixement que justifiquen bon xic les obres de Jules Romains 


1 de Bernard Shaw, molt més sangonents, molt més crues 


ue les de 
Moliére. E 
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Pero tornem a P'época de Moliere. Som al segle xv11, Lluís XIV 
és el destí de la Franca i li plauria ser-ho de tot el món, Descartes co- 
menca una reforma callada que esclatará poderosa més tard, Newton 
velent caure una poma engrandeix la Física i Galileu diu que la terra 
es mou i provoca una hora d'angoixes i mals de cap. 

I entretant la Medicina avanca lentament i comenca a donar, de 
nou, homes dels quals es parlará sempre. A Anglaterra William Har- 
-vey descobreix la circulació de la sang i defineix coses que encara són 
interessants, al seu costat Sydenham restaura, donant-hi vida nova, 
les doctrines d'Hipocrates i el seu nom encara perdura. Á Alemanya 
Kircher comenca a utilitzar el microscopi i des d'aquell dia la Ciéncia 
girará entorn d'aquest fet. A Suissa Conrad Peyer fa descobertes 
sobre la tifoidea que avui encara són de máxima actualitat i Conrad 
Brunner descriu gláandules que seran eternes. A Itália Malpighi ajunta 
el seu nom per sempre més amb la histologia i Redi dóna la primera 
envestida contra la generació espontánia. A Catalunya, Miquel SEN VEt, 
inquiet, rodamón, ho regira tot i mor en una foguera. 

I a Franca, solament Descartes, precisament ell, ha fet alguna 
cosa nova, i encara de retop, per la Medicina. 

Fora d'aixo, tant a Franca com pertot arreu, la ignorancia més 
horrorosa, la beócia més atrevida, la pedanteria més gosada. Al costat 
del cirurgiá, i amb més autoritat que no ell manta vegada, hi ha el 
barber amb tota la seva ciencia xarlatanesca. La clorosi és anomenada 
el mal d'amor i no hi ha malaltia que no es curi amb la sagnia. Els 
metges, recitant llatinades 1 invocant, talment unes bruixes, el noms 
de Gale i d'Hipocrates, fan estralls enllestint els malalts amb purgues 
1 litres de sang que els prenen. 

Davant de totes aquestes coses, que havia de fer Moliere que amb 
la seva ironia no deixa tranquila cap facecia humana ? 


ZA 


I ara vegem com va fer-ho. De les 34 obres que d'ell resten, són 
atacats els metges en 7 d'elles. La proporció, certament, no és cosa 
insienificant. Peró tampoc ho seria pels gelosos, pels hipocrites, pels 
-pedants. Les obres on ataca els metges són: La jalousie de Barbowllé, 
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Le médecin volant, Don Juan, L'amour médecin, Le médecin malaré 


lui, Monsieur de Pourceaugnac i Le malade »magmarre. ES. Ao 
De les dues primeres res no en direm. Són obres primiceres, ee 
mancades de personalitat, que de Pautor només en duen el nom 1 no e 


diuen, tampoc, res per ésser assenyalat. 7 E 
De les altres cinc, la cosa més evident ¡ la primera que salta als 

ulls és que cap d'elles no fou escrita precisament per dir mal dels met- 

ges, Cert que hi posa els passatges on surten els metges, passatges a Es 

vegades no gens imprescindibles com en el Don Juan, amb el desig 

de ferir-los. No caiguéssim en la candidesa de creure¿una altra cosa. 

Pero amb quina grácia, amb quina finor no ho fa, i amb quanta jus-. 

ticia! : 

En Le malade imaginaire, la gran sátira de Moliere no va pas 
contra Monsieur Diafoirus ni Monsieur Purgon, els metges, sinó 
contra d'Argan, aquesta mena d'home impertinent que creu estar ma- 
lalt i importuna tothora la família. Diu més, ell mateix remarca que 
Monsieur Diafoirus no vol saber res de la circulació de la sang 1 aixó 
ve a donar més forca a les paraules de Beralde, un dels personatges 
de Pobra, quan parlant del mateix Moliére (no és el cas únic en el seu 
teatre), diu que no ataca a la Medicina sinó a la ignoráncia 1 ridiculesa 
dels metges. 

En Le médecin malgré lui, com en [amour médecin 1 Monsieur 
de Pourceaugnac, els metges serveixen per enredar la trama, que sol 
ésser sempre la d'un pare que no vol deixar casar la filla i fa venir 
metges que diuen bacinades i per fi ve Plamant vestit de metge, en- 
ganya el pare 1 se'n duu la nota. 

En Monsieur de Pourceaugnac, que juntament amb amour mé- 
decin és on es ridiculitzen més els metges, al pretendent que la noia no 
vol el posen en mans de dos metges, els quals entre llatinades i invo- 
cacions a Gale diagnostiquen un cas de follia, sense ni tan sols haver 
parat esment en lP'estat del malalt suposat. 

En L?amour médecin s'esdevé que havent cridat el pare d'una noia 
malalta quatre metges per guarir-la, després d'haver-la mirat, es re- 
uneixen els quatre 1 parlen de tot menys de la malaltia, i després, quan 
és Phora de donar el diagnostic al pare, tots diuen el seu i es barallen 
entre ells. 

Es que aquests casos que aci satiritza Moliere no eren freqúen- 
tissims en aquella época? És que aquestes coses no s'han repetit en 
altres epoques ? 


eN A 3 2 3 2oN a r A 
I en escriure [amour médecin, Moliére encara aná més enllá; 
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els quatre metges que hi surten eren les caricatures de quatre metges 
existents en aquella epoca. 

És cosa fácil de compendre, dones, que aquells metges s'indig- 
nessin 1 arribessin a l'insult: ningú no sap acceptar ironies sangonents 
per justes que siguin. Peró, avui, cridar contra Moliére és grotesc. 

Al capdavall no digué cap cosa que no fos veritat. 1 encara més, 
Moliére, que passa la vida ridiculitzant els gelosos, els avars, el pe- 
dants, els hipócrites, els criticaires, els desconfiats, els ignorants, els 
mals advocats, els mals pares, els pessims marits, les detestables mu- 
llers, tenia el deure de ridiculitazr tants i tants metges de la seva época 
que eren una vertadera calamitat. 

I adhuc si hagués estat injust amb els metges, hauriem de saber 
perdonar-I'hi amb les coses que ens ha ensenyat dintre de Les femmes 
savantes, de Le bourgeois gentilhomme, de Le misanthrope, de Tar- 
tuffe 1 de tantes d'altres de les seves obres, plenes d'exemples allicona- 
dors, plenes d'humor rejovenidor, vessant d'eterna humanitat. 


v 


Hem dit en comencar que Moliére hauria de ser llegit de tots els 
metges per tal d'apendre-hi com és la vida. I ara encara direm més. 
I'hauríem de llegir per tal de no caure en moltes coses, per tal de com- 
plir el nostre deure dignament. Qui sap si després d'una generació de 
metges coneixedors de Moliére, veuriem desaparéixer moltes coses que 
avui voldríem combatre i no en reeixim. 

I qui sap, qui sap si amb aquesta lectura ens entraria a tots aquell 
gust per la finor, aquefi refinament de la paraula, aquella clara visió 
de les coses i aquell somriure clar, silenciós, que forada com la gota 
persistent 1 que és la flama invisible que us abranda quan us endinseu 
entremig dels seus versos, entremig de les seves paraules. 


Jeroni MORAGAS 
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la boira esquinca com si fos un vel. . 
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"Tots els camins s'omplen de vent. La nit 


s'estreny les ombres a damunt del pit, + 


com per guardar el secret de sa nuesa. 


Minva el xiscle, s'atarda l'escomesa. 


.e 
El vent panteixa, cau, els membres lassos; 


: -y 
llavors la nit el pren en els seus bracos. 


POEMES 


AARAATE INR 


AP al tard, lladrucs 1 esquelles, 


flor morada de la nit, 
festa d'estels com abelles, 
les flors al prat s'han marcit. 


I/'aigua del rec s'ha aturat, 
la muralla s'esvala 
i frisa per dins lV'arbrat 
el darrer sospir del dia. 


La muntanya vora mar 
recula d'esgarrifanca, 
com més se'n fuig de P'esguard 
més la plana va eixamplant-se. 


A Tombra de l'hort, madura 
la fruita es repenja 1 cau, 
i hi ha en un tou de verdura 
una lluerna suau. 


I mentre pel cim vigila 
una claricia de cel, 
lombra com l'eura s'enfila 
i fa de branca a l'estel. 
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EL VERS 


Dw S el silenci cada melodia 
us evoca un amor mal oblidat. 


Si el sentiu indecís que es confonia, 


maldeu per defugir la vaguetat. 


I tota la claror meravellada 
de la sensació que es va fonent 
voleu tancar a dins un pensament 


volatejant amb una grácia alada. 


Perque a la vaguetat li doni un nom 


enc que torni a ésser vague per tothom. 


1 el vers neix amb la mica del dolor 0 
d'infantar els pensaments i les imatges, 
i dintre seu tot pren aquell color 


amb qué en somnis es veuen els paisatges. 


qui daré les joguines, 
a qui, si no tinc infant? | , 
En el meu brac, les nines | CUIDE: 


quina esgarrifanca fan. 


Llurs colors són irades 


del meu posat, : 


em cerquen llurs mirades 


d'ull encantat. | E 
A: á 
a El temps ha buidat el lloc 
DEN de la meva fantasia; | Eo 
- joguines sense alegria | id o 


ja no són per al meu joc. 


MESTRE ORIOL 


CONTE INACTUAL 


IXO era en aquell temps que els dies de festa grossa les pubilles rum- 

bejaven gipó de vellut de mánega curta, faldelli de seda ramejada, mo- 
cador brodat al coll, les grans arrecades d'or 1 de pedres fines, ret damunt els 
cabells, davantal amb puntes i tapins amb sivelles de plata. Els fadrins les 
esperaven arrenglerats a Peixida de missa, espardenya blanca al peu, calca 
acabada sota genoll damunt la neu de la mitja, gec encotillat, florejada Par- 
milla, amb aquella fatxenda dels botons de filigrana penjant com cascavells, 
¡ el flameig de la barretina al cim del cap, igual que una cresta. 

Temps beneits de Vantigor, dolcos a Venyoradissa fantasia, com totes les 
coses fugisseres que han passat 1 no han de tornar! Correus d'amor, mirades 
van, mirades vénen. Franques 1 ardides, parlen a cor obert les dels minyons. 
Sota l'entrellissat de les pestanyes, porugues 1 vergonyoses, hi responen les 
donzelles de cua d'ull, tot fent semblant de mirar a terra. Mentrestant pares 
¡ mares, mantellina blanca al cap, gambeto damunt les espatlles, seriosos 1 
feixucs, pesen i sospesen part de dins vessanes de conreu i cofes d'unces. 
Plora, plora Vamor! Casal 1 cabal menaran a la fi, de grat o per forca, les 
futures esposalles. 

Felicos temps patriarcals del sant temor de Déu, de la cega obediencia 
als majors, de Pacatament a totes les autoritats, de respecte a les venera- 
bles tradicions, de fidelitat als vells costums incommovibles! La vida era 
un planer lliscar de riu, sense sorpreses ni sotragades. 'Tothom tenia marcat 
el seu camí, i els passos que havia de fer, i no calia perdre hores de son cer- 
cant dreceres. Qui en pogués ara gaudir d'aquell repos, de les llargues mig- 
diades a la fresca, i el tracte assossegat 1 cerimoniós, 1 l'honest divertiment 


a] + . Sl . .q. 7 
de la contradansa i el galop de cortesia, que menava un flabiol familiar a 


les ovelles, o un violí no massa ben trempat, o els alirets de la cobla de 
gralles ¡ cornamusa, les diades d'ofici solemnial i oca rostida! Oh dolcesa 
1 embadaliment de les hores passades en el feinejar quiet i pausat, polint 
amb amor ¡ a tot lleure lobra pastada de carn i de sang, i batecs del cor, 1 
dalers de Pánima! lI a la fi, la jornada enllestida, aquell adormir-se en santa 
pau, tranquila la consciencia, després d'haver resat el sant rosari. 


a. 
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Tot aixó no estalviava, certament, de penar 1 de sofrir, de llarg a llarg 
de la ruta del viure. Aleshores com ara, la vida era un aspre camí d'esbar- 
zers 1 pedregam, estés entre dos misteris. 1 el cor huma sempre ha portat 
en si mateix la seva major tortura. Oui s'ho prenia plorant, qui mirava 
Vaconsolar-se'n rient. Tal ho han fet els homes d'enca que el món és món, 
'Tal ho faran fins que es perdi la mena dels ulls ploraners i de les boques 
rialleres. 

Rialles i ploralles, altrament, vénen més del natural de cadascú, que 
del mudar de la fortuna, ara benvolent, ara feresta. I mestre Oriol el tenia 
doble inclinat a donar-se bon temps, que a cercar ocasions de mortificar-se. 
Alegre de geni i sá de córpora, feia més per a ell cantar-ne una davant 
d'un porró de mistela, voltat de companyons del seu taranna, que picar-se 
el pit i afligir-se a lágrima viva de la malesa del món 1 del seu segur 
damnatge. Per aixó fer ja hi havia els clergues, 1 frares i monges de tota 
regla i vestidura. Al món hi venim cadascú amb una feina marcada. 1 ell 
havia nascut per sembrar de cancons la seva via, 1 amanir históries amb 
sal i pebre, i empescar-se un ballet estrafolari, si la broma s'ho duia. Tot 
aixd sense ofensa de Déu ni dels sants, ni escarni dels bons costums, ni dany 
del proxim. 

Sastre del seu ofici, anava de poble en masia tallant 1 cosint gipons 
amb tan bona má, que més que sobreposats damunt la persona, semblava 
que hi havien nascut per saó natural. 'Tant el cos s'hi emmotllava sense una 
arruga, tornejat igual que una gerra. Penseu com el galantejaven wvelles 1 
joves, casades i vídues i fadrines; que en tocant a desig de lluir 1 ter den- 
teta, ni els anys ni Pestat no hi muden gran cosa. Ell s'enduia els millors 
talls a lhora de Vápat, per a ell es buidava la bota del recó, i no li planyien 
el mirar amorosit ni les paraules emmelades. 

Sense les bones mans, peró, s'ho guanyava també, no cal amagar-ho, 
per enginy, diligéncia 1 lletra menuda. Ningú com ell no sabia mudar en pa- 
raules galanes el mirar amorosit de Veixida de missa; ningú no li passava 
la má per la cara en cantar les alabances d'un fadri, com aquell que no hi 
toca; ningú no portava un missatge amorós amb tant de secret; ningú no 
tenia la seva traca a avenir les voluntats, mentre hi hagués conveniencia de 
bon nom i d'hisenda. Les bodes que havia arribat a concertar, no tenien £ 
ni compte. Així era esperat del jovent amb candeletes i el rebia tothom 
amb aire rioler, com si tota Valegria del món la dugués aconduida a les 


butxaques. 
E 


Sempre arribava de bon mati Li eren tan familiars els camins de Ven- 
contrada, que els seguia de nit amb peu tan segur, com a sol batent les 
cambres de casa seva. 

—Bon dia i bona sort que Déu nos dó, mestressa. 
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—Quin matinejar, mestre Oriol. Devia ésser negra nit encara, qué 


heu saltat de peus en terra? bo 
—No hauríeu pas vist un ase volar, 1 alxó que €s bestia de les grosses. 


5 , r 
—Doncs qué us apressava, valga 'm Déu? 


. . . , > 
—_Fretura de fer-me un bon jornal 1 daler de ben servir-vos, m'han tret 


la son de les orelles. Porteu-me la roba cap ací, si us plau, que el temps que 


un perd, el guanya el diable. PA 
Desembeinades les tisores, comencava tot seguit de tallar peces. MA 


—Que voldreu per esmorzar, mestre Oriol? Un parell d'ous o una 


botifarra ? PDA 
—Tot barrejat, minyona, tot barrejat. Una cosa que triés, lV'altra se'r 


podria ofendre. 1 Déu me'n guard de fer penar, per la meva culpa, res que 
al món sigui. 


D'un bot s'enfilava dalt de la taula, encreuava les cames a la moresca, 


“allí era de veure la llestesa de les mans, més lleugeres, amb l'agulla als dits, 
que una llebre encalcada de prop per la canilla. La tasca avancava tan rápi- 
dament, que hauríeu dit que les peces s'ajuntaven 1 afegien per art d'encan- 
tori. 1 no penséssiu pas que la llestesa de les mans li fes tenir la llengua en 
vaga. No era home ell per a estar-se de dir plagasitats, ni deixar que se li 
forissin a la memoria les facécies que havia espigolat anant pel món, ni que- 
dar-se matxucada dins de la córpora la darrera cancó que havia aprés, treta 
d'un gat dels frares de la seva conelxenga. 

Darrerament, peró, l' humor se li havia entenebrit bona cosa. Per de 
bon tremp que l'home sigui, per esperit 1 braó que li puguin sobrar, sí tan 1 tan 
feixuga li carreguen la creu a les espatlles, també a l'últim les cames se li seguen. 
La dona a les portes de la mort, per quedar-li després sempre gamada; l'he- 
reu, que era la nina del seu ull, servint el senyor rei en llunyes terres; 1 una 
anyada de males collites que, llevant-li la feina, li escurcava els guanys, eren 
tanmateix patacades massa fortes i massa seguides. N'hi havia per quedar- 
ne atuit i malmirrós, ni que li niessin part de dins totes les calandries de la 
primavera. 

Així mestre Oriol cosia tot moix aquell dimecres sant, estroncada en 
el cor la deu de Valegria. Ni es recordava d'escometre el porró, que li havien 
deixat a Pabast de la má, per agafar delit quan li calgués, com ho tenia a 
tot arreu posat en tracte. 

Si provava de fer el cor fort i dir alguna facecia, era ullada de sol en 
dia rúfol d'hivern, que els núvols Pescanyen de seguida. Fins les mans no 
li sirgaven de bon aire. Un moment i tot li caigueren sense esma, oblidat 
de la feina que tenia als dits 1 del lloc on es trobava. 

En aquella mena d'esllanguiment el sobtá la mestressa. 

—Valga'm Déu, mestre Oriol! Quina marfuga us ha vingut, que així 
deixeu les mans en vaga? 


AS ; 
—M haureu de perdonar, mestressa. Qui sap on tenia el pensament. Se 


« Ae 
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m'ha posat a bandolejar d'una cosa a VPaltra, i era ben lluny d'aquesta masia 
quan vós heu entrat. 

—Torneu de pressa, doncs, si us plau, i repreneu la feina. Si no em 
deixéssin el gipó ben acabat, jo pla quedaria guarnida. Tinc el de les festes 
esmolat de tot arreu 1 diumenge és Pasqua. 

—No me'n feu recordar, que massa me'n sento dins del cor Vespina. 

I home arrenca un gran sospir del fons de tot de les seves entranyes. 

—Que dieu, sant cristia! Una espina al cor perque és Pasqua diu- 
menge? Doncs que era alló que sempre haview dit, que us estimáveu més 
el cansament de menjar i beure de tres dies de festa anyal, que el repos 
d'un de dejuni? 

—Paraula que hagi deixat anar mestre Oriol, mai la torna endarrera. 
Pero, feu el favor d'escoltar-me si us plau i en acabat em direu, vós mateixa, 
si no n'hi ha per donar-se a les áligues. Nadal, Pasqua i la festa major, per 
Sant Miquel de setembre, són tres diades que sempre a casa havíem celebrat 
amb festa grossa. Per Nadal no podia mancar-hi el gall dindi, farcit de 
hotifarres, pinyons i prunes, ni Poca rostida per la festa major, ni per 
Pasqua Panyell que no hagués encara pasturat, fora que fos una mossada 
d'ací una mossada d'allá per entretenir-se. 1 aquest any, — malviatge la sort 
dolenta! — amb tota aquesta malastruganca de la dona sepultada al llit, 
l'hereu a la quinta forca, que no em pot ésser de cap ajuda, i la feina que 
curteja, perque la gent va eixuta d'armilla, bon goig que n'hi hagi per com- 
prar algun palpís d'orella ronyosa. 1 encara perque no sigui dit que un hom 
no tasta carn, en festa tan assenyalada. 

Sou de planyer, certament. La mala ratxa us ha tocat, llatga 1 fu- 
rienta. Peró desgraciat, també, si us deixeu guanyar el cor per la mala ven- 
tura. Per revesses que vinguin les coses, no cal amollar ni donar-se. Penseu 
que no hi ha mal que cent anys duri. Després d'un fort temperi, sol venir 
una tongada de bonanca. 1 qui us diu que tot plegat no siguin proves, que 
us envia Nostre Senyor, per pagar-vos-en amb escreix en acabat, si és humil 
1 pacient que sabeu sofrir-les? Potser d'aquest trángol d'avui us han de 
venir qui sap quines gaubances. Amb aixo, confieu en la divina miseri- 
córdia, beveu-hi una bona tirada per agafar cor, i no em deixeu el gipó 
empantanegat, que ja veleu que no pue pas trobar-me en un afront, una 
tan gran festa com és Pasqua florida, que Déu nostre Senyor se'n puja a 
la gloria. 

—D'aixó no en passeu cap ánsia. Que a un li caiguin les ales del cor 
de massa castigat, no vol dir que no sápiga quedar com és de ¡lei, encara 
que hi hagi de deixar les ungles. Vós tindreu el vostre gipó, ni que m'ha- 
gués de quedar vetllant fins a veure clarejar el nou dia. No en parlem més, 
i deixeu-me seguir el consell que m'heu donat. A la vostra salut, 

I aixecá el porró encara ben ple i el deixá prop de mig d'una tirada. 
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Aixo li esbargí lennuvolat dels negres pensaments, igual que esquiva les 
: 

parver les gallines en un girant d'ulls. 


+. * * 


D'aquella hora endavant, les mans li trescaren com un parell de llan- 
cadores, quan el teixidor vol enllestir la tasca. 1 ja no calgue més en faquesa 
de cor. Així que li semblava sentir, per llunyana que fos, una sospita de 
desfici, engrapava el porró decidit, i angúnies i tristors reculaven vencudes 
davant del bon vi, talment com el diable fuig a més córrer, si Parruixeu 
Vaigua beneita. “Tres vegades hagueren d'omplir-li el porró en poc espai: 
tan sovint li feia menester, a semblant seu, rebutjar Venemic porfidiós amb 
aquells aspergis. Vingué que Parna del neguit ja no gosava acostar-se-l1 
duna hora lluny, i les facecies 1 cancons volaven a raig de la seva boca, 
¡ era cada vegada amb més delit que tirava endavant la feina. La tenia, pero, 
tan endarrerida, que fins ben entrada la vetlla no enllestí de donar-hi Púltim 
punt, entre cancó i tirada. 

—Veieu, si us plau, mestressa: ja n'hem elxit, grácies a Déu. I amb 
tan Vencert, si no n'enganyo, que, quan us vegin amb aquest gipó, fareú 
enveja a més d'una fadrina. Diguem que de cos com el vostre, no en gasten 
sinó les vespes. 1 encara, afinant-ho bé, potser guanyarieu vós, de bon aire 
i sangrat de cintura. 

—No sigueu plaga i doneu-me el gipó. Ara que hi som posats, bo sera 
Vemprovar-me'l, per si calgués tocar-hi alguna cosa. 

—Emproveu si us ve de gana. Peró ja us dic per endavant, que no fa 
menester. Una sola arruga que se us marqui, em deixo tallar un dit de la ma 
dreta. 

Feta lemprova, el gipó era una pintura. La mestressa en queda tan 
contenta, que volia fer sopar mestre Oriol amb ells, de poc que li sembla, per 
tan bella obra, la paga concertada. 

—Se us estima de tot cor, pubilla. Arribaria a casa massa tard de la nit, 
i no vui que passin ánsia per la meva culpa. Ara, un mos de pa, una filagarsa 
de pernil i un got de vi ranci, sí que us ho pendré, que de nits encara fres- 
queja, i diu que no hi ha res que guardi tant de la fredor, com P'anar ben 
abrigat de part de dins del ventre. 

Una de les mosses del servei lemprengué, dalerosa de riure una estona. 

—I doncs, mestre Oriol, no tindreu por de topar amb el diable, Déu ens 
en lliuri, fosca con será la nit, avui que no hi ha lluna? 

—No n'estiguis amb cap mica de trescor, minyona. $1 per un incert ens 
arribéssim a trobar, no fóra pas el fill de la mare qui r'eixiria amb l'orella 
E És massa gamarús el diable, per haver-se-les amb gent de bon sen- 
Den, neta de clatell i una mica retorta de malicia. Només amb els pobres 
d'esperit 1 curts de gambals li surten els comptes. Per la meva banda, t'ho 
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ben prometo: el dia que vingui a cercar-me bronquina, se'n fará les banyes 
la cua. 1 més vui dir-te encara: demá matí, quan et despertarás, mira bé 
el relleix del finestró de la teva cambra. Potser te les hi deixi com a present. 

—Voleu callar, desgraciat? Jesús, Maria i Josep em preservin de sem- 
blant presentalla! L'espant em mataria. 

—No t'ho creguis, baboia! Un sol got que et beguessis d'aquest vinet 
ranci, que la mestressa m'está amanint, jo et ben asseguro que et veuries amb 
cor d'afrontar el mateix Satanás en persona. No cal dir que faré jo, que no 
crec pas aturar-me a la primera emvestida a la sitra, sense comptar-hi els 
talls de pernil, que també ajuden a donar coratge. En bona fe no penso pas 
que hagi de témer res, ni de la serena de la nit ni d'En Banyeta. 

Fet i fet, després de menjar i beure fins que el cor li digué prou, amb 
les fiblades que havia donat abans al porró per esquivar la tristesa, marxa 
que era ben bé com si portés al cos set dobles de flassada i li traspuava lar- 
diment d'arreu de la persona. Tots els temperis d'aquest món, vent i pluja 
i neu i llamps i trons 1 pedra seca, no lhaurien pogut aturar. Malgrat aixo, 
quan tancaren la porta de la masia i perdé tot d'una la mica de roja clarícia 
del llum del gresol que aguantava en Paire la mestressa, va quedar-se una 
mica sobtat. La nit era negra com un mal pensament. No estava núvol; pero 
els estels cremaven pállids en la foscor del cel, com darrera un tou de teranyi- 
nes de boira. 1 no en pervenia ni una gota de celístia. 

Mestre Oriol tancá els ulls un instant, per fer-se passar Penlluernament 
d'aquell rápid traspás de la claror a les tenebres. De recular i fer nit a la 
masia, ni tan sols li'n vingué el pensament. Com podia recular amb lem- 
penta que duia a la córpora? Que li havia de fer la fosca de la nit, si en el 
seu cor tot eren llumináries? Obrí els ulls, i li sembla que ja hi veia a bas- 
tament per empendre la ruta. Coneguts com tenia aquells camins, una mica 
de veure'ls i un tros d'endevinar-los, molt seria que no arribés a casa sense 
pendre mal. I envestí resolut fosca enlla, cantussejant a mitja veu les can- 
cons més alegres que sabia. 

Oida! Res com una cancó d'ardida tonada, per ajudar-se un hom a fer 
camí. Quan el cansament lliga les cames ¡ els peus costen d'aixecar com si 
els tinguéssiu reblats a terra, si enlaira un cant joiós algú de la colla, fins els 
més espuatats redrecen les orelles 1 samben lleugers com un cabrit de quinze 
dies. Diguem que mestre Oriol no era pas per espolsar-se el cansament que 
cantava. Que és cas! Coratge 1 delit en tenia per vendre. De no haver-l'en 
privat la foscor, s'agata el camí a la correguda. Era aquell gran flamarelg 
Valegria que duia abrandat dins del cor el que li sobreeixia en cantúries, ja 
que no el podia esbravar d'altra manera, 

Perú aviat el cant se li estroncá en els llavis. Allo era un mal anar, que 
no tenia memoria d'haver-se trobat en igual mai de la vida. Si no s'arriba a 
escaure benparlat de mena, estona ha que, en compte de cancons, hi hauria 
engegat tota altra cosa. El camí ja Parribava a veure: era com una mica de 
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clapa no tan fosca, perduda en la negror que tot ho amortallava. Pero saber 
on posava el peu, ni amb pena de la vida. Í ara anava mig de tomballons per 
haver ensopegat amb una pedra, ara queia dins d'un sot, ara li esgarrapaven 
les cames esbarzers 1 gatoses. 

* ko 


Tot aquell foc de Sant Joan del seu bon humor s'aná esmortuint, fins 
que no en quedaren ni les cendres. 1 altre cop el pensament de la seva malas- 
truganca lentenebrí de part de dins, més llóbregament que no era negra la 
nit de part de fora. 1 en el seu cor comenca de plányer-se de la llarga 1 por- 
fidiosa escomesa de l'advers destí. Per qué tanta i tan seguida malaventura ? 
Per qué la malaltia de la dona, i el mal punt de P'hereu, 1 la minva de la 
feina, i ara aquell haver d'anar com si fos orb, que ja es podria donar per 
ben content si n'eixia sense esguerrar-se? Que havia fet de mal, en quin man- 
cament havia caigut, per haver-li de venir damunt, com un cástig, lacarnis- 
sat encalc de tantes i tan seguides desventures ? 

Nostre Senyor, tanmateix, no se li portava pas com ell es mereixia, 
Amic de taraHes 1 platxeris, no podia pas negar que ho era, certament. Pero 
en tocant a bon cristia, pocs el guanyaven. Fins a Pabast de les seves forces, 
tavia fet sempre per manera de complir com el primer els manaments de la 
llei de Déu i els de lEsglésia. És clar que pecava de tant en tant. Qui no 
peca en aquest món una hora o altra, amb tants de paranys i trencacolls que 
el diable ens posa? Diu que l' home més piadós i saberut en coses santes, perd 
el bon camí set vegades cada dia. 1 ell era una bestiola del bon Déu, sense lletra 
ni estudis. De seguida, peró, que li semblava que el dimoni, o el món, o la 
carn se'l feien seu, se'n confessava humil i penedit, i complia, devot, la peni- 


tencia que li posaven. Í no tenia memoria d'haver-se passat de missa cap dia 


de precepte, 1 prenia la comunió totes les festes assenyalades, i resava el sant 
rosari cada vetlla. I, per paga, treballs i angúnies! On era la justícia? On era 
la misericordia ? 

Les preguntes romangueren incontestades. Peró el camí va posar-se a 
clarejar lleument de sobte, amb una mena d'estranya claror livida, com la que 
deixa anar VPesblaimada llumeneta del sotre d'un lluquet. Mestre Oriol no 
en tingué cap sorpresa: en bona veritat, ni tan sols va adonar-sen. Després 
de tant temps d'anar a les fosques, se li feia tot natural que els seus ulls hi 
veiessin alguna cosa més que a la primeria. Un o altre profit havia de treure 
del temps malaguanyat que havia perdut caminant d'esma. 1 allargá el pas 
per rescabalar-se'n. No hagué esment tampoc, enqueferat en les seves cabo- 
ries, que deixava el camí que l'havia de menar a casa, per agafar-ne un altre 
de molt poc fressat, que trencava bosc endins i era el que clarejava. 

Mentrestant, quí sap on lluny, una campana toca hores. Vanament 1'ho- 


me prova de comptar-les. Les unes sonaven clares, netes, argentines, igual 


que s1 una minúscula campana les hi toqués a cau d'orella : les altres no arri- 
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bava a poder-les distingir del tot, per molt que s'hi esforcava. Era talment 
com si es perdessin pel camí, com si algú, posat a Paguait, les cacés al punt 
de passar, per endur-se-les, dins d'un sac, vers una contrada misteriosa. Les 
infelices no podien acabar de fer-se sentir, per molt que xisclessin. l el re- 
llotge, plaga i entremaliat de natural, hauríeu dit també que volia burlar-se 
del pobre home. En lloc de tocar les hores per mesurar el temps, com era el 
seu deure de rellotge assenyat i complidor, semblava que ho feia només pel 
seu platxeri. Ara les engegava a raig seguit, com si fos un redoblant, ara les 
espaiava com un toc d'agonia. 

Mestre Oriol s'ho deixá córrer. Fet i fet la mitja nit no podia ésser 
gaire llunya. El cansament de les cames no mentia. Aixecá els ulls al cel, 
per mirar de treure'n Ventrellat amb més certesa. No pogué reconeixer cap 
estel, per molt que esforca la vista. Tots tenien una estranya mobilitat, com 
si ballessin una viva contradansa, darrera el tou de teranyines de boira que 
els esmortuia. “No ho entenc — pensá mestre Oriol, reprenent la ruta. — 
Sembla que tot estigui capgirat avui. No hi ha res que marxi com els altres 
dies. Segur que n'eixirá algun fort temperi.” 

La pena més gran d'aquell enrenou, pero, era Pangúnia que devien pas- 
sar a casa seva. 1 qui sap a quines altes hores de la nit podria arribar-hi. És 
clar que tot plegat hauria tingut fácil consol, si en obrir la porta hagués pogut 
dir-los: “Sabeu! He concertat un anyell, que no en crien de millors les rama- 
des: blanc com una tofa de neu i amb dos dits de greix damunt les costelles. 
Ni el senyor rei celebrará la Pasqua amb tanta alegria.” Mes aixo era altre 
temps que ho podia dir. Ara Nostre Senyor els havia pres en avorriment 
¡ mirava només d'agullonar-los i d'afligir-los. 

Acabava de dir aquestes amargues paraules dintre seu, que oí remor a 
una banda del camí, entre les mates. Girá el cap sobtadament, com si amb 
un cordill li estiressin. Mal que no l'hagués volgut girar, sentia clarament que 
hauria hagut de girar-lo per forca. Quelcom blanquejava en la foscor. El 
cor li féu un salt, segur del que era. Ho sabia tan del cert, com si ho hagués 
vist amb claror de dia. Palpa, ajupit, la flonjor de la llana, tébia de Pescalf de 
la bestia. Pel que li deien les mans, havia d'ésser dels millors anyells del 
món, a punt de gras i de tendre. lI, agafant-lo per les quatre potes, se'l carre- 
gá miradament a coll i be, i emprengué altre cop la marxa. 


El camí s'havia fet més clar, d'aquella mateixa estranya mena de claror 
fosforescent que no venia d'enlloc i totes les altres coses del món deixava 
confoses en tenebres tan espesses, que s'haurien pogut llescar com un format- 
ge. Mestre Oriol s'aprofitá de Paclarida per a gambar rápidament, a tot Vabast 
de les seves cames, La dolca escalforeta de l'anyell se li escampava com un 


32 LA NOVA REVISTA 
bálsam per tota la córpora. Part de dins i part de fora, tot ell se'n sentia 


reconfortat. : 
I mentrestant el pensament li treballava. La bestiola devia haver-se let 


escampadissa d'algun ramat d'aquells voltants. Ni el gos ni el pastor n'hague- 


ren esment 1 quedá perduda al mig del bosc, redossada al peu d'unes mates. 


Ell la duria a casa seva, donaria veus de la troballa, fins i tot en farla ter 
una crida, per descárrec de consciencia. 1 si algú la venia a reclamar, la faria 


a mans de qui fos de llei, mentre li'n sabés donar, sense fer embuts, les entre- 


Es 

cd Peró també es podia escaure que ningú anés a pretendre que la bestia 
era seva. Potser feia molt de temps que s'havia perdut i qui sap d'on diable 
venia. Possiblement de terres tan llunyanes, que no hi arribarien noves de 
la bestia haver sortit al bosc, ni de les veus que donés ell, ni de les crides que 
fes fer pel nunci. I llavors, qui podria fer-li retret de quedar-se-la? No de- 
manant-la ningú, era ben seva. 1 penseu quina festassa! La boca se li feia 
tot salivera. Allo sí que fóra un bé de Déu de costelles a la brasa, de palpissos 
amb suquet dV'ametlles i melindro i una punta de vi ranci per a donar-hi gust, 
de cuixes i espatlles rostides! 

Tot d'una li sembla que Vanyell se li feia més pesant i el camí clareja amb 
una més viva fosforescéncia. Mestre Oriol atribuí a cansament la primera 
cosa i de Paltra no n'hagué ni esment. Si veia el camí més clar, era que els 
seus ulls S'anaven habituant més i més a la fosca. 1 seguí descabdellant les 
seves cobejances, amb ajuda i reforq de fills 1 dona. Pensar només com es 
posarien d'alegres tots plegats, si les seves esperances no fallaven, li omplia 
de llágrimes els ulls i li amarava el cor d'enterniment. L, fet 1 fet, per que 
havia d'exposar-los al perill de veure-la afollada en el bo de la seva creixenca, 
la llur alegria? Per qué donar veus 1 fer crides, en perjudici dels seus i profit 
d'un estrany, que segurament no havia de menester-ho? Mestre Oriol n'hauria 
posat les mans al foc, amb certesa de no cremar-se: Panyell devia haver 
pertangut a un ricás dels més grossos, potser algun comte o algun marques, 
que tenia a dotzenes els ramats 1 les hisendes. N'ha d'ésser molt 1 molt una 
ramada de forta, perque un anyell se'n pugui escampar sense ningú adonar- 
se'n. I qué havia de fer-li a tan gran senyorás la válua d'una bestia que ja 
devia donar per ben perduda? Diferent que hagués estat d'un pobre. Els po- 
bres tot s'ho han de menester. Ah, no! Si hagués estat d'un pobre, no n'hauria 
pas quedat content de fer-ne fer una crida. Ell mateix en persona hauria anat 
a posar-li l'anyell a les mans. Encara que hagués hagut de fer hores 1 hores 
de camí amb la bestia a coll de poble en poble! Encara que tots els de casa 
seva shaguessin hagut de veure privats de tastar carn, fos de pel fos de 
ploma, tots els dies de la llur vida! 

En aquest punt de les seves cavilacions home s'aturá. Decididament 
Uanyell anava fent-se més ¡ més pesat a les seves espatlles. Ja era el pes d'un 
moltó dels més granats que tenia. 1 aquella estranya fosforescencia del camí 
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també havia anat creixent, fins a ésser com un clar de lluna plena. Mestre 
Oriol, una mica refet, reprengué la via tot passant-se repulsa: “Vet aquí el 
que porta no tenir enteniment. Qui et feia traguejar més que del compte ? 
Aixo té el vi de mal: de bell comencament et dobla les poténcies; després les 
molles se afluixen i tens treballs a valdre't de les cames. Que et servelxi 
d'experiéncia per un altre cop, i veiam com treus forces de flaquesa i arribes 
a casa, tu i aquesta pobra bestia que et pesa tant, per no haver-te malfiat de 
la beguda quan era hora.” 

Després d'haver-se ben sermonejat, renuá el fil de les seves caviHacions, 
a cada punt més tortuoses i embullades. El pensament li maldava desficiós, 
cercant de concertar l'obscur desig no confessat, que furgava en les cavorques 
de la seva ánima, i els manaments de la seva consciencia. 1 altra vegada se 
li figurá Valegria de mainada i dona, quan el veiessin arribar amb tan bella 
cárrega. Certament fóra cosa de sentir-se'n remogut 1 trasbalsat. Més que 
més quan ja s'ho veien perdut sense remei, aquell any, de celebrar la Pasqua 
com solien sempre. 1 havia d'ésser només tot plegat com una ditada de mel 
a la boca? Podia ell consentir que es trasmudés en desengany i desconsol 
tanta alegria? Ah, no! Aixó sí que no! El seu cor de marit i de pare n'hauria 
sagnat terriblement! 

Estava decidit, ben decidit: res de veus ni de crides. Al cap ia la fi 
ningú té obligació de donar-se mal temps i despendre moneda per un desco- 
negut, potser per una mala persona, que segurament tampoc li agrairia. Tot 
el que podia fer, estirant-ho molt, era guardar la bestia per si la demanaven. 
I no la donaria pas que no li ben esmenussessin com 1 quan ¡ on s'havia 
perdut, bo i afegint-hi totes les seves entresenyes, de la punta del morro fins 
a la cua. Hi ha tanta gent dolenta pel món, que cal anar sempre amb un peu 

“fora camí. Qualsevol podia tenir fums d'ell haver trobat la bestia i mirar de 
fer-se-la seva, pretenent que havia perduda. Pero que es ben calcés abans. 
Perqué no el deixaria respirar de preguntes. | per mica que s'embrollés o que 
li sortís amb una cosa per altra, no se Penduria pas. 1 ell i la dona i els fills 
es menjarien Vanyell, la diada de Pasqua. 

I encara, ben mirat, no fóra aixó posar-se en perill de caure en un 
engany per massa escrúpols? Que no podia trobar-se amb un poca-vergonya, 
que li encertés una per una totes les preguntes que li anés fent ia la fi ns 
es pogués excusar de donar-li la béstia, per molt segur que veiés que no havia 
estat seva mai de la vida? Fora, fora! Al capdavall la dita no falla: Sant 
Bartomeu, qui troba és seu. 1 qui no mira pels de la seva sang, tothom el té 
per no gran cosa. Fora el perill d'haver de donar la bestia contra llei i raó, 
i en dany de la dona i la mainada. Per no trobar-se confós i trumfat, res com 
escorxar-la en arribant a casa, 1 tenir-la sofregida a trossos al celler, que, 
fresc com era, prou s'hi servaria. 1 si algú li anava amb preguntes d'un 
anyell perdut, faria el desentés com si mal hagués tingut noves que existissin 
al món semblants bésties. AllO, alló era el que havia de fer, la seva obligació 
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de bon marit i de bon pare. Per poc que pogués ell, ni els pobrets fills ni la 
pobreta dona havien de migrar-se ¡ decandir-se. Un home és altra cosa. Un 


home es fa cárrec de tot. 1 si no té per menjar bones costelles, menja resignat 


la pobresa que troba. 
EE. 


Acabava de pendre aquest determini, que novament hagué d aturar-se. 
L'anyell s'havia fet pesat com un vedell dels grossos. Mestre Oriol no podia 
més: semblava que els peus li haguessin devingut de plom i els genolls se 
li doblegaven. 1 s'adoná que el bosc s'aclaria. Aquella mena de fosforescen- 
cia del camí s'havia escampat arreu arreu. Primer pensá que devia ésser 
claror d'albada. Perú el cel romania més negre que mai de tots cantons. 1 
aquella estranya claredat, mig moradenca mig verdelosa, no vela que vingués 
Venlloc i n'hi havia a totes bandes. Era com una mena de polsina de llum 
que ho submergia tot i res no aclaria. 'Proncs 1 fullam restaven negrosos, com 
vistos a contraclaror. 

Mestre Oriol tingué un surt. Quelcom li advertí tot d'una que estava 
fora camí, que s'havia extraviat amb aquella fosca. Gira els ulls a Pentorn 
¡ es trobá perdut. Per més que feia memoria, amb tot ¡ conéixer pam a pam 
aquelles terres, no podia endevinar on havia anat a raure. El cor li defallí 
¡ una freda suor d'angúnia el mulla de cap a peus. 

De sobte se li posá tot el cos de pell de gallina i els cabells se li eriga- 
ren de basarda. Misericordia! Allo era el gorg negre, el gorg maleit, estada 
de bruixam, mals esperits 1 dones d'aigua. “Tot el bosc, tot el bosc que brunzia 
sordament a l'entorn era mal famat. De dia no hi passava mai ningú, que no 
en tingués una gran fretura. Dels que s'hi havien arriscat de nit, pocs tornaren 


a veure mai més la llum del sol. 1 aquests, encara, si a l'entrar-hi tenien els 


cabells ben negres, n'havien elxit que tots els blanquejaven. 

El pobre home es veié mort. Totes les terribles históries que n'havia 
oit contar, li vingueren en tumulte a la memoria. Les belles dones nues que 
escometien el vianant rialleres i amoroses, i Parrossegaven al fons del gorg 
per a devorar-lo; les sardanes de donzells i donzelles que agafaven entremig 
el pobre extraviat 1 el forcaven de seguir la danca llur, fins que queia mort 
d'esglai i cansament”a punta de dia; l'espant dels pastors que unes veus fa- 
lagueres i manyagues cridaven per llur nom del llindar de la boscúria, 1 oien 
bosc endins una mena de cants que semblaven que havien de fondre les teles 
del cor, 1 unes musiques dolcíssimes que s'enduien la voluntat, 1 quan els mals 
esperits s'ho veien perdut de poder fer-los seus, la festa es mudava en ron- 
ques flastomies, i udols de besties ferotges, i llamps 1 tronadissa, amb una 
mala sentor que cuidava ofegar-los. 

"Tot ho recordá mestre Oriol en un instant i es tingué per arribat a la 
seva darrera hora. Les coses estranyes d'aquella nit, obra del diable eren. 
Sangglacat petava de dents, sense esma de cercar com podia salvar-se. 
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Dintre Paigua oliosa hi passaven uns ráfecs somorts de claror de centella. 
Per entre la negror dels arbres veia esquitllar estranyes ombres. I el bosc i la 
gorga brunzien de xtu-xiu de converses, de sorda remor de rialles ofegades. 
Amb la suor de l'agonia, eixint-li els ulls de les conques, el pobre home sentia 
com el pes de la bestia l'anava esclafant, talment una muntanya, i esperava 
esborronat, el cor a punt d'esclatar-l1 dins del pit de l'esfereiment, que tota la 
munió de mals esperits que endevinava a l'entorn se li tirés damunt, per 
destrocar el seu cos 1 turmentar eternament la seva anima. 

Fou llavors que la misericordia divina tingué pietat del pobre pecador, 
per obra i gracia d'haver estat bon cristia fins aleshores. L'esperit del mal es 
veié constret de tirar a terra amb les seves mateixes mans Pobra que gairebé 
tenia a terme. 

—Satanás, on vas? — pregunta de dins del gorg una veu riolera, amb 
un dring de cascabell. ' 

—A cavall d'aquest sastrás — hagué de respondre el diable, vulgues no 
vulgues. 1 el seu ronc enfurit de marra somogué la terra llegues 1 llegues a 
Pentorn. 'Tant era fort el seu regirament de veure perduda tota una nit de tan 
bella feina. 

Mestre Oriol queda esglaiat fins a tal punt del so esgarrifós d'aquella 
veu, que l'ánima sembla que li fugia. Després aixeca un gran crit: 

—Senyor Déu del cel, empareu-me! 

El nom gloriós féu botar Satanas de les espatlles on tan bé s'havia 
aposentat feia estona. De l'empenta que en rebé, el pobre del sastre ana de 
tomballons, fins a quedar estanglat a terra. Pero, abans de perdre el món de 
vista, encara pogué veure com el diable s'enfonsava en les aigúes de la 
gorga, tot ell voltat de flames. Tenia una espantosa figura de boc, gran 1 bo- 
nyegut de córpora, la barba com una cua de cavall, unes banyes retortes que, 
adrecades, qui sap els pams que haurien fet, 1 els ulls lí relluien com brases 
enceses. Totes les aigúes del gore es posaren a bullir tumultuosament. Gran 
fumerola va aixecar-se'n, amb una sentor de sofre que tapava els esperits. 
Després aquells tous de teranyines de boira que entelaven els estels es des- 
triaren i la celístia davallá dolcament a amarar i entendrir totes les coses. 


E A 


Quan mestre Oriol revingué del seu desmai, estona ha que clarejava. 
S'aixecá espes de cap i trencat d'ossos, i amb lPespant al cor. “Tots els terri- 
bles passos d'aquella esgarrifosa nit tenia presents a la memoria, com si en- 
cara s'hi trobés. Girá els ulls a banda ¡ banda i no en podia creure la vista. 
En lloc de trobar-se al peu del gorg negre, tenia allí mateix, a un tret de 
mandró, les parets del poble. 

Trucá a la porta de casa seva, que semblava talment un desenterrat. Pensen 
la dona i fills com se n'esglaiaren. Altra cosa, peró, no en pogueren treure, 


EAT AIN A 
sinó que s'havia perdut amb la fosca, i no li queda altre remei que passar la 
nit al bosc, redossat a un margt. l a ningú dels seus companys ¡ coneguts ne 
parlá mai dels misteris d'aquella nit d'espant ¡ d'agonia. pi no hagués estat 
per una rascada a Vespatlla dreta, que el diable li devia fer, en saltar dintre del 
gorg, hauria arribat a creure que tot plegat eren figuracions del massa vi tras- 
colat la tarda i la vetlla. Peró la rascada era allí, donant fe de la certitud de 
les seves angoixes. I mai més no en pogué esborrar la marca, per untures que, 
d'amagat, prova de fer-s'hi.. 

El senyor rector sí que tingué puntual coneixement d'aquell mal pas, 
així que mestre Oriol, retornat una mica de la sotragada, pogué deixar el llit 
¡ arribar-se a Vesglésia. Era la tarda del dissabte de Gloria que de tot el que li 
havia esdevingut va confessar-S'hi, ple de contrició 1 penediment. 1 fou el 
senyor rector, del seu nom mossén Lluís Sorribes, qui en deixa estesa punt 
per punt la relació en el llibre d'óbits de la parróquia, per a escarment de 
pecadors i avis d'ánimes flaques. Mossen Lluís hi consigna a la fi, com a 
nota, que, d'encá d'aquell día fins a Phora de la seva mort, cada any mestre 
Oriol dejuná piadosament de llarg a llarg de la Setmana Santa i no torna 
mai més a tastar carn d'anyell, per molt pregat que en fos i encara que no 
tingués a Pabast altra menja. 
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E.-C. RICART 


BETDEDE TEENS DES TEMPS 


¿)ES4 ENTIR Pafirmació que els polítics havien malmés la cordialitat in- 

tellectual entre els escriptors castellans 1 els escriptors catalans en el 
temps que es compta des de la Solidaritat fins ara, em sembla un acte més que 
de gentilesa, de justicia estricta. 

Les promocions del nostre primer noucents, colaboradores de La Cata- 
luña d'En Joan Torrendell, saben que a les rúbriques de lletres castellanes 
que aquella revista tenia obertes correspomien, demés dels resums anuals que 
Enrique Diez-Canedo signava a El Imparcial, rúbriques menys espatades a 
Renacimiento, La Lectura, Nuestro Tiempo, 1 més tard a Prometeo, La 
Pluma, Revista de Libros, Revista General, Revista Castellana, Cervantes, 
España, 1 avui mateix a El Sol, amb preferent constáncia. 

L?any 1907 La Veu de Catalunya inicia amb una serie de deu articles 
una secció de lletres castellanes a la qual collaboraren Josep Carner, Manuel 
Reventós 1 el qui arxo escriu, | 

De Joventut a la Revista de Poesia, amb especial esment de la Plana 
literaria dEl Poble Catala, de Teatralia de Farfarello 1 d'Empori on els caHi- 
geneics definiren llur vocació, totes les publicacions perróodiques catalanes 
mantingueren les millors relacions d'atenció 1 de comprensió amb els collegues 
castellans. 

L'estrena de Las hijas del Cid, de "Eduard Marquina, motiva l'anada 
a Madrid d'una delegació catalana que després havia d'iniciar a casa nostra 
una activa campanya a favor del teatre en vers. Eren els dies que Josep 
Carner, somiador del Somni d'una nit d'istiu, es guanyava la ciutadama de 
la ideal ciutat, que Eugeni d'Ors promulgava les llistes d'honor de les pro- 
mocions del Glossari ¿ que Ramon Rucabado predicava Palta sobirama de 
la metrópolis intellectual, des de La Veu de Catalunya. 

A Madrid corresponien amb nosaltres. Angel Vegue 1 Fernando Fortún 
tenien mig enllestida una Antologia de poetes catalans que les actintats pos- 
teriors de Fernando Maristany no havien d'igualar. Ramón M.* Tenretro, 
José Moreno Villa, Miguel Salvador, José Subirá 1 d'altres són d'aleshores 
enca els nostres amics. Els primers llibres de Rafael Leyda ¡ García Sanchaz, 
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el Teatre Íntim d'Alejandr 


Gómez de la Serna, les nobles inguietu u 
fervorosos que no han deixat refredar la tradició d'amistat dels P1oam, dels 


Zulueta, dels Carles Rahola, dels Oliva, dels Josep M.* de Sucre, dels Mase- 


7as, dels Vives Pastor 1 dels Montaner. | 

Unamuno ¿ Maragall són, més que dos noms, el símbol d'un llugam su- 
perior a baralles 1 polémiques que cap distancia no podria desapariar. ; 

Fou a Barcelona, per iniciativa de les joventuts, on celebrarem els pri- 
mers dinars literaris, precursors dels del P.E.N., presidits per escriptors 
costellams com Unamuno i Gabriel M iró. No mancá a la Fiesta de Aranjuez. 
a honor de U Azorín, la franca adhesió dels catalans. L/any 1914, Enrique 
Diez-Canedo fou cridat a professar les llicons de literatura castellana mo- 
derna al VIIT? curs internacional d'Expansió Comercial al costat d'En Santos 
Oliver (psicologia del poble espanyol) i de Gabriel Alomar (literatura catalana 
contemporama). 

Per aquelles anyades hom. parlava dintercanvi d'Ateneus 1 souimtejaven 
les relacions de carácter més umiversitari i d'alta cultura que Pere Corommas, 
A. Pi i Suñer, Miquel Ferrá i Manuel de M ontoliu per part nostra 1 els ele- 
ments de la Junta de Ampliación de Estudios i de la Residencia de Estudiantes 
no han deixat llanguar. 

La unanimitat de la nostra estimació havia consagrat Antonio Machado 
molt abans que V Academia el cridés. Una informació ben feta revelaria la 
fidelitat dels lectors catalans de Pío Baroja, de Pérez de Ayala, de Ems Bello 
-i dW'Ortega y Gasset. Moltes vegades ha. estat nostra la réplica intelligent 1 
emuladora als Madariaga, als Maeztu i als Araquistain. De S oaquim Fol- 
guera i Salvat-Papasseit (i atxwó és d'avu) no hi ha hagut guspireig poétic 
del gran foc que ha abrandat Juan Ramón Jiménez, m restauració patral de 
les que la finor d'Enrique de Mesa presidew, que no hagín servat aquí un 
caliu de germanor. 1 si m'honra tenir a tots els meus llibres de comentaris 
una página oberta a la curiositat per les batalles espirituals de les noves ge- 
neracions castellanes (amb joia constato la generosa 1 franca salutació que 
acompanya el llibre Cuaderno de poemas, d'Eduardo Ontañón, Ediciones 


ds de Jacinto Grau han tingut sempre 


Parábola, Imprenta Aldecoa, Burgos, darrer llibre castella que he rebut), 


crec que ens honra també Vamplitud sense reserva amb que, ara mateix, una 
mica abans de les dites ¡ repliques del Diáleg de les llengúes a La Gaceta 
Literaria, érem convidats a les pagines d'Alfar, la magnífica revista del poeta 
Julio Casal. 

No intento exhaurir el tema d'aquest reportatge. Crec que la imsinuació 
equívoca 1 els comentaris dispersos, vinguts de vegades de no prou segures 
fonts, obligaven Vimici d'una ordenació de noms 1 de fets concrets que a la fi 
confirmen una normalitat de cortesia que és també la normalitat de les anya- 


des de l esper, encara que el marc hagi marcejat més del que anunciaven 
els pronostics de Calendari. 


o Miquis, atent al d'En Gual, el cenacle de Ramón 
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No sabria negligir la utilitat d'aquestes reiterades reflexions a tenir en 
compte en judicar el moment present de les lletres catalanes, que molts massa 
sacostumen a tractar com articles industrials. 

Ha estat fet el pas difícil de l'estretor de creure que el llenguatge era 
el dialecte del nostre carrer a la felicitat de la llengua que serveix les utilitats 
1 les superfiuitats 1 les evolucions de la vida. 

Hem vengut la migradesa fragmentaria de la localitzeació immobilitzada 
2 hem retrobat, per damunt del mecanisme dels mots, la vida dels mots, il- 
limitats residus passius de la nostra llengua aturada i silenciosa, mentre totes 
les altres llengiies havien madurat llur renairement. 

[obra valorable de les darreres generacions catalanes és la restauració 
del sentit espiritual de la tradició. La complexitat de Pesperit incorporada u 
la realitat assegura, més enllá de les fórmules industrials de la literatura, la 
vigoria del nostre poble. Un llibre cóm. el de Pere Corominas, Els jardins de 
Sant Pol, és el millor aval del nostre darrer quart de segle. Demanem. homes 
de veres, homes que visquin. 1 per la consciencia de la nostra vida interior, 
integrem la vida pairal. 

AÁtixo hem volgut: 

Arribar a la certesa de posseir una llengua viva. 

La impaciencia d'igualar-la amb les altres que tenen tradició i són ins- 
truments normals de cultura 3 alhora testimonis de civiliteació, ha permés 
el desori improvisat 1 la coexistencia pertorbadora de moviments filológics 
i literaris commcidents amb el vawvé de les literatures foranes dins el curs de 
les accions 1 reaccions de les escoles del pensament 1 de les lletres. 


“El joc de cascavells amb la llengua imposada, té, a part de la seva 
plasenteria, també el seu perill, com es pot observar en els ciutadans de les 
viles alsacianes. Aquesta digna gent han macarrontteat com cal el frances en 
llur boca alemánica: en part amb intenció humorística, en part amb lerxele- 
brament més lleval; pero llur sentit estilístic alemany s'hi ha corromput d'alló 
més. Si la questió limgiística en darrer cas no és sinó un afer d'estil 1 de 
gust, no per aio s'ha de prendre menys seriosament. Perque, per mxo ma- 
teix que la llengua* d'una comunitat depen del sentit estilístic 3 del gust col- 
lectiws, está luny d'ésser una obra art acabada. Per aixó pot ésser tan poc 
felig en una serenitat 1 una bellesa immortals, com els pobres artistes que 
s'escarrassen en una obra, o els rics mecenes 1 marxants que, sempre a base 
d'un cert gust 1 un cert sentit estilístic, la taguen.” 
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Aquestes paraules de Karl Vossler (Comunitat lingúíistica 1 comunitat 

d'interessos, Munic, 1924) 1 les de Curtius recentissimament divulgades a 

Les Nouvelles Littéraires amb motu de temes d'universalisme 1 Vexpansió 

de les llengiies naturals, palesen que Pactualitat no és tammateix la rafar- EE 

deria. 


J. M. LÓPEZ-PICÓ 


J. COLOM 
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HUMANISME 


LA CULTURA 1 L'EDICIÓ 


E SCrIvIEM fa dos anys: “El problema que se'ns planteja en formes múl- 
tiples — tantes com la varietat de Vesperit humá— és, per dir-ho en 
pocs mots, la reconstitució espiritual del nostre país: la seva reforma inteHec- 
tual i moral. Quan un poble sent, amb ma jor o menor consciéncia de la massa, 
l'impuls vital d'exercir el seu geni, en bé seu 1 utilitat dels altres, comenca 
per reconstituir el propi esperit, esplaiant-se en la diversitat d'aplicacions. 
Estudiar, primer, és la seva fretura. Crear, inventar, tot seguit, és la seva 
gosadia. Sovint, en la desorganització primaria, sense crítica 1 sense control, 
s'equivoca i dóna fruits magres. Segueix endavant. Aviat s'adona que Porga- 
nització de Palta vida de Vesperit podrá guarir els defectes de la seva pro- 
ducció; que, si la humanitat ha descobert formes de multiplicar els fruits 
naturals, n'ha inventat també — contra el que pensen els romaántics de Ves- 
pontaneitat — per fomentar P'elaboració del pensament”. 


Sentim a dir, en aquests temps d'exercici espiritual, terra pairal endins, 
que lánima de la terra s'ha refugiat en la cultura. ¿Voleu dir que el refugi 
és circumstancial? L'esforc, rudimentari encara, pero esponerós de vida, 
que s'está acomplint, lluny de les proteccions oficials 1 de les estructures 
burocrátiques, haurá de continuar sempre en creixenca, qualsevol que fos 
la ventura o desventura política que Vesdevenidor ens reservés. 

Pero, la cultura no és cap refugi de P'anima coHectiva, com sentim a 
dir amb símbol inexacte. La cultura és la creació genuina de Pánima coHec- 
tiva, és la propia vida de l'ánima coHectiva, és lúnica manifestació autén- 
tica de la seva existencia essencial. Sense adherir forcadament ni menys 
totalment a la tesi de Spengler, podem convenir en Pafirmació que les cultu- 
res són éssers vitals, que tenen ánima i cos; una ánima que crea 1 un Cos 
que realitza les creacions del pensament. Les cultures, com els homes, neixen, 
viuen, creen, s'esllangueixen i moren. Poden adormir-se per desvetllar-se 
després amb major empenta. Com els homes també, moren doblement: moren 


y 


LA NOVA REVISTA 


42 


en acabar la vida, i moren per segona vegada, Ja irremissiblement sobre la 
terra, quan els homes en perden tot rastre ¡ tota memoria. Tenen, les cultu- 
res, el seu caracter, la seva fesomia, els seus estils, les seves llengúes, les 
peculiars maneres de sentir 1 concebre el món, la vida, la historia, Vart, la 
ciéncia, la immortalitat. Cada gran cultura — que abasta en Pespai 1 el 
temps, miMenis d'anys de la historia humana, sobre continents sencers, — és 
varia dins la seva unitat, i es manifesta, en el cas de les més riques, en belles 
foracions de subcultures tan originals i vives que poden ádhuc semblar 
mútuament antitétiques a un observador mancat de visió total. 

Com tot ésser viu, gran o petit, les cultures lluiten entre elles, empeses 
per Pinstint biológic d'afirmar-se, de lluitar contra llur mortalitat fatal, bé 
amb la timidesa exigent dels anys d'adolescencia, bé amb la puixant ofen- 
siva imperialista de la virilitat, bé amb el sentit de conservació del temps 
de decadencia. En la lluita empren totes les armes: la política 1 l'economia, 
la invasió 1 l'emigració, la forca i el seny, la guerra 1 el comerc, el domini 1 
la influéncia. Qui no ha vist en la história universal i en la particular de 
cada collectivitat, els alts i baixos d'aquesta lluita — lluita de cultures — no 
comprendrá mai a consciencia la idea i el fet de la nacionalitat. Per aixó 
no Pentenen, i són empesos a un catastrófic universalisme, contradictori de 
l'esséncia humana, aquells que han volgut concebre la historia, no com una 
lluita espiritual de cultures, sinó com una lluita material d'economies. 

La nostra terra fou, tres, dos mil anys enrera, fins on arriba la me- 
moria histórica, un camp de lluita de pobles i de cultures diverses. Aquí 
toparen, es fongueren, es destriaren, adverses correnties humanes. Dintre Ja 
cultura occidental — hereva de Grécia i Roma, pero ja, per la filtració goti- 
ca, totalizent distinta, —que aná concebent, en misteriosa naixenca pels 
volts de Pany mil, sorgí la nostra cultura catalana, diferenciada de les cultu- 
res fraternes, amb un cos nacional, amb una llengua propia, amb totes les 
creacions d'una ánima coHectiva autóctona i vivac. Quan, en lá seva crel- 
xenca, sortia de la pubertat i podia esperar una jovenesa brillant, com 
Itália o com Franca, la fatalitat histórica lencongí. Diem sovint “fatalitat 
histórica”, peró hauriem de dir “armes polítiques” de les cultures veines, 
fiaternes 1 temiblement adverses. 

Vistos, un per un, els fets que determinaren la nostra decadencia, sem- 
blen banals i sense sentit; observats, pero, sota la llum d'aquesta idea de 
la lluita cultural, com s'expliquen fácilment; com veiem evidentment clar 
en el conjunt, P'instint ferm i conscient d'una cultura, que aprofita totes les 
circumstáncies favorables, les quals no li manquen, per a anorrear, reduir, 
acorralar, Paltra cultura, que ja ha conegut moments de gloria, peró que 
jau distreta, incurant i desorientada! Aquesta no mor tanmateix; subsis- 
tex, es manifesta en mil formes, populars, barroeres si voleu; conserva la 
llengua 1 Pesperanca; quan renaix aprofitant altres circumstáncies d'ambient 
general europeu, una secreta confianca ens diu que ja reviu per sempre, peró 
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altra veu secreta, instintiva, ens diu també que els perills que la volten sóri 
immensos i que novament pot caure, també per sempre més, si no sap guiar- 
se amb fermesa i certitud, si no sap aprofitar totes les avinenteses, si es 
deixa adormir per la veu de les sirenes, amb prometences de a que 
en el fons són contra natura. 


ES 


En l'ús corrent, no és sols amb el sentit que acabem d'exposar, que no 
solem parlar de cultura catalana. Per tal entenem, no sols el conjunt de la 
nostra producció en tots els ordres humans i especialment aquella que ens 
dóna un carácter propi, diferencial dels altres pobles; hi entenem també 
lestat actual de civilització dels catalans en tots els aspectes del saber huma. 

Un programa de foment de cultura ha d'atényer els dos objectius. 
D'una banda, investigar, estudiar, donar a conéixer, marcar el carácter de 
la cultura própia, i continuar-ne la tradició, ajudant la producció espontánia, 
encarrilant-la i protegint-la i aportant-hi els elements afins estimulants 1 nu- 
tritius, com són, en el cas de les lletres catalanes, els classics grecs 1 llatins, 
i ádhuc, els millors clássics de les llengies neollatines. D'altra banda, fo- 
mentar la cultura general amb un sistema solid i complet d'institucions 
pedagógiques i de publicacions divulgadores de la producció humana essen- 
cial, de totes les cultures. 

Només VEstat pot realitzar-lo plenament un sistema d'institucions pe- 
dagógiques. No pot deixar-se mai a la iniciativa particular, que és fanta- 
siosa i' inconstant. No poden emprendre'l tampoc entitats privades, si no 
compten amb la protecció estatal. En fi, no es coneix cap cas actual en el 
món on el sistema d'ensenyament no depengui, en major o menor grau, 
de la funció d'Estat. Cap ilusió possible en aquest punt; quí no domini un 
Estat o una forma, ádhuc elemental, d'Estat, no podrá posseir 1 realitzar 
cap pla d'instrucció pública escolar. 

La funció estatal és també necessária, imprescindible diríem, per a 
garantir la cultura autóctona d'un poble. La vida d'aquesta cultura és sem- 
pre precaria, mentre no gaudeix d'un Estat protector. 'Tanmateix, pero, un 
sistema d'academies, independent de P'Estat, pot arribar a mantenir el foc 
sagrat d'una cultura, i un sistema privat d'edició pot assegurar-ne, en Pas- 
pecte llibrari, Vestímul, Pincrement i la difusió. 

Crec fermament que, ádhuc en les actuals, tristíssimes circumstáncies, 
és possible de realitzar a casa nostra una part important d'aquests objec- 
tius. Deixant el sector académic a part, remarquem el sector editorial tan 
esponerós avui. Aquí crec jo que, si no ens manca el seny i Pesperit de 
coMaboració científica i d'unitat pairal indispensables, podrem rapidament, 
sols amb lPesforc privat i Pinterés del públic militant, anar bastint tot un 
sistema de publicacions de cultura catalana i general, 
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El nostre programa de totalitat per a Pedició catalana fou ja exposat; 
fa prop d'un any i mig, a V Almanac de Catalunya. Aviat hi haura ocasió 
de tornar més amplament al tema. Ens cal coordinar la nostra política del 
llibre. La política espiritual i generosa, que ens plauria de veure adoptada 
per tots els interessats en Vincrement i difusió de la nostra cultura. 

No hem de defugir, peró, dues constatacions prévies essencials. Les 
solucions proposades han d'ésser per forca parcials i tímides. Són válides 
només per a circumstáncies com les d'ara. El problema total del nostre llibre, 
de la seva publicació 1 difusió, és un problema d'instrucció pública. Í d'ins- 
trucció pública primaria. Mentre aquesta estigui en mans alienes, inútil d'iHu- 
sionar-nos en la solució integral del problema. 

Per aquest mateix motiu, 1 alguns altres, durant molt temps el lector 
catala haurá d'ésser almenys un lector bilingúe o trilingúe. També seran, 
per temps, altre motiu de limitació, les exigúes possibilitats del nostre mer- 
cat per a obres molt especialitzades. Una llibreria completa, com la de qual- 
sevol nació europea ben organitzada, la veig per ara impossible en la nostra 
sola llengua. Caldria una cultura molt més intensa, una extensió molt major 
de coneixements generals, un grau de riquesa i un benestar públic que som 
solt lluny de posseir. Comengcarien per mancar-nos els autors, car les auto- 
ritats en cada técnica i en cada matéria no es creen artificialment; cal esperar 
que sorgelxin. 

Insisteixo, peró, a dir que aquesta constatació pessimista és només apli- 
cable a la situació actual. No hipotequem el futur que és ple de possibilitats. 
No hi ha cap relació entre l'extensió d'una llengua i la seva importancia 
editorial. El que determina en un poble la forca de la seva edició és la 
interior densitat de cultura. Fa dos anys vaig publicar a La Veu unes estadis- 
tiques que ho provaven eloquentment. 

Observávem llavors, respecte al nostre cas, el fet eloqiientissim de la 
producció danesa. Dinamarca només té 2 milions i mig d'habitants, menys 
que les terres de parla catalana, per bé que els noruegs també llegeixen el 
danes; Dinamarca, com Catalunya, no posseeix una llengua nacional que 
tingui cap valor per a les relacions internacionals económiques 1 de cultura; 
els danesos han de servir-se d'altres llengúies de relació, com nosaltres ma- 
teixos. Malgrat tot aixo, els danesos editen dues i tres vegades més que 
no s'edita ací en la llengua dels 80 milions; més que Suécia, més que 
Portugal, més que Espanya. Prova evident que no vol dir res el major 
nombre d'habitants, ni la major expansió del llenguatge, ni la major forca 
territorial 1 política, ni la possessió d'una llengua internacional privilegiada. 
41 fet únic que importa és la densitat interna de cultura. Densitat interna 
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de cultura que ha d'ésser el nostre ideal basic, central, medular, al qual hem 
de consagrar els esforcos millors. 

Hi ha un altre fet, al marge de la nostra edició, que cal no passar per alt. 

Catalunya posseeix una forta indústria editora en castellá. Gran part 
de la producció espanyola surt de Barcelona. Aquesta indústria ha costat 
molts esforcos, dóna treball considerable als inteHectuals catalans especia- 
litzats, i sosté una pila d'indústries inherents a Vart del llibre. Potser algunes 
aquestes grans cases es decidiran algun dia a fer també llibres en catala. 
No hem d'esperar, peró, que les altres pleguin, se'n vagin o s'esllangueixin. 
No és desitjable, ni ens convé. Una forta indústria del llibre castellá a 
Catalunya és, ultra un negoci, un bell testimoni de comprensió generosa, 
de forca expansiva i d'imperialisme cultural. Hem de procurar, pero, que 
es crei també una forta indústria editorial en catalá per al mercat interior, 
i per donar expressió adequada a les creacions peculiar del nostre geni. 

Aquestes dues indústries no es poden perjudicar. El que pugui patir- 
ne la castellana no la pertorba en res, i té per explotar mercats importan- 
tíssims; Puna i Valtra tenen públic, clientela, camp d'expansió 1 adhuc meto- 
des de venda distints. Cap competéncia; en tot cas, una emulació. 


Joan ESTELRICH 


J.-F. RÁFOLS 
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LA SITUACIÓ DEL TEATRE A BARCELONA 


IV 


ELS AUTORS 


1. — LA COMEDIA URBANA O BURGESA 


tot arreu, el moll de la literatura dramática está constituit per la vida 

burgesa. Malgrat de les noves tendéncies que han posat de moda a l'Ale- 
manya de la post-guerra els problemes de tesi social amb lP'auxili de conflictes 
obrers, tot i linterés que Shaw sap desvetllar envers Adam i Eva, Joana d'Arc 
¡ Androcles, malgrat lexcentricitat de certes obres angleses de Barricnias 
Sutton Vane en qué es plantegen afers d'ultratomba o de doble vida, la immen- 
sa majoria de les obres representades en els escenaris d'Europa i d'Ameérica, 
juguen amb personatges extrets de la classe mitjana, nervi de les ciutats. 

El desequilibri que la post-guerra ha introduit en aquesta classe 1 les es- 


llavissades que hi ha produit no han aconseguit llevar-li Phegemonia. Re- 


passeu els programes dels espectacles de Paris, de Londres 1 de Berlín 1 us 
en convencereu. Fullegeu, cosa encara més senzilla 1 semblantment instruc- 
tiva, les revistes iMustrades de les tres capitals i veureu que són persones ves- 
tides a Vestil burges les que ocupen la major part dels escenaris. 

Sens dubte, hi ha alguna raó poderosa — o potser més d'una 1 tot — per- 
qué aquest fenomen es produeixi. Hi deu haver el fet que sigui la classe mit- 
jana la que formi la clientela més constant dels teatres? Potser. Val a dir, 


pero, que en teatres de clientela predominantment popular, hom serveix tam- 


bé cent comedies burgeses per deu o dotze de caient obrer o rural. 'Tal vegada 
sigui una altra raó el fet que la majoria dels escriptors, en terres d'Europa, 
surtin de la burgesia i es decantin, per tant, a dramatitzar la gent 1 els con- 
flictes de llur classe, que són els que més directament coneixen. 


EL TEATRE 47 


Hom podría dilatar enfadosament Vanalisi d'aquestes raons. Ara com 
ara, només m'únteresa de posar en evidencia el fet universal. Com és que, 
universal i tot, a Catalunya no ha tingut sinó un paHid reflex? 

Á mesura que un hom medita aquesta anomalia, descobreix que la seva 
explicació es complica de més en més. De primer, un hom troba les grans ex- 
plicacions tradicionals: la nostra literatura, en desvetllar-se després d'un son 
secular, era de llei que comencés pel genere épico-históric. Aixó va molt bé 
per justificar Vexistencia de les tragedia de Víctor Balaguer, per exemple. 
El guant del degollat, Els Pirineus, Joan de Prócida, etc., són efec- 
tivament assalgs de tragedia sobre temes de la nostra história. El mateix 
Frederic Soler va seguir en part aquesta veta amb els seus drames. Angel 
Guimera hi va assenyalar un moment de plenitud amb Judith de Welp, In- 
dibil ¿; Mandon:i, Gala Placídia, etc. 

Peró, no simplifiquem massa per tal de fressar-nos un camí planer. Pa- 
raHelament a aquesta correntia trágica, va descabdellar-se una correntia có- 
mica que de fet no havia nascut amb el romanticisme sinó que venia de més 
lluny, dels sainets de Robreño, de la farsa popular. A la primeria tenim, doncs, 
els dos extrems: P'alt coturn i, lespardenya. Ens mancava la sabata, la botina, 
el calcat polit, peró de cada dia. 

Crec que no podia ocórrer altra cosa. L'idioma que en la segona meitat 
del vuitcents no trobava obstacles per estergir el xerroteig del carrer, i que 
vencia amb relativa facilitat els que s'oposaven a V'expressió dels grans odis, 
les grans amors i els brillants heroismes, resultava impotent per dir, davant 
un públic de classe mitjana, les coses quotidianes en un llenguatge alhora pla- 
ner 1 literari. Calia esperar que Vesforc de redrecament, iniciat en la lírica 3 
proseguit en el periodisme, arribés a crear una nova expressió, realitzés el mi- 
racle de modificar el llenguatge de Vespectador o almenys de modificar el seu 
paladar linguistic, abans de fer parlar correctament els comediants. Ara bé: 
amb aquesta hipotesi, com deixo la fórmula: el teatre escola de bell parlar ? 
No la deixo intacta, peró tampoc crec que la dissolgui. Al meu entendre, el 
teatre tot sol és impotent per realitzar una revolució en la sintaxi i en el léxic 
d'un idioma. Cal que els altres géneres li aplanin el camí, llevant-ne els obs- 
tacles més imposants. Podrá afirmar un corrent, consolidar la seva victoria; 
no podra crear-lo. 

En la comedia de ciutat que, al meu entendre, és el teatre més teatre, no 
és possible de fer parlar els personatges amb un vocabulari massa allunyat del 
que usen els espectadors, cosa, en canvi, forca faedora en la tragédia i en el 
drama rural. Un rei, vestit amb mantell d'hermini, un guerrer sota l'elm 
rutilant, una dama de la cort de Lluís XIV, poden en un drama modern dir 
mil coses sublims, recargolades o estrambotiques. El públic ho accepta. Els 
vestits 1 el decorat l'han coHocat en un terreny que no coneix sinó per refe- 
réncies 1 en el qual no pot mostrar-se galre sever en materia de versemblanca 
expressiva. 
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En el teatre rural hi ha encara Un ample marge de toleráncia. L'especta- 
dor de ciutat, desconeixedor 0 mal coneixedor del llenguatge dels pastors 1. 
dels pagesos, els deixa dir, sense sorprendre-se'n, un seguit de coses que no ad- S 
metria en boca d'un vel del carrer de Claris. En un escenari pirenenc o de 
Costa Brava, els amors encata poden vorejar legloga 1 les venjances no- 
drir-se de retórica. 

L'evolució, doncs, del nostre teatre ha seguit les etapes que logicament 
havia de seguir. La paradoxa de les seves predileccions no ha estat sinó apa- 
rent. Cal proclamar sense malignitat que la invasió del camp de la dramática 
per nombre d'homes que a penes sabien escriure i l'abstenció simultánia dels 
eseriptors que havien acreditat llur mestratge en altres géneres, era un feno- 
men de creixenca, la crisi inevitable que fa tota literatura en passar del dia 
lectalisme a Puniversalisme. pes, 

Avui les noses d'ordre social han gairebé desaparegut del tot. Hi ha un 
públic catalá no molt nombrós, peró homogeni. És ja possible de fer un dia- 
leg on la gent, sense deixar de parlar correctament un sol segon, encomani la 
sensació, tan de mal definir peró tan de bon entendre, de la naturalitat. La 
comédia normal, que he batejat amb el nom de burgesa no pas per vincular-la 
als interessos d'una clase, sinó per precisar-ne el to d'alguna manera, pot 
agafar embranzida (1). | E 

Autors com Josep Pous i Pagés, al qual no es fa la justícia que caldria, 
li han preparat el camp. Moltes de les seves comédies es descabdellen en esce- 
naris urbans, entre éssers de grandaria natural, sense la hipertrofia heroica O 
llegendária que és consubstancial del drama romántic. En Papallones, en 
Tardania, veieu, no cal dir-ho, home de teatre, pero no hi descobriu mai 
l' home que per escriure una comedia creu que ha de desar la inteHigencia en 
un calaix També Pompeu Crehuet ha realitzat en aquest sentit nombroses 
temptatives estimables. | 

La integració del nostre teatre, és a dir, Pexisténcia amb vida plena de 
tots els géneres i especialment de la comedia urbana, és, al meu entendre, an 
afer de vida o mort. O bé aconseguim definitivament rompre els dics que 1n- 
comuniquen la vida barcelonina amb el teatre barceloní i ens posem a parlar 
al públic de coses que P'interessin directament, o bé haurem de resignar-1108 
a veure emigrar vers altres escenes — la francesa, Vanglesa, en bona part 


lespanyola — que, si més no, tenen el merit de situar els personatges a peu 
pla de Pespectador. 


lo 


A 


. 


Ens hem de fer cárrec que el nostre renaixement es produeix entre Civi- 
litzacions madures i fins lleugerament pútrides; no tenim altre remei sinó brú- 
ler les étapes. No és possible que, invocant la tendríssima edat del nostre idio- 
ma literari, permetem que faci llargues becaines a lombra de cada arbre que 


(1) Naturalment, doncs, que obres d'un poder revulsiu tan declarat com La professió 
de Mistress Warren i Candida, de Bernard Shaw, entren perfectament dins la meva clas- 
sificació, puix que es descabdellen en medis burgesos. 
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trobí en el camí. L'idioma literari és novenca, peró nosaltres no ho som pas. 
Aquesta és la realitat que no hem de perdre de vista. 

I fet 1 fet, en els altres géneres, no l'hem oblidada. El miracle de la re- 
creació de l'idioma, que és per als catalans una de les poques fonts de legítini 
orgull no enterbolida encara, no ha estat sinó aixo: la rápida adaptació d'un 
vestit antiquat a una idea 1 una sensibilitat modernes. He dit: vestit? Reti- 
rem aquest mot que un dia va ésser pronunciat despectivament pel nostre 
¡Hustre amic don Miguel de Unamuno. El que ha passat no ha estat res que 
tingui a veure amb la sastreria; ha estat quelcom més intens 1 greu. Una áni- 
ma adulta, pero emmudida, que en pocs anys ha creat un finíssim organ d'ex- 
pressió fonent meravellosament parles populars, mots arcaics i neologismes. 
Una sang oxigenada i calenta que ha repres la circulació a través d'un orga- 
nisme que hom creia definitivament obstruit per P'arterioescleros1. 

El procés de reviscolament no fóra complet si no tingués la virtut d'es- 
botzar els darrers embans, els del teatre. | 


1I. — ELS POETES I EL TEATRE 


Fixat en el nostre especialissim problema, no voldria oblidar certes cir- 
cumstáncies que hi són comunes a les d'altres literatures. L'aversió al teatre 
que han sentit durant trenta anys els nostres esperits més selectes, els nostres 
poetes més alts, ve segurament de la dificultat, que retreia adés, de parlar-hi 
un lenguatge alhora planer i literari. Peró no fóra estrany que, en part, fos 
una repercussió del credo simbolista que tingué forca adeptes a Catalunya. 
El simbolisme, votat a realitzar la famosa fórmula: “reprendre a la musique 
son bien”, no tenia cap simpatia envers el teatre. El considerava un génere in- 
ferior, totalment inconciliable amb el setw ideal poétic. 

Val a dir que l'escola parnassiana, si fa no fa contemporania de la sim- 


'bolista, no mostrá tampoc gaire veneració a la musa Talia. Anatole France, 


que hi va pertányer a la primeria, va servar fins a la fi aquesta prevenció 
contra el teatre, a penes atenuada per la fervent admiració que li inspirava Ra- 
cine. Paul Valéry, que ha heretat algun dels prejudicis simbolistes, no ama 
gens la comedia ni el drama, per bé que també sigui un racinia entusiasta. 

Joan Maragall no ens ha deixat sinó una tragedia, bella, gairebé perfec- 
ta. Tal vegada si hagués viscut més anys hauria persistit en aquest camí que 
havia d'ésser temptador per a un devot de Goethe i dels grecs. La seva obra és 
plena de gérmens dramátics. La Fi d'En Serrallonga, El Comte Arnau, que 
són sinó tragedies condensades ? 

La generació post-maragalliana (que hom anomena noucentista gairebé 
sempre que n'ha de dir algun penjament), va néixer d'esquena al teatre. Xe- 
nius, Josep Carner, Lopez-Picó, etc., durant una colla d'anys no han sentit 
cap velleitat d'escriure drames ni comédies, farses ni tragédies. Nosaltres, 
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els que no sé si som noucentistes, peró que tenim vuit O deu o dotze anys 
menys que els que és costum de considerar fundadors d'aquest moviment, y 
semblem forca més interessats per Pescena. Josep M.* de Sagarra temps ha y de 
que escriu drames ¡ alguna comedia; el meu germá Ferran ha escrit una tra- 
géedia en alexandrins, que, si més no, és una perfomanca única dins la nostra 
literatura i en La Revista en publicará una altra que goso considerar més Si 
aue viable escenicament; Josep Millas-Raurell ha publicat La Llotja, dra- 
Ei originalissim, que és una pena que no puguem veure representat. Agustí 
Esclasans no escriu per al teatre ¡ no sabem si arribará a escriure res en - 
aquest génere; peró interés amb que se n'ocupa és prou significatiu perqué | 
no el considerem mancat de sensibilitat dramática. Josep Pla qualsevol dia 
compareixerá amb un drama o una farsa; les seves darrreres obres es tren- 
quen sovint en dialegs, té la passió d'ésser directe, ama la reacció immediata 
del públic. 

Qué direm de Joan Puig ¡ Ferrater, després que ell mateix ens ha ex- 
plicat el seu divorci de lescena? Esperem, desitgem que el divorci no sigui 
definitiu. Hi ha un interés enorme a veure tornar al teatre un home que hi 
havia palesat dots extraordináries 1 que, a través de les seves últimes novel- 
les, es mostra al caire d'una maduresa potser no assolida encara per cap no- 
veHista catala. 

I Carles Riba? L'autor de les Estances no sembla gens predisposat a 
seguir la petja de Sófocles ni la d'Aristofanes. 'Tanmateix és ben lluny d'a- 
fectar indiferéncia o menyspreu davant el camí que varen fressar aquests 
mestres inoblidables. 

Encara, posat a carregar les tintes d'aquest panorama prometedor, diré 
que la represa del “Teatre Íntim” sota el cabdillatge d'Adria Gual, les con- 
feréncies donades sota Végida d'“El Teatre dels Poetes” que governa Josep 
Massó i Ventós, les belles realitzacions de Lluís Masriera 1 de la seva com- 
panyia Belluguet, demostren que els prejudicis antiteatrals són si fa no fa 
liquidats en totes les esferes. 

Jo, almenys, em faig aquesta iMusió. No desconec, tanmateix, que puc 
com un altre ésser víctima d'aquell clássic miratge que obliga Penamorat a 
creure que els seus contemporanis són especialment enamoradissos, el malalt 


a creure que el món és un vastissim hospital 1 el comerciant en fallida a creu- 
re que tots els negocis van de mal borras. 


CarLESs SOLDEVILA 


EL ROL QUE JUGA LA NATURALESA 
EN LES OPERES PRE-ROMANTIQUES, 
ROMANTIQUES 1 POST-ROMANTIQUES 


A' representació del Freischiúitg al Liceu ha fet córrer, no el públic, des- 

graciadament, sinó la ploma dels cronistes musicals. Tots han estat d'a- 

cord a elogiar la seva immarcescible frescor que ni els anys ni l'evolució de la 
música teatral no han pogut minvar. 

I'han anomenada primera Opera romántica, perque composta en ple ro- 
manticisme literari germánic, s'hi troben les dues principals deus d'inspira- 
ció d'aquell genere literari. Retorn a la naturalesa, llogarret sense historia, 
personatges senzills, sentiments primaris, introducció de Velement fantástic 
que és el que veritablement complica lP'acció ¡ la dramatitza. 

Opera teutónica, el model per exceMéncia, encara avui, després dels poe- 
mes germanics O germanitzants wagnerians, conserva ercara brillantment 
aquella seva antiga supremacia. Pero la creació d'aquesta nova modalitat en 
ópera, que és la de la correntment anomenada avui opera nacional, ha estat 
portada a cap per Weber d'una manera tota intuttiva 1 crec jo que 10 existia 
en ell el proposit deliberat de fer-ho (com deliberadament ho va fer Wagner) 
sinó que l'assumpte mateix va portar-1'hi. Car les altres Operes que seguiren 
a aquesta, Euryanthe, Oberon, estan inspirades en faules estrangeres. l els 
seus biografs ens diuen que Weber, que ja havia escrit Preciosa, volia em- 
prendre la composició d'unes Operes sobre uns assumptes espanyols com 
Pizarro, Don Joan d'Austria, Colomb i un Cid del qual Kind (el llibretista 
del Preischiitz) tenia ja escrit el llibret. 

Aixo sí, element fantastic no fou pas abandonat en les Operes segúents, 
fins 1 tot els llibretistes l'intensificaren tant que caigueren en la incoherencia. 
En aquest sentit, cal no oblidar el precedent iMustre de La Flauta magica de 
Mozart, que nombrosos comentadors citen amb raó, com essent aquesta la 
primera Opera romántica. També podrien dir el mateix del Don Giovanna. 

Mes l'indiscutible merit de Weber, a part de la creació de Planomenada 
opera nacional, ha estat el de trobar per mitja de la seva orquestració, les so- 
noritats adequades per a descriure'ns el món fantastic de les seves Operes; 
assoleix efectes terrorífics en les escenes infernals 1 una transparent llumino- 
sitat en les aparicions ultraterrenes. “Pots els músics després d'ell han conti- 
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nuat observant aquests contrastos en els timbres orquestrals per a diferenciar 
els éssers sobrenaturals dels humans. Mendelssohn (en S omni duna nit d'es- 
tin), Berlioz (Dansa dels Silfis, Scherzo de la reina Mab), Schumann (en 
Manfred), Wagner (en el Relat de Lohengrin 1 en 'Encantament del Foc). 
(Wagner humanitzant els déus i dees de la mitología germánica ha esborrat 
les fronteres que separaven el món irreal del món real 1 no arriba a donar 
consistencia humana a aquests personatges perque lur naturalesa deífica els 
en priva, 1 lur vehemencia en les qiestions humanes els lleva aquella inalte 
rabilitat específica de tota substáncia espiritual.) 

Seríem injustos si no diguéssim que Mozart pressentia a Weber escri- 
wint la música que acompanya les paraules del Comendador en la penúltima 
escena del Don Giovanmi i en la descripció musical del foc de les flames in- 
ternals. Adhuc, creiem, que quan va escriure per sopran lleugera el rol d'As- 
trifiammante, la Reina de la Nit, devia trobar en el timbre cristalMí d'aquesta 
veu i en la seva especial coloratura com una mena de resplendor estelar. 

El món fantástic dels contes germanics, fades, bruixes, elfs, gnoms, focs 
follets, esperits bons i malignes, forces demoníaques, són la cristaHització en 
formes perceptibles a la imaginació popular de les forces benefiques i noibles 
de la naturalesa, que l'home no compren d'una manera raonada, emperó sen- 
tint=se fortament dominat per elles les tradueix en imatges apropiades a la 
impressió que en rep. Com també personifiquen aquestes forces, i de vegades 
fins la topografía de certs llocs, els déus menors i les divinitats subalternes de 
ia mitologia grega. Peró passant els anys aquestes poétiques abstraccions 
es tornen uns mers comparses. 1 en V'opera ballet del segle xvII1 sols servel- 
xen de pretext perque un ballarí o una ballarina, fantasiosament abillats, sur- 
tin a dansar una gavota o bé una canarte. 

Pero, arribat Gluck i per bé que va moure aquests personatges con- 
vencionals, els ha infós una nova vida. En aixó Monteverdi s'havia avancat 
a ell, a Italia. Peró crec que és Gluck el primer que ha creat amb els sons de 
Porquestra acompanyat Patmosfera dintre la qual les situacions dramátiques 
o els sentiments dels personatges, per consonáncia o per contrast, adquerei- 
xen major relleu. El seu exemple ha estat ben aprofitat pels músics alemanys 
del segle x1x, principalment per Weber i Wagner. Els altres, francesos 1 ita- 
lians de la mateixa época, no se'n donaren prou compte. Fixeu-vos com en 
les Operes italianes tots els moments són bons per a cantar aries di bravura, 
tant si Pacció és descabdellada de nit, com de dia, en una casa o en un bosc. 
Aixo per ells són detalls que únicament han d'interessar al pintor escenógraf. 

Noteu per exemple, en Orfeo de Gluck (representat també aquest any en 
el Liceu), en la primera ária Chiamo il mio ben cosi, com el compositor sap 
obtenir un bell efecte amb el procediment musical anomenat eco. 

Des del comenc de Varia Porquestra repeteix, en eco, és a dir afeblint 
els sons, el darrer incís melódic de la frase musical que canta Orten, i alxí 
en totes les altres, ádhuc en el recitatiu, on obté un efecte patétic quan Orfeu, 
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clama per dues vegades el nom d'Euridice, Veco repeteix els sons del nom 
estimat. Demés aquesta prolongació sonora dóna una veritable impressió de 
solitud. I en Pescena hi ha efectivament una doble solitud. La del lloc, primer, 
i la d'Orfeu plorant la perduda companyia d'Eurídice. 

I fixeu-vos (altre efecte admirable) com aclaparat pel dolor, Orfeu sem- 
bla no sentir Peco, i solament en la segona repetició de l'ária, com si de prompte 
se'n donés compte, dolorosament exclama : 


Ma solo al mio dolor 
perche conobbe amor 
PEcho risponde. 


I Pescena dels Camps Elisis, tant transparentment sonora amb les seves 
clares tonalitats majors i els seus ritmes assossegats i graciosos. Tot allí sembla 
amarat d'una llum d'eterna primavera. 1 després, a l'arribada d'Orfeu, uns 
petits grupets, uns trets rapidissims de notes, unes delicadíssimes tierces me- 
no1s, sonen ocellivolament en l'orquestra, 1 Orfeu admirat canta: 


Che dolce lusinmghiera armonia 
formano tnsieme 

tl cantar degle augella, 

tl correr de ruscellz, 

delPaure 11 susurrar! 


1 el seu plany, car res no pot ser dolg ni amable a Orfew separat d'Euridice, 
sona més punyent en aquella atmosfera d'eterna felicitat. 

En aquestes págines i en moltes altres de Gluck (en Armide, per exem- 
ple), hom pressent ja el concert ocellivol de la remorosa selva de Sigfrid, el 
tranquil encantament de la naturalesa en el día del Divendres Sant (Parsifal) , 
atmosfera voluptuosa 1 les violentes sentors de la naturalesa exuberant del 
jardí de Klingsor. 

Mes aquest i altres meravellosos poemes simfónics wagnerians (impreables 
ioiells del repertori de les nostres orquestres modernes) ofereixen un nou 
punt d'estudi relacionat amb P'harmonia que ha d'existir entre la representació 
escénica i la música. 

Wagner, artifex musical de primer ordre, treballa aquests poemes, més 
ben dit aquests passatges dels seus drames, d'una manera exquisida, perfec- 
tament acabada; oint-los independentment del teatre, res no hi trobareu que 
hi faci taca, cap sonoritat inútil, cap frase musical sobrera, totes les valors 
musicals emprades en ells queden justificades per l'harmonia de composició 
que guarden entre elles. Entre elles he dit, i m'apresso d'afegir, prenen un 
valor intrínsec i unes proporcions independents del moment escénic que les 
ha suggerides i pel qual han estat escrites. Ara bé, per un compositor de 
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música de teatre, la música no existeix sinó en la mesura que ve a reforcar 
Pacció dramática. MU 

Preneu, per exemple, Vescena del Barranc del Llop en Der Freischútz, 
¿no se us acudirá pas de fer=ne tocar la música separada de la seva repre- 
sentació escénica. Aixo que totes les valors musicals esmercades pel compo- 
sitor són d'una immillorable qualitat, peró llur efecte está en relació amb el 
gest, la frase i els sentiments exposats per actor, 1 en aquest cas amb el mo 
ment escenográfic. (La violent commoció de la natura a mesura que crelX Pen- 
cantament infernal.) | 

Les dues errors cabdals del teatre wagneriá són les escenes desertes, 
o sense una acció verament essencial, i els gestos extátics. y 

Molts són els wagnerians que no dissimulen llur preferencia per V'au- 
dició de nombrosos passatges musicals dels drames wagnerians al concert 
damunt la mateixa audició al teatre. 

Preneu, per exemple les [Ktemors de la selva de Sigfrid, la vostra imagl- 
nació, en el concert, trobará fácilment la visió complementaria d'aquella mú- 
sica, amb el remorós fullatge 1 'harmonia ocellívola, el joc movedís del sol 
: de Pombra: el vol desficiós dels insectes; els lleus estremiments de les plan- 
tes, que en lur multiplicitat neixen, viuen, agonitzen 1 moren en el mateix 
segon ; el vol rapidissim ¡ entrecretat dels ocells saltant d'un arbre a Paltre, 
Puna branca a una altra. Tot ho trobareu en les sonoritats continuament 
movents d'aquella impressió simfónica. En canvi en el teatre, els vostres 
ulls oberts es fixaran en una naturalesa inerta, en unes formes immobils, 
tígides, en uns colors fixats, definitius, incanviables. Tot plegat, tela pintada 
i armamenta de fusta. 

Molts lectors creuran en aquest cas en la necessitat d'adoptar aquells 
decorats sintétics o bé aquella abséncia total de decorat, de que avul tant 
es parla. 

El cas que he citat del Sigfrid, com molts altres en Wagner, com L.a 
Cavalcada de les Walkyries, Y Encantament del foc, VEncís del día de Diven- 
dres Sant, etc., ve d'ésser aquesta música exclusivament simfónica. (D'altra 
part tots els drames wagnerians donen la impressió total d'uns grans poemes 
simfónics escenificats, o sigui, explicat a la inversa, d'una representació 
escénica ajustada sobre de la música.) 

Si la música teatral, demés de servir amb el poder misteriós dels sons, 
els sentiments dels personatges i les situacions del drama, crea, en segon lloc, 
sonorament (sense apurar-ne Pacció dramática) en cada acte l'atmostera 
dintre de la qual es mouen els personatges. L'escenografia té per missió, en 
el drama musical o en ópera, d'acabar de fixar, amb colors 1 formes, aques- 
ta impressió d'ambient (aire lliure i domini de la naturalesa sobre els homes, 
en Der Preischitz). 1 de vegades, es pot arribar a assolir, entre la situació 
dramática, el carácter de la música i el to del decorat, una harmonia de 
conjunt d'un sorprenent efecte. Recordo d'una de les primeres representa- 
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cions del Boris de Mussorgsky, una decoració representant un bosc nevat, 
amb els troncs dels arbres, altíssims, espectrals, destacant-se sobre un cel 
de plom, 1 movent-se en V'escena una multitud miserable i unes criatures 
espellifades turmenten un pobre i barbotejant idiota. 1 en una escena del 
Pélléas de Debussy (PVescena de la font), un cel pállid, una gama de grisos 
argent, uns verds atenuats. 

No dic que la nova manera de concebre el decorat no pugui ésser adop- 
tada per a certes modernes obres escenico-musicals (ja coneixem les estilit- 
zacions cubistes per algunes produccions ultramodernes). Tots recordem que 
un esquema de paisatge en la tela de fons, era el decorat de Picasso per al 
Sombrero de tres picos de Falla. Per a l.4mor brujo del mateix autor, imagi- 
no jo un decorat sintéetic de color bru, on destaquessin els tons violents 
dels vestits de les gitanes i les contorsions rítmiques del grotesc 1 aHucinant 
espectre. Peró per aquella Nausicaa que jo somio, voldria per fons (amb 
una música de vena pura 1 noble com els versos de Maragall) el blau del 
nostre cel 1 el blau de la nostra mar, el verd dels nostres pins 1 la verdor de 
les nostres vinyes damunt de la nostra terra roja; 1 lleugera, flotant, la 
blancor d'una túnica de lli que mig cobrís la nuditat perfecta de Nausicaa. 


Marta CARRATALA 


J. SUNYER 


Me 


LA CATALUNYA INTEPEECRUATSA L'ESTRANGER- 


VISIÓ GENERAL 


4 
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LD) 'UNS anys encá l'empenta donada per tal d'internacionalitzar les nostres 
coses, i d'una faisó especial el nostre moviment pro una cultura autoc- 
tona, ha estat incontestablement ben grossa. No fa massa anys—l'any 1920— 
que un home tan significatiu 1 tan despert com Joan Estelrich deia en una 
conferencia: “El tema que anem a encetar és gairebé una novetat a Cata- 
lunya”. 

I més avall: 

“Havem furgat Catalunya endins per a treure'n antics 1 novells tresors 
a la llum del dia; oblidávem, pero, que també era un deure nostre, l'esplendor, 
Pexuberáncia, l'expansió de la inteHectualitat propia. 

“MTemenca del ridícul i prudencia excessiva, ens podrien portar sense 
adonar-nos-en a un exclusivisme passiu que fóra la trava més forta posada 
a Pexpansió intelectual de Catalunya 1 que produiria una minva sistemática 
de la nostra vitalitat. Cal ímpetu i coratge per aspirar a aquesta expansió, 
que en nosaltres no és, certament, imposició particularista sinó més aviat 
adaptació al medi internacional: Paudicia de posar a prova la inteHigencia 
catalana al costat de les inteMigéncies forasteres.” 

Ara, pero, Paudácia de posar a prova la inteHigéncia catalana al costat 
de les intelligéncies forasteres ha sobrepassat els cálculs més optimistes. Ha 
estat un veritable éxit. Cada dia són més i més els amics que Catalunya té a 
Vestranger, que s'interessen per les seves coses, que segueixen punt per punt 
tot el seu desenvolupament. Per tot home que llegeix només les publicacions 
de fora Catalunya, aquesta veritat és de les-que no necessiten demostració. 

El camí, doncs, ja és fressat. Ara només cal seguir amb la tasca empresa. 


E 


En iniciar aquesta secció de La Catalunya intelectual a Pestranger ens 
3 . . . x 
proposem d'analitzar i estudiar monograficament les facetes de tot aquest 
. , o . . . . . . 
moviment d'expansió, sempre 1 quan tinguin una valor o internacionalitat 
incontestable. 


La nota volandera que sobre homes, obres, institucions O Coses de la 
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nostra terra es publiquin en periódics estrangers, no sera del tot menyspreada. 
Procurarem reportar-la, donant-li un cert cos, una certa unitat, estimulant-la 
amb dades precises o comparant-la amb el que hom ha fet en casos similars. 

De totes maneres les nostres notes no seran mai un reportatge de l'úl- 
tima hora com han fet, d'una manera apropiada i escaient, alguns quoti- 
dians catalans. El nostre desig és més aviat donar en cada un dels nostres 
articles una visió fragmentária de tot el que ja havem fet i anem fent en 
aquest aspecte. 

Així, doncs, la nostra tasca será de desglossament i de síntesi alhora, 
per tal de facilitar-ne alhora la comprensió i Pestudi. En els números succes- 
sius de La Nova Revista anirem analitzant temes monografics, com per 
exemple, els de la cultura i de la literatura catalanes, els de la “Fundació 
Bernat Metge” ¡1 1' “Editorial Barcino”, el dels catalans a América o el de 
les antologies que a fora de Catalunya s'han publicat. 


* kk o* 


Més amunt afirmávem que la tasca d'expansió inteHectual realitzada 
en aquests anys darrers ha sobrepassat els cálculs més optimistes. La visió 
una mica rápida dels principals aspectes de la qúestió creiem que bastara. 
Per altra part, res tan a propósit per una secció que comenca, com donar de 
bell antuvi una visió general de les materies a tractar, molt més quan compta 
amb tan pocs precedents. 

CEE 


D'encá que el periodisme existeix, que el nom de Catalunya va pels pe- 
riódics d'arreu, quan un fet amb prou importáncia així ho imposava a tota 
la premsa que volia ésser ben informada. Per molt de temps aixó sol fou 
Píúmnica manera possible perque els noms i les coses nostres prenguessin una 
certa importancia internacional. 

No cal dir com tot Paspecte d'espiritualitat o d'inteHigencia ocupava un 
lloc ben migrat, per no dir nul, en aquesta classe d'informacions. Com que 
no es facilitaven les dades necessáries, va passar desapercebut pel públic inter- 
nacional un moviment tan interessant com el que ha estat anomenat “període 
constructiu”. A ben segur que una campanya d'expansió feta amb prou 
encert ens hauria guanyat, en aquell temps, forca simpaties. 

Aquest cas ja és per ell sol una prova de com poden ésser aprofitats els 
fets 1 les circumstáncies de cada moment per a informar bé als periódics 1 fer 
que els més indiferents parlin de les nostres coses. L'actualitat és un dels 
millors puntals per una tasca d'informació ben feta. 

Dintre aquesta classe d'expansió que es fa sola, les visites que escriptors 
o artistes estrangers ens fan és un dels factors que més es poden utilitzar 
j que tenen una valor més positiva. Aquells seus escrits o conferéncies, 1 fins 
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converses particulars, manifesten les impressions que han deduit de nosaltres. 
No fa pas gaires mesos que un bon periodista francés, des de Comodia de 
París, feia una descripció de les nits barcelonines completament rocambo- 
lesca i desenfocada... 

'Tenim bona sort, pero, de tenir una bona munió de catalanofils ¡Hustres 
que d'una manera seriosa i forca convincent, de tant en tant, reporten dades 
i fets que ens posen intelectualment en molt bon lloc. No caldria dir com 
haurien d'ésser ajudats en aquesta tasca, tant els que podríem dir-ne erudits 
o diletants de les nostres coses, com els que en són tan sols simpatitzants. 
Sortosament en aquest punt hom ja fa quelcom, encara que es podria fer 
molt més. : 

Cal fer menció a part, per la simpatia que ens han manifestat, de certs 
paisos o certes tendencies particulars. La germanor d'origen 1 la proximitat 
dels pobles llatins fan que siguin ells els que manifestin una atenció més 
continuada per la nostra Catalunya inteMectual. Moviments d'opinió, com 
el Felibrisme provencal, també han fet molt. Aquestes correnties haurien 
Wésser tingudes en una gran consideració 1 seguides amb forca deteniment | 
per tal d'aprofitar-les d'una manera escaient. | 

Són bastantes les publicacions que amb una certa continuitat parlen de 
les més interessants novetats del nostre moviment literari. La literatura és ja 
per ella mateixa una de les manifestacions culturals que desperta una atenció 
més universal; a més, entre nosaltres és Vactivitat intelectual que fa més 
temps que és cultivada i que es conrea amb més empenta. No és estrany, 
doncs, que a lestranger es dediqui una principal atenció a la nostra literatura. 

No escau fer ara un estudi detallat de cada una de les modalitats empra- 
des per a donar a conéixer les nostres lletres, 1 les característiques de cada 
una. De totes maneres no será de més apuntar-ne algunes per tal de fer-ne 
veure la complexitat. 

Les traduccions foren per molt temps gairebé Púnica classe d'expansió 
que les nostres lletres coneixien. Les obres 1 els autors que obtenien una ano- 
menada, a la curta o a la llarga eren traduits a les parles neollatines; po- 
ques eren les obres que aconseguien ésser traduides a llengúes germaniques 
o eslaves. Guimerá és l'autor, de tot el renaixement catala, que pot comptat 
amb una major difusió de la seva obra en llenguatges allunyats del llatí, 

Les notes i informacions sobre la nostra literatura fa molt temps que 
es fan; peró abans no eren fetes d'una manera coordinada 1 seguida, sinó 
per qui tenia a bé fer-ho i de la manera que millor li semblava. No cal es- 
carrassar-se massa per a demostrar que d'un quant temps encá hom ha acon- 
seguit avencos evidents. Ara són forca nombroses les revistes que tenen una 
secció fixa dedicada a les lletres catalanes, o que hi presten una atenció ben 
constant. Abans eren només homes d'ací els que donaven a conéelxer en re- 
vistes estrangeres el nostre moviment literari; ara són molts els estrangers 
que escriuen amb certa periodicitat sobre la nostra literatura. 


CATALUNYA A L'ESTRANGER 39% 


És ben cert que hom ha aconseguit molts d'aquests guanys grácies a una 
major i més bona organització de la nostra expansió intellectual, peró sense 
cap dubte bona part d'aquestes conquestes és deguda a altres factors, com 
són el major grau d'europeització que ha aconseguit la nostra literatura o els 
guanys superliteraris com els que representen la “Fundació Bernat Metge” 
o les publicacions de 1'“ Editorial Barcino”, posem per cas. 

Els nostre autors, personalment, tampoc són tan localistes com abans. 
Tots, qui més qui menys, compten amb amistats estrangeres; així, doncs 
no és estrany que veiem traduits més sovint contes, articles ¡ altres treballs 
en revistes de primer ordre. Abans hom podia notar, en aquestes traduccions 
de revista literária, un cert predomini de la poesia sobre la prosa; pero d'un 
quant de temps encá la prosa guanya terreny a passos agegantats, 1 tot fa 
creure que aquesta tendencia no s'estroncará pas. 

Sense apartar-nos del camp exclusivament literari, és ben digne d'esment 
el guany obtingut amb la publicació d'antologies de literatura catalana en 
llengúes forasteres. Fa pocs anys que s'han iniciat de manera seriosa 1 els 
guanys obtinguts no són pas gens menyspreables, certament. 

Tant o més del que havem anotat fent referencia a la literatura po- 
dríem dir respecte de Part. Aquest és, d'una manera especial en aquests úl- 
-tims lustres, un bon corrent d'iniciació de les nostres coses. 

I/'art catalá actual, influit principalment per Part contemporani frances, 
troba en les galeries parisenques, benévoles 1 amigues, un lloc on mostrar-se 
als inteHigents de tot el món. Val a dir, peró, que el nostre art no es mostra, 
pres en conjunt, gaire inferior al dels millors pobles contemporanis. Potser 
li manca una personalitat coHectiva ben definida; pero, en valors individuals, 
és sota tots conceptes remarcable. Així, doncs, no són d'estranyar els éxits 
que ben sovint obtenen els nostres artistes quan fan alguna exposició a l'es- 
tranger, d'una manera particular a París; ni tampoc cal mostrar-nos sor- 
presos de l'atenció que des dels periódics especialitzats forasters es presta al 
moviment artístic catalá, prou interessant per ell sol per desvetllar la cu- 
riositat dels cercles artístics que procuren esar ben informats. 

I'assaig de reconstituir una cultura per alguns segles soterrada, que poc 
a poquet anem acomplint, és també una de les principals causes que fan que 
eminents personalitats foranes es fixin en nosaltres. Són forca els esperits 
desperts d'arreu del món que per aquest motiu posen atenció a les nostres 
coses. De tant en tant trobem articles ¡ estudis sobre la gestació interna del 
nostre moviment cultural, plens de comprensió 1 de simpatia. 

Per últim, per més brevetat que creguem donar a aquestes notes, no 
podem menys que esmentar Pobra d'expansió intelectual que pel seu propi 
compte realitzen algunes de les colónies de catalans escampades arreu del 
món. Les d'América, especialment, són ben dignes de lloanca i de consideració. 
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Després d'aquesta rápida visió general del que hom fa perque la Cata- 


. o. . . , 5) . . 
lunya inteHectual sigtl coneguda arreu, no creiem que ningú s estrany1 si ens 


mostrem conformes amb els segúents parágrafs apareguts a la secció “Cata- 
lunya a Pestranger” que publicava uns mesos enrera La Publicitat: 

“El catalá que llegeix diaris estrangers, no pot menys de sentir, d'un 
cert temps enca, una satisfacció tan íntima com profunda, tan honesta com 
justificada. És un espectacle encoratjador, gairebé diriem enorgullidor. Ens 
referim al creixent ressó que les nostres coses tenen arreu del món. A Franca, 
Anglaterra, Alemanya, Italia, Estats Units, América del Sud, la nostra vida 
és registrada minuciosament, al dia, per mitjá dels grans rotatius de difusió 
mundial. Tot hi passa, de les nostres activitats; res del que és nostre no 
sembla indiferent als ulls del món. Petits com som geográficament, és sor- 
prenent aquest interés que el món demostra per les nostres coses. És que ha 
corregut la veu que avui hi ha un poble inteHigent i sensible amb una ánima 
oberta a totes les nobles disciplines de Pesperit...” 

Només cal passar els ulls pels diaris estrangers 1 la nostra afirmació es 
fará ben palesa. Les nostres exposicions d'art, Vaparició de llibres catalans, 
les estrenes de comédies, la mort d'un poeta nostre, la nostra música, tot 
ho veureu cordialment comentat per la premsa estrangera. No ens cal dir 
com aquesta opinió d'altri corrobora les nostres própies observacions que 
anirem apuntant, en números successius, en aquestes mateixes pagines. 


J. M* BORONAT 


E.-C. RICART 
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PL. N 1. — Pintura ximesa antiga. 


Aquestes síntesis frágils — (aparentment frágils) — extrem-orientals, pintades 
amb aigua i tinta, tenen una profunditat i una densitat incomparables. 

I és que la pasta, la materia, el gruix no fan pas el volum. 

Aquestes obres en grisalla contenen, a més a més, tota la gama de 'arc-en-cel. 

Un crític xinés antic, Xang-Yen-Yuan, en un dels seus tractats de pintura, 
bo ha dit bé prou explicitament : 

“Quan hom sap manejar bé la tinta negra damunt el paper blanc, totes les 
colors ens són donades per afegidura.” 

(Regraciem Villustre coleccionista i espiritual comentarista M. Vignier 1 
el nostre admirat i volgudíssim Pere Inglada per haver-nos proporcionat el goig 
de reproduir una obra tan bella i representativa.) 


PL. N.*s 11 i 111. — F. DOMINGO: Plafons laterals de la decoració 
“Caldes” 1 “Bretona”. 


La pintura d'En Francesc Domingo no té, certament, la sensualitat de forma 
dels uns, ni el cerebalisme de concepte des altres. 

Té una alta qualitat, pero. 

Té un to pregon, inconfusible, de pura humanitat en un estat constant 
d'identificació 1 de fervor. 

La seva obra recent — llevat d'algunes excepcions d'equilibri definitiu — 
es mostra, sens dubte, amb un excés de despreocupació envers la qualitat de la 
materia pictórica própiament dita. Tot un pany de paret de la seva exposició — 
torrat com una fulla seca—el compromet massa en aquest sentit. Les seves pos- 
sibilitats de reacció, peró—en la mateixa exposició, d'una manera simultánia, el 
propi artista ens en dóna proves ben paleses—, són indiscutibles... 

L'exposició d'En Francesc Domingo ha estat, al meu entendre, una de les 
exposicions més nobles i delicades que en aquests últims temps s'han celebrat a 
casa nostra. 


PINO IV. — 1). SERRA: Pelxos: 


Tot és en aquesta pintura lluentor, biologia 1 realitat joioses en estat de 
grácia—gosaríem a dir. 


VARIA 


CONFESSIONS D'UN VICTIMARI 


Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit. 
TERENCI, Heautontimoroumenos, acte TIL Mesón AS 


RES no hauria dit de la conferencia que aquests dies ha expandit el senyor Sar- 
rá Serravinyals — amb una generositat que haurien d'imitar tots els autors 
que aspirin a tenir alguna probabilitat d'ésser llegits — si el meu car amic López- 
Picó no s'hagués dolgut, damunt d'aquestes planes, que el líder autentic de la 
nova promoció catalana deixés inconcretades les seves increpacions. Com el ca- 
tala del come, no nvagrada que la gent es pensi que vull donar-me importancia. 

I bé; com que per més que maldessin, patollessin 1 rumiessin, els que em 
coneixen no ho endevinarien, abans que no s'hagin de “donar”, plau-me decla- 
rar que l'home madur, matusser, maligne 1 injuriador innoble, perseguidor de 
POrs, no és En Favila — com algú podria suposar de bell antuvi — sinó que, en 
la intenció de Pautor, sóc jo. Tal com sona. 

No caldria dir res més. 

Com a bon deixeble del Mestre, en la seva segona época, el senyor Sarrá 
Serravinyals pren peu d'una conversa real —que no va costar-li el joc de car- 
tes que suposa i molt menys la dramática espera d'hora i mitja (que més que la 
meva ineducació provaria el seu caletisme básic) —, pren preu d'una conversa 
real, com dic, per atribuir-me una rastellera de penjaments de discutible solta. 
Perú el senyor Sarrá Serravinyals oblida alguna de les coses que certament valg 
dir-li, pasmat del seu “defassatge”, amb P'intent mal agrait d'estalviar-li, per 
exemple, el luit paper que ha vingut a representar “dans cette galére”. Sem- 
pre ho veureu així. I si li vaig indicar els noms Valguns amics que no cita (Ni- 
colau d'Olwer, Albert de Quintana, Fronjosá, Riba, Jardí, J. M. Capdevila, Far- 
ran i Mayoral, Estelrich i d'altres), poc li hauria costat assabentar-se honesta- 
ment de les coses de qué volia parlar. Pel que es veu, peró, quan créiem que l'e- 
poca havia passat per sempre, tornem, amb la nova promoció, als temps benau- 


¡1D 


rats dels “intuitius”. 


Per qué no va voler seguir el meu noble consell? Ara li costará una mica 
treure's del damunt la glória d'unes págines ex cathedra del més pur estil “nou- 
centista”, la petulant incoherencia del qual haurá fet avergonyir mant home 
madur amb la recordanca de P'abisme de ridícul on estiguérem a punt de caure 
quan teníem el béc groc, com avui el senyor Sarrá Serravinyals. Sino tos Mel 
testimoni fefaent dels cabells blanes, ens hauriem cregut que el temps havia de- 
turat la seva inexorable cursa. Ara sortim amb aquestes ? 


ELS NOSTRES GRAVATS 63 


No en fa pocs d'anys que pels “homes madurs” el cas Xenius és definitiva- 
ment liquidat, dat i beneit! Ho saben els diaris de Madrid. Ho sap tothom. 1 si 
algun dubte en tenia el senyor Sarrá Serravinyals, hauria pogut esvair-li el sim- 
ple fet que, a desgrat de les lletres de convit circulades, vuit persones justes fer- 
márem el públic de la seva conferencia. El tema, doncs, no acabava d'apassionar 
extraordinariament. 

És clar. De molts anys encá, la campanya de descrédit de Pobra de Xenius 
está exclusivament reservada al propi senyor Ors, que, en aquest aspecte, cal 
reconéixer que ha superat les esperances dels més optimistes. 

Sembla peró—com en una d'aquelles rares aberracions que es troben en 
alguns personatges cars a Francis Carco — que l'autor de la “filosofia de l'home 
que treballa 1 que juga” enyori les fibladetes amb qué alguna volta, fent-li ho- 
nor, contestavem abans els vells amics les seves grotesques fulminacions. 1 és 
que, en aquelles capes terboles on la consciencia s'esborra, encara no ens haviem 
sabut desvesar d'estimar-lo. 

I'error fonamental del senyor Sarrá Serravinyals li pervé de no haver vol- 
gut desglossar els dos aspectes de la personalitat d'aquest Ídol que tota una ge- 
neració li ha traspassat graciosament: l'humaá i el literari. 

La valor literaria de Xenius, que quan la seva enfonsada cívica fou potser 
rebaixada per algú dessota de l'alt nivell que li correspon, ara que les coses poden 
ésser jutjades en fred, veiem també que fou exaltada al principi encara amb ma- 
jor ultramesura. Peró tot s'explica: quan un poble —en una trágica posició pi- 
randelliana —es posa a la recerca d'un Geni, en fa unes com a coves. 

Pensi el senyor Sarra Serravinyals, que si s'admira que els homes que varen 
viure amb dolor inoblidable aquelles hores del desencantament, no surtin ara a 
esbombar pels carrers miseres vulgars, indicadores de la mesura moral d'un 
home, no fa més que mostar que Déu no l'ha cridat per psicoleg. Coneguda la dita 
valor, els altres caires de la personalitat extraordinaria de Xenius perdien abso- 
lutament tot l'interes pels homes d'una generació que no cercava en els escrits 
d'ell les filigranes ni les deliquescéncies de cap suggestiva literatura — per “enor- 
me i delicada” que fos—, sinó la filosofia d'un ideal, l'exemple d'una austeritat, 
la norma d'una cultura, el mestratge d'una ciutadania. 

Malauradament, les circumstáncies donaren massa aviat ocasió a l'estol de 
sicarios a sueldo (com diu amb innegable gracia el senyor Amador Revilla) con- 
fabulats un dia per enfonsar el senyor Ors, de mostrar amb quina austera noble- 
sa savien servir els ideals. Les estructures morals d'un 1 altres eren, doncs, incom- 
patibles. 

Ho pot ben creure el senyor Sarrá Serravinyals, per més que pugui sem- 
blar paradoxal a les ments senzilles: Aquests misers perseguidors (!) de Xenius 
—a qui tant haviem estimat sense noble correspondencia — des de la nostra to- 
tal obscuritat sentim una pietat immensa per la feixuga gloria de l'home que aca- 
ba d'ésser acollit en un cenacle d'immortals, per gracia irónica d'aquesta dolca 
Catalunya, generosa com l'arbre que deixa caure prodigament la fruita madura 
sobre el mateix que el bastoneja. 

I em sembla que ja he parlat massa. 

R. CAMPALANS 
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y na sb 
un EL TEATRE DELS “COMPAGNONS DE NOTRE - DAME” 


Pel febrer de Vamy 1925 al Y ieuv-Colombier, “Les Compagnons de Notre- 
Dame” debutaven amb La parade du Pont-au-diable. No era pas una temptativa, 
una improvisació d'últuma hora Era el fruit madurat de molts anys d'estudr, de 
molts dies de pensar. “Les Compagnons de Notre-Dame”, amb Henri Ghéon al 
davant, volien portar una cosa nova al teatre. “Ce que nous apportons de neuf, de 
deien, ce west pas la technique mais Uesprit”. L'esperit del cristiamisme. o qe 

Al teatre modern massa materialista, massa sexualista, al teatre de centre 


» 
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católic, de collegi de monges, calia oposar-hi un teatre cristia. El teatre occidental 
havia sortit de ' Església i ara calia tornar-Pha amb tot Pesperit de Part modern. 
Pero ben entesa una cosa: generalment quan hom feia teatre religiós de primer 
buscava Vedificació, després Vart i per fi el divertiment. IT ben sovint Part del dia 
vertiment sucumbien sota les ganes d'edificar. 

Res Paixo, doncs Els “Campangnons” el que primer volen és divertir, car el 
teatre no és pas la cátedra ni el sermó; el teatre és un plaer, hom hi va per diwer- 
tir-se. Després cerquen Part, Part pur, perque Déu vol les coses ben fetes. [ per 
fi, si poden, volen edificar. L'edificació depen del qui escolta. Els “Compagnons 
de Notre-Dame” no treballen pas per fer un públic determinat, volen davant seu 
Pincredul, el mitja fe 1 el convencut. Y 

A més, el teatre dels “Compagnons” vol atenyer Pideal de Copeau quan deta: 
“no hi haurá drama fins que el públic pugus murmurar, al mateix e. 2 que Vac- 
tor les diu, les paraules del drama”. | , 

Tot aixo és el que ells diuen en el seus programes, tot aixo és el que explica 
Henri Ghéon en els seus prólegs i en les seves conferencies. Ara a nosaltres ens 
toca posar en ordre les impressions que haguérem. de les representacions que els; 

Compagnons de Notre-Dame” donaren a Barcelona els dies 19, 20 1 21 del mes 
d'abril passat. ' 

La primera impressió, la més evident, és que si abans d'obrir-se la cortina no 
haguéssim llegit res dels seus programes, que si Henri Ghéon, admirable “causeur”, 
no ens hagués donat la seva interessant conferóncia, en tornar a cloure's la cor- 
bima, qualsevol dels que hi havia al públic, per mica conscient i sincer que fos, hau- 
ria pogut dir i explicar punt per punt totes les coses ací damunt dites. Bren, aques- 
tes sessions de teatre católic frances diverteixen, són belles obres d'art, 1 01 més, 
edifiquen. Edifiquen si hom és sensible, si hom no hi va amb un prejudica, si hom 
sap donar-se. | 

: Cinc són les obres que representaren: Saint Félix et ses pommes de terre, 
d' Henri Brochet; Le bon voyage ou le mort á cheval, La parade du pont-au-diable, 


E farce du pendu dependu ¿ La bergére au pays des loups, totes quatre d'Henr: 
héon. 


DOMINGO: BRETO 
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Saint Félix et ses pommes de terre és una obra en un sol acte, amb molts pocs 
énipiocs, resolta amb molta gracia, dita amb molta elegancia. Félix el jardiner, amb 


els seus dubtes de si deixara o no deixara les patatates fora. el camp, per mor de la 


pluja, 1 tement Vofendre a Déu amb les seves desconfiances, queda molt ben di- 


buixat. e e 


ed 


Le bon voyage ou le mort a cheval és treta de la Llegenda Daurada. Act hi : 
ha gracia, humanitat bategant, ironia punxadora, llicó que colpeix. L'escena del 


tercer acte entre els pelegrins 1 Phostalera, així com tot el primer acte, és d'una 
grácia, personalissima de Pautor, que la fa molt entretinguda. La narració que fa 
Norbert del viatge fet a cavall amb Sant Jaume és d'una gran bellesa literaria, és 
d'una gran forca lírica. Pero el que més es fa estimar de tota l'obra és la profun- 
da humanita¿ dels personatges. Aquells pelegrins que han jurat de no abandonar-se 
2 que després, per tal d'abandonar-ne un d'ells que esta mormt-se, busquen sub- 
terfugis 1 s'emparen en una moral de conveniencia, diricu que són persones tretes 
del carrer, persones de les que trobem. cada dia ofegant-se el “cuc” de la conscién- 
cia. 1 Norbert, vertader alcaloide del cristianisme, home que no vol jurar, no per- 


qué un manament ho prohibetxi, sinó perque no sap si Déu li donará forga per 


mantentr el iurament, 1 no es refia d'ell tot sol, aquell Norbert que quan es troba 
sol, amb Púnica companyia d'un mort, té por de temiwr por, aquell Norbert que fa 
la feia que no volen fer els altres, aquell Norbert que sempre troba una part bona 
a totes les calamitats, a tots els contratemps, és un personatge humanissim, d'una 
humanitat que només pot passar desapersebuda a aquells que creuen que la huma- 
mitat comenca allí on acaba Phome 1 treu el nas la béstia. 

La bergére au pays des loups, treta de la história miraculosa de Santa Ger- 
mana de Pibrac, és, de totes les obres que els “Compagnons” han representat entre 
nosaltres, la que té més valor cristia, és allí" on tota la intenció edificadora neix 
més bellament. El contrast entre la santa 1 les altres persones és admirablement 
sobrehumá. Al costat d'una marastra reganyaire, cridanera, que no sap aturar la 
ma, 1 lun pare feble, dominat per la dona, pusillanime, al costat del bover Ro:..- 
seau, que encarna la veu del poble, i del pastor Jeannot, entusiasta, ingenu, rialler, 
al costat de la dida representant de la dona amb bons sentiments pero una mica 
gallofola, 1 de Madame Cartillon, la quinta esséncia de les comares 1 les veines, 
Germaine la santa que va a missa caminant damunt les atgúes del riu 1 que els 
llops la temen, amb la seva humilitat, amb la seva sofrenga, amb el seu amor, es- 
devé d'un sobrenaturalisme colpidor. I quan després del miracle dels pans que es 
tornen roses, resa Y Angelus que les campanes de Pibrac assenyalen, encomana la 
devoció a tots aquells que tenen la sort de ser creients. Per arxo després d'aquesta 
escena que fineix el tercer acte, creiem que Vepíleg podria ser suprimit en favor 
de tota Pobra. En aquesta obra hi ha escenes d'un interés molt gran, com per 
exemple Vescena del proleg en que la mare espera la fulleta que han dut a batejar, 
el dialeg meravellós entre el pastor Jeamnot 1 el llop, 1 sobretot les 'escenes del se- 
gon acte quan la. marastra avalota 1 amenaca 2 fa anar la casa en doma. Ouin en 
cert més gran cloure aquest acte, després de tant soroll, amb Pescena muda en la 
qual Germaine recull els rosegons de pa de la taula per donar-los als pobres! 

La farce du pendu dependu, la més humana, la més interessant, de totes aques- 
tes obres, diríeu que és escrita de Moliére. La malicia més gran en la dona que en 
Phome a Uhora de fer el mal, i la malicia més gran en Uhome que en la dona a 
Phora dels remordiments, és Cuna humanitat bategant. Quan l'hostalera, per tal 
d'haver els diners del sac dels pelegrins, hi fica la seva copa volent-los fer passar 
per lladres 1 després diu: “Nosaltres no robem, som robats”, és altra vegada aque- 
lla moral acomodatícia que assenyalavem. en Le mort á cheval. Pero en aquesta 
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obra el que és més sorprenent, el que és més fort, el que és més colpidor és la 
gran sátira que es fa de la justicia humana, 1 atrt el judici del jutge, el discurs del 
gendarme fent de fiscal ¡les acusacions dels hostalers són d'un grotesc enorme en- 
front de la innocéncia dels pobres pelegrins acusats de lladres. I sobretot és terrt- 
blement grotesca la situació de la justicia humana enfront del miracle de Sant 
Jaume salvant la vida del pelegrí penjat. Literariament aquesta farsa tó moments 
sublims com el diáleg entre el pare que torna de Galicia i el fill que roman pensat 
a Parbre i li din: “Jo he apres moltes coses des que visc amb els ocells 1 a la mt 
dormo o bé em banyo amb la lluna”. 

I per un moment deixant d'ésser objectims, hem de dir que, per la seva gracia 
que raja abundosa, el seu atreviment modernissim, per la seva “mise-en-scone A 
per la manera com fou representada, La parade du pont-au-diable és la que més 
ens ha plagut, és la que més ens ha deixat ganes de tornar-ha, és la que més ens ha 
obligat a rendir-nos davant dels “Compagnons de N otre-Dame”. 

¿Cal recordar durant les representacions dels “C ompagnons” que es tracta 
Puna companyia Paficionats? Una sola contesta. La bergére au pays des loups 
arreu on és representada té un gran exit i aquesta obra en algunes de les seves 
escenes se nmaniria en orris si fos representada per una companyia de professto- 
nals mediocres. I ens sembla que atxró ja és prou. 

I dé, el treball dels “Compagnons” és una cosa excellent. Ells han portat al 
teatre un esperit mou 1 per tant el seu treball és humil, natural, defuig Péxit per- 
sonal, és ingenu, pero tan ple Pentusiasme, tan ple d'intelligencia que els porta a 
interpretacions inoblidables, a interpretacions justissimes. Recordem 1 recordarem 
molt temps, el treball d'un dels actors que feia els papers de diable 1 d'home timad, 
de bergant coix i born i de jutge, 1 sempre Puna manera diferent 3 insuperable. 
Recordem lu dicció exquisida del noi penjat a Parbre. L'embriaguesa del pelegri 
en el primer acte de La farce du pendu dependu, el llop esplendid de La bergere au 
pays des louos, el gat imoblidable, deliciosament graciós, de La parade du pont- 
au-diable; la marastra cridanera de La bergére, Phostalera gemegatre de Le mort 
a cheval. 

T és que no cal oblidar que entre ells hm ha el treball conscient, la direcció m- 
telligent d'homes de primer ordre com Ghéon, Brochet, Reynaud. 

I potser el més sorprenent, el que més conquercix dels “Compagnons” és la 
“mise-en=scene”. Máxima simplicitat, defugir els realismes falsos de les decora- 
cions llampents, i fins algunes vegades unes decoracions gairebé sintetiques. Hem 
de fer, pero, una observació. Ghéon en els seus drames ha mesurat tots els mots. 
no ha dit ni una paraula de més ni una de menys, no ha negligit m un sol detal. 
Aixó també ho voldriem en els vestits i en els decorats. Alguna vegada, molt po- 
ques, hi ha algun detall que de no negligir-lo hauria estat millor ino res menys mn 
la ingenuitat ni la simplicitat no hi haurien patit gens. 

Cal que esmentem totes les decoracions, tots els detalls de La farce du pendu 
dependu. La de Saint Félix et ses pommes de terre, amb un drap blau 1 una ca- 
reta pintada al mig amb unes estrelles al damunt 1 res més. La decoració del pro- 
leg de La bergére au pays des loups, amb aquell Ilit ¿ aquell rellotge tan bells. El 
moviment esplendid de tots els personatges en el segon acte d'aquesta mateixa 
obra 1 Padmirable harmonia dels colors dels vestits damunt la simplicitat d'una 
cortina color P'olwa. Aquelles escenes han estat una de les millors representacions 
que hem vist a Barcelona. 

I per damunt de tot, més que cap altra, La parade du pont-au-diable, amb tots 
els seus atreviments, amb tot el seu sintetisme, amb els vestits, la barana del pont 
i la cortina del fons, úniques coses que componen Pescena. I encara cal esmentar 
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d'una manera espesial el gat de Permita. Un gat que parlava com hauria parlat un 
gat, un gat que evocava tot el que d' home té el gat i tot el que de gat té "home. 

I el teatre d'Henri Ghéon 1 els seus amics té encara alguna cosa més en la 
seva “mise-cn-scene”. La representació de fets sobrenaturals. Aquí és on més ar- 
rufara el nas Pespectador incredul, perque ara cal estar ple de tota la ingenuitat 
des teatre dels “Compagnons”. Ingenuitat que ningú no pot tirar-los en cara, car 
és el que ells més estimen. I no és pas que aquesta ingenuitat, estéticament, sigui 
cap mal; per entrar en el regne de Uestética, com per entrar en el regne- de 
Déu, cal ésser una mica infant, un bon tros imfant. I Ghéon diu: “El teatre 
materialista, el teatre realista podrá ser-ho tant com vulgur, pero será sempre una 
cosa convencional”, £ si el teatre és convencional, cal recondixer que el maracle 
pot ser-hi representat igual o millor que qualsevulla altra cosa. 

En les representacions dels “C ompagnons” a Romea, veiérem en Le mort 
a cheval Paparició de Sant Jaume. De moment ens sobta que fos una nota. Pero 
no és potser aquesta la millor faisó de representar d'una manera imhumona, per 
no der sobrenatural, aquesta cosa tan difícil de compendre pels ulls de la carn, que 
és Paparició d'un Sant? En canvi, els angels del próleg de La bergére au pays des 
loups, sant pel seu parlar com pel seu abillament sense cabells daurats ni ales 
esteses amb plomalls d'oques, ens semblaren perfectes. En aquesta mateixa obra 
el miracle dels pans que es converteixen en roses pren una veritable forca emotiva 
3 una veritable sentor sobrehumana del tot estimables. 

Breu, els “Compagnons” ens han mostrat uns drames admirables, unes 
interpretacions perfectes i unes presentacions inoblidables. Cal aue el nostre públic, 
especitalment el públic católic, es desveilli una mica, es posi a to í faci possible que 
no massa tard puguem tornar a sentir entre nosaltres la simpatia dels “C ompa- 


gnons de Notre-Dame”. — Jeronr MORAGAS. 


WIN CLEMENTINA ARDERIU 


Encara no fa quinze dies, en la sessió recent dels “Amics de la Poesia”, re- 
passavem acuesta floració sorprenent, nova tothora, que és Pobra de Clementina 
Ardertu. | 

Ens sobtava de bell nou la riquesa, la forca sense embranzida aparent que 
va passant, escolant-se en un món que fóra sense densitat si no s'hi atapeissin 
tots els motius biológics. Un món cristallí, eteri, on les coses viuen sense pre- 
sencia ni color, només per llurs virtuts actives. Clementina Arderiu hi entra im- 
perceptiblement, diríem per una escletxa, com qui no se n'adona o no pensa que 
els altres se n'adonin. S'hi mou tan ágilment, hi passa, hi dansa, hi refila, fins 1 
tot, a estones, ens somriu una mica. És un joc net, perfecte, un maneig lúcid 
de coses impalpables. 

Peró a cada instant, per sobre de la música i del fi enjogassament, quina 
aguda consciéncia, quina mesura rigorosa i generosa dels aspectes essencials! 
Per les giragonses de la seva drecera, amb un vol de pardal o de merla, Clemen- 
tina Arderiu ha arribat a perspectives que d'altres entrelluauen a penes, carre- 
gats d'un en:balum d'actituds retorcades o encarcarats, eixarreits d'abstracció. 

Sembla que res no s'hagi esbravat de la dona, de la fina mestressa de casa, 
en doblar-se de poeta europeu. La mateixa ardida arbitrarietat se li esborra 
amb una agilitat natural de caminar saltironejant, de conversa intuitiva. 

Entre tantes qualitats admirables, que no sabríem quina ens en dóna la 
clau—tant Clementina Arderiu és sense clau, alhora oberta i irreductible—, pot- 
ser la dominant a primer cop d'ull, tot 1 ésser externa, és aquesta rara alianca 
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a immaterial, amb un llast invisible de volum 1 de den- 


de gracia, de pura delíci 
m en una miraculosa prl- 


sitat. Sembla que tot fruit encara hi sigui en flor, co 
mavera. — ANNA MARIA DE SAAVEDRA. 


aun EL, SENYOR D'ESCORNALBOU 


Sembla el títol Puna rondalla o la capcalera d'una cancó de festa. Amb 
aquesta denominació designem, tanmateix, un home i una obra ben reals. Una 
obra que podeu veure amb els. vostres ulls; un home Un Seen peró bondadós 
gentleman, Don Eduard Toda—al qual podeu estrenyer cordialissimament la ma. 

El que escriu aquestes línies ha tingut l'honor 1 la satisfacció de conélxer el 
senyor d'Escornalbou, sense haver vist encara, pero, Pobra magnífica 1 intelli- 


sent de reconstrucció del seu castell. 
. “ r a . . , .4, . . 
L'ánima d'En “Toda és sens dubte una ánima digna d'aquell lloc nobilissim 1 


d'aquelles pedres nobilíssimes. 
Acabem de tenir, precisament, a les mans un llibre o monografia — una His- 
toria dP'Escornalbou—, on amb Perudició i amb el fervor pairals que el caracte- 
ritzen, leminent autor d'Estudis Pobletans ens mostra el máxim de documen- 
tació 1 d'evocació, sobre aquest tema que li és i que ens és a tots tan 1. tan: caló 


Josep MARIA JUNOX. 


iii DAVANT L'EXPOSICIÓ D'HERALDICA. EVOCACIÓ SECULAR 


Plau a lo humanitat girar els ulls enrera ¡ evocar aquelles temporades de fo- 
llia colectiva en qué sembla suspesa la servitud de la lógica i les més formida- 
bles accions queden a Pabast de la ma. 

Pels grecs, lValegre follia era la convivencia amb els déus, quan els immot- 
tals prenien amistancades de carn i ossos ies metamorfosejaven a cada moment 
per a ficar-se en les trifuleues humanes, en les baralles de veinat. L'Edat Mit- 
jana somia la guerra de Troia i la prengué com a model de grans fets béllics, 
tigué una predilecció especial pels herois de Paltra banda de Testret, és a dir, 
per la gent d'Ásia, vesticuladora 1 apassionada, en contraposició amb els grecs, 
malgrat que resultessin finalment vencedors. El Renaixement cregué veure sor- 
tir de les tombes excavades a Italia, dels antics monuments trossejats, una me- 
na de bacanal, on les dones exaltades tenien atacs d'histerisme amb un ritme de 
ball; era Vhora de plaer material sense fre i Part refinat barrejant-se a totes les 
formes de la vida. 

I el Romanticisme va anar a cercar al cor de PEdat Mitjana la disbauxa 
sublim de les Croades, onades intermitents que añaven a estrellar-se sense fruit 
contra un món exótic, incomprés i per aixó mateix invencible. 

El que s'ha escrit, pintat, dibuixat i¡ estampat sobre les Croades no té fi ni 
compte. Vénen a resultar com una nova guerra de Troila desenterrada per una 
nova renaixenca i mai exhaurida. "Tan poc exhaurida que cada cinquanta anys s'hau- 
ria Vobrir un cicle croat i s'hauria de fer passar pels ulls de la gent d'ara, apaiva- 
gada 1 digestiva, una visió, almenys, d'aquella temporada épica: navegació insen- 
sata, guerres incoherents, esforcos catastrofics. 

Í si es poguessin reconstruir els vestits de guerra dels croats, es veuria néi- 
xer Pheráldica. És a dir, la manifestació indumentaria de les jerarquies i les nis- 
sagues. 

De primer antuvi, el cavaller que prenia el determini de sumar-se a l'expe- 
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dició que lentament s'anava preparant, comencava per marcar-se ell mateix amb 
una creu, que fela repujar a la cuirassa, brodar als vestits, pintar a l'escut. 
Sembla natural que cada encontrada prengués un dibuix de creu uniforme; diu 
que els catalans tenien la creu pomea, és a dir, amb els bracos arrodonits en triple 
lóbul, 1 jo em permeto d'opinar que els francesos els acabaven en forma de flor, 
que després va separar-se de la creu 1 doná lloc al dibuix de la flor de lis; els 
cavallers teutónics o portaespasa tenien un altre distintiu cruciforme especial, 1 
així totes les altres llengíes, com es deia aleshores alludint a les nacionalitats i 
no als relalmes. 

El grau immediat de variació está representat per la creu de Sant Eduard, 
que es troba en certs monuments anglesos, acompanyada de cinc ocells; és de mit- 
jans del segle x111, entre les dues darreres Croades, totes dues dirigides per Sant 
Lluís, que envestia primer Egipte 1 després 'Tunis, mentre queia Púltim baluard 
de Pefíimer reialme cristia de Jerusalem. 

La creu, en una o altra forma, és a la base de l'heráldica i les seves varietats 
de forma, de color i de material són tan abundoses, que donarien tema per un 
llibre ben voluminós, 1, diguem-ho també, ben interessant. 

Pero en la práctica, aquest distintiu no fou suficient per a caracteritzar els 
caps dels diferents escamots que amb prou feines arribaven a formar un exercit. 
Cada senyor feudal menava els seus homes i calia que, un cop tapat el cap amb 
Pelm, fos fácilment reconegut per la gent fidel que es feia matar al costat d'ell; 
d'aquesta necessitat nasqueren els vestits de coloració fixa i després l'adopció de 
certes figuracions complementaries, entre les quals principalment Valiga 1 el lleó, 
de dibuix igual que a les teles, que ara diem sassanides, usades pels enemics dels 
croats, per aquells mahometans que s'havien ensenyorit del sepulcre de Crist i 
que amenacaven continuament Europa com una allau dificil de contenir. 

Des de Franca, i amb el prestigi del seu origen, s'ana escampant, ja acaba- 
des les Croades, el costum d'associar els cognoms familiars, que aleshores es 
formaven, amb un senyal característic, alusiu a un episodi militar, al sentit li- 
teral de tot el nom o d'una part d'ell i a voltes fill d'una senzilla convenció sense 
justificament ni anecdota. Era una forma de recordanca de la Croada pels des- 
cendents dels que hi havien pres part, ia falta d'aixo, d'altres merits de guerra. 

Els vestits cerimonials, els de torneigs i de cort anaven tots sembrats d'a- 
questes figuracions grandioses 1 significatives. Coneixem els retrats de Felip el 
Bell i de Joana, sa esposa, la filla dels Reis Catolics, titllada de Boja, amb vesti- 
dures d'aquest carácter, que potser foren les darreres que s'usaren; després els 
senyals heráldics es limitaren a les “flocadures” dels vestits, com veiem en dues 
sepultures femenines del Museu Arqueológic Episcopal de "Tarragona, 1 finalment 
foren eliminats del tot 1 sols els portaren els heralds o emissaris oficials de prín- 
ceps i magnats. Aquests funcionaris de la cort, protegits per una certa immuni- 
tat, anaven i venien per exemple entre dos monarques que es feien la guerra, por- 
tant els documents relatius a una possible conciliació, anunciaven les visites, treien 
actes dels torneigs i dels desafiaments, sabien de memoria els entroncaments 1 
genealogies 1 venien a constituir un arxiu vivent dels usos 1 costums referents a 
escuts, usos i costums que s'intentava codificar quan ja eren morts, quan la Re- 
naixenca, amb la seva forta inspiració pagana, bufava sobre totes les idees me- 
dievals, per Jispersar-les o transformar-les. 

Els heralds, vestits d'or i de brodats, passen d'una época a Valtra, per ata- 
lagar la vanitat dels poderosos i donen nom a les temptatives de sistematitzar l'es- 
cut, o blasó (de Parrel germánica blasen, bufar el corn, i també publicar, procla- 
mar), que ber aixo és dita heráldica, per bé que no tingui ni hagi tingut mai res 
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de ciéncia, perque cada interessat ha. arreglat, modificat, embellit o canviat Pescut 
com li ha dovat la gana, sense tenir mai en compte n1 els més elementals precep- 
tes, sabuts de tothom, comencant els monarques per donar exemple d'aquesta 
llicencia. | De : 

Avui en dia Pheráldica sols pot considerar-se com un auxiliar de Parqueo- 
logia, i no pot tractar-se més que per acumulació de fets, de dades autentiques, 
en un mot, fent el que ha intentat el “Foment de les Arts Decoratives amb la 
seva Exposició d'Heraldica, que si té algun interes és per la munió de materials 
que en un moment poden estudiar-se i que tradueixen a totes les técniques 1ma- 
ginables els senyals heráldics de personatges de les meés diverses categories, de 
comunitats, municipis, prelats, capítols, convents 1 ordres militars des del se- 
ele xr fins als nostres mateixos dies, puix que hi són representats els darrers 
ennobliments concedits pel rei d'Espanya a servidors d'ell o de Estat que re- 
genta. 

T com ave alló que un jorn ha estat inflamat per Pale de la vida conserva 1n- 
definidamen: un rastre de vitalitat, 'Exposició d”Heráldica Vha volguda veure 
tot Barcelona, sensible a Pencís de les coses belles, fins quan són dites en aquest 
llenguatge cabalístic, evocador de centúries, que marcava unes diferéncies cada 
jorn més esblaimades en Pordre dels fets. — Víctor OLIVA 


uni A LA MEMORIA D'ALFREDO DE VILLACIÁN 


Placa de Catalunya virant carrer de Pelayo: aquí el trobarem potser per úl- 
tima vegada. A les acaballes de V'abril el seu record se'ns reinfla de patétic, Ell 
va ésser, com nosaltres, un fervorós embriagat de la bellesa. T'abril 1 18 fracane 
cia de les roses de P'abril li van pujar al cap: amb tota la trepidació fina de les 
roses que deambulen pel carrer de Pelayo o que baixen Rambla avall seguides 
Pun “carroussel” de mirades. Ell en fou un esclau del “Rambla avall” fins a la 
mort, fins a la mort terrible, capac d'encabritar els nervis. Pero el toxic que li 
lleva la vida va ésser sobretot el tóxic diví de la bellesa: com al poeta Joan Ma- 
ragall. 

Si ell no sabé distingir la perversió sota els miratges de bellesa, podem nos- 
altres, en fer comparacions, creure'ns millors? El seu fet és, en el fons, el nostre fet 
exacte: les llagrimes que vessa la impotencia davant la resplendor del món. 1 és 
per aixó que apadrinem amb tot el nostre entusiasme la “plaquette” imminent de 
sensacions barcelonines del noble i adolorit Villacián, a qui nosaltres, tots plegats, 
no sabérem redimir, amb la nostra bona voluntat, de la seva manca de voluntat 


endémica. — Josep F. FAFOLS. 


guia JOSEP M. CAPDEVILA 1 BALANZÓ. CONFERENCIA D'AFIR- 
MACIÓ FRANCISCANA 


El culte director de La Paraula Cristiana ha pres part en el cicle de confe- 
réncies donades entorn de la personalitat santa de Francesc d'Assís. El senyor 
Capdevila remarcá com era viva en tot el nostre poble la tradició de l'estada del 
pobrissó riquíssim a Catalunya, fins al punt que considerem Sant Francesc com 
de casa nostra. Val més, digué el conferenciant, la vitalitat d'aquesta tradició, que 
no pas una certitud histórica que nosaltres haguéssim oblidat. 

Exposá el contrast entre l'ánima noble 1 gloriosa de Francesc i la d'un tipus 
representatiu, de Catalunya: Serrallonga. En termes plens de poesia evocá el pai- 
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satge 1 Plambient humá en mig del qual Serrallonga es movia, i féu notar com 
lesperit del mal personificat en Serrallonga era copsat cabalment per Maragall, 
que era un antípoda seu. I és que Maragall era un home contemplatiu, més des. 
triador i amb una capacitat de percepció més ampla i més fina, per tant, que no 
pas aquells que tenen els sentits esmussats per les passions. El mateix passá amb 
Mistral i amb Manzoni, per exemple. Així els bandits, els criminals, els opressors, 
entren, amb un marc de llum llegendari, en el camp poétic, grácies als esperits se- 
lectes, de sensibilitat correcta, de finor Cordial 

Després Joseo M. Capdevila posá al viu el contrast entre Porgull pedant, 
Pambició rabiosa 1 el despit impotent de Serrallonga, amb la humilitat. serena 1 
P'humorisme dolc, comprensiu, de Sant Francesc; i en fer-ho comenta els yer- 
sos maragallians on hom descriu aquella confessió, esfereidora de brutal, de Ser- 
rallonga, moments abans de la seva execució. 

Aquest acte, acaba dient el conferenciant, no té altra transcendéncia que la 
d'haver estés uns minuts més, l'evocació i el record de Sant Francesc. Jo voldria 
que aquests minuts anessin lligant-se amb altres i altres, a-fi de fer perdurable, en 
nosaltres, la presencia ideal del Sant d'Assís, amb la simpatia que inspira i el po- 
fit espiritual que comporta. —R. NEGRE-BALET. 


qui EL PRESTIGI DE JOSEP M+ ROCA 


Josep M.* Roca ha obtingut el premi Patxot de la Reial Academia de Bones 
Lletres, concurs de 1925, amb una Monografía de Johan I d'Aragó, i Vadjudi- 
cació d'aquest premi ha coincidit amb la publicació de L' Estudi General de Lleyda, 
altra interessant monografia deguda al mateix Roca. Així va augmentant el cabal 
bibliográfic d'aquest cronista benemeérit, autor de La Medicina Catalana en temps 
del Rei Martí, de les Ordinacions de Y Hospital de la Santa Crew, dels estudis 
dels Hospitals migevals d'En Colom 1 de Sant Macia, de Mestre Colteller, metge 
dels Reis d'Aragó, de I'heraldista catala del segle xv11 Jaume Ramon Vila, i de 
tants discursos ateneístics o académics, on alternen el técnic 1 el psicoleg, disser- 
tant amb tant de seny com d'erudició sobre Els malalts páries, descobrint-nos Una 
monja metgessa, comentant el Per que Moliere es befa dels metges, escatint de 
Feminisme, etc. 

Podra d¿iscrepar-se de Josep M.? Roca en punts de vista polítics; pero Jo- 
sep M.? Roca polític, Josep M.? Roca metge, Josep M.? Roca ateneista, Josep M.? 
Roca academic, Josep M.? Roca historiador, és sempre un caracter, 1 té una gran 
autoritat perque té una gran probitat. 

I'actual joventut, per causes que no cal assenyalar, no ha pogut ésser paira- 
lista militant d'una manera tan ostensible com les seves immediates predecessores. 
No ha aconseguit aquelles epoques de lluita, durant les quals Josep M.* Roca — 
que ara frequenta els arxius — freqúentava redaccions, assistia a mítines 1 era 
guia de joves 1 de vells, d'individus i de multituds. Una gran voluntat, al servei 
d'una gran convicció, fou la característica d'En Roca, al qual va menar sempre un 
sentiment, més que una teoria política o ideológica. D'aquest sentiment va fer-ne 
un apostolat, 1 en exercir-lo, no es mostrá ni acomodatici ni vacillant, ni recula 
davant el dictat d'intransigent quan cregué defensar principis de moralitat 1 de jus- 
tícia. Homes del seu tremp i de la seva significació social, mentre actuen són 
cabdills; quan deixen d'actuar, són un exemple. I a ells acudim, i si els imagina- 
vem inflexibles els trobem cordials, quan tractem d'enaltir quelcom que honora la 
raca 1 és consubstancial amb ella, o quan hem de palesar la nostra equanimitat da- 
vant les valors alienes. Així els metges barcelonins feren de Josep M.?* Roca liur 
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portaveu per les noces d'or cientifiques del Dr. Cardenal; així Ateneu Barcelones 
va reclamar-lo ner a la sessió necrológica de Guimerá; així P' Academia 1 Laborato- 
ri de Ciéncies Médiques de Catalunya el designa pel panegíric del Dr. Ramón y 
Cajal, i ell acceptá la comanda amb tanta indulgencia per la incomprensió pairalista 
de l'eminent históleg, com admiració per la seva ciencia... 1 és que en tot acte civic, 
enaltidor de valors de la intelligéncia O consagrador d'austeritats professionals, h1 


escau el concurs d'aquells ciutadans integérrims als quals deurien fer chor tots 


els cenacles, sense distinció d'opinions ni de matisos, apilant-se a llur entorn sí es 


tractés de decidir la sort d'un poble. 

El prestigi de Josep M.* Roca s'ha provat, tant en les seves abnegades tasques 
de metge, com en les seves desinteressades actuacions de la Unió Catalanista, de 
Ateneu Barcelones, dels Congressos de Metges de Llengua Catalana, dels Jocs 
Florals, de tots els nuclis dels quals ha estat l'obligat capdavanter, i dintre d'ells 
s'ha caracteritzat per una gran energia 1, alhora, per una gran distinció. Així en 
els temps de la Unió Catalanista, en époques de forta agitació, mai les sessions de 
la Junta Permanent no havien resultat tan diáfanes, ni al mateix temps tan breus 1 
ben aprofitades, com quan ell les presidia; car Josep M.* Roca té el do de presi- 
dir, exposant amb senzillesa i precisió, aturant divagacions, aclarint dubtes, resu- 
mint opiniors i fixant criteris. Valdria la pena de fer un estudi de Josep M.* Roca, 
President. 

La Nova Revista troba, certament, grans afinitats espirituals amb l'expert 
facultatiu, amb el fervent patrici, amb home d'ideals. Ara que entorn dels Jocs 
Florals esclaten les roses de Sant Jordi, cal no oblidar-nos dels vers prestigis, re- 
tre'ls els deguts honors, 1 saludar lP'aparició d'aquelles obres que, com L'Estudi 
General de Lleyda, ens compensen de forgats retraiments en altres camps d'ac- 
tuació. — Luís VIA. 


mit JOSEP BURGAS: FLORIDA D'ESTELS. (Llibreria Bonavia), Bar- 
celona, 1927. 
Hi ha una estrella, al firntament, 


que és la nostra bona estrella. 
TIO: 


Totes les estrelles, altrament, són unes bones estrelles. Les dolentes, són les 
falses estrelles. Les estrelles de simulacre, de pirotecnia. 

Els estels són han estat i seran sempre un gran tema de poesia. 

Una rosa a la terra, una estrella al cel, són dues coses meravelloses. 

El poeta Josep Burgas ha tingut, doncs, un encert d'oferir-nos el seu llibret 
recent, que és com una mena de panera plena d'estels. 


Somni infant: volta coll estrelles ; 

1, a tall de boletaire vlata, 

cel amunt me nani amb dues cistelles, 
una a cada ma. 


Poques obres poétiques catalanes són tan riques de poesia com algunes de les 
que figuren en aquest volum. Es tracta d'una poesia directa, senzilla, elemental, 
peró que té una franca emoció, una delicadesa natural, un sentiment veritat. 

Josep Burgas és alhora un home bo i un deliciós poeta. En la seva obra els 
sentiments eérmens de Pamor i de la mort són tractats amb una 'dignitat i amb una 
modestia impressionants. Cada batec del seu cor és posat sota la invocació d'un 
estel i és correspost, gairebé sempre, pel brill més pur d'aquest estel. — J.-M. J. 
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ny A LA MEMORIA DE FRANCESC FLOR 


Qui coneixia Francesc Flor? Pocs. Ex-secretari del Centre Autonomista de 
Dependents, reelegit diverses vegades, tenia una altra activitat que escau més de 
retreure en aquestes plans. Assidu concurrent a la classe de dibuix del Círcol 
Artístic de Sant Lluc, havent exposat en la darrera Exposició de Primavera 1 
havent estat triats dibuixos seus entre les obres catalanes que s'exhibiren a Ams- 
terdam, no per aixo havia sortit— ni ell volia sortir-ne — del seu retraiment: 
un pudor gairebé excessiu el retenia: considerava el que feia com un assaig tot 
just, com una preparació a obres de més volada. Dibuixant, poava en Ingres; 
sense, peró, que cap artista li fos estrany. Quan és creié prou preparat, co- 
mencá de vintar. Aquestes primeres i escasses pintures, no les han vist ni mitja 
dotzena de persones al món. Dintre uns anys—comptava ell—, podria donar a 
conéixer el que llavors fes. L'escrupolositat de consciencia aue posava en tot el 
seu, es reflectia una vegada més en aquesta tasca oculta d'estudi i de perfeccio- 
nament, portada amb una voluntat i una constáncia que el seu precari estat de 
salut no minvava en res. Afeblit més encara per sotragades morals del temps 
que ací ara vivim, entestat a complir deures que ningú no li imposava, gairebé 
res més no podia fer, de Vestiu darrer encá, que algun que altre dibuix 1 de- 
dicar-se a la lectura, fins que, el passat marc, morí als 28 anys, quan calia esperar 
més d'ell. 

Un grup d'amics seus té el projecte de fer una Exposició de les obres d'En 
Flor, És, ara, Pl única manera de servir la memoria d'aquest pur artista; és un 
deure moral que cal complir. Joan Sacs, que va dedicar-li una Pampalluga, pre- 
para un article, conscienciós com tots els seus, per al D'ací d'alla. Suara apa- 
regut, un número de Lluita és en gran part dedicat a Francesc Flor. La Nova 
REVISTA prestará, en un número proxim, Patenció deguda a TPartista que hem 
perdut. — Jusr CABO. 


muii NATURA T ART 


El dia 15 del passat abril s'inaugurava, a la Galeria Bing de París, una expo- 
sició que, sota el nom de Les Fauves, aplegava les obres més importants que pro- 
duiren, de 1904 a 1908, els més famosos artistes afiliats al fauvisme. Amb motiu 
d'aquesta exhibició han abundat els comentaris escrits 1, unanimement, hom ha 
convingut que un dels trets essencials del fauvisme és haver pres amb l'assumpte 
llibertats que ningú, abans, no havia gosat. “Els fauves foren els primers a pintar 
cels groc-llimona i arbres d'un vermell intens”” — ha escrit Waldemar George, co- 
negut crític franco-polonés i autor dels articles més densos 1 més feixucs de 
sana doctrina que s'han escrit a Franca de molt temps enca. 

Prenent peu d'aquesta exposició, que ens porta invenciblement a encetar un 
tema que ens és molt car, posarem unes lleugeres anotacions al marge de les rela- 
cions entre la Natura 1 ' Art. 

Alguns comentaristes d'art han acusat algunes tendencies de Part modern de 
naufragar en labstracció absoluta. No desmentirem aquestes afirmacions. Algun 
moviment artístic collectiu d'ara, en efecte (algunes degeneracions del cubisme, so- 
bretot), ha arribat, tot reaccionant contra els excessos d'un passat curull de realis- 
me a ultranca, a posar únicament en joc formes i colors primáries orfenes de qua- 
litats representatives, bo i engendrant així un art completament abstracte, d'éssen- 
cia purament decorativa, que apunta únicament a Pestricta satisfacció visual. A 
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Ma 
-acions pseudo-esteticistes que l'ha acompanyvat, aquest 


desgrat de VPauriola de divag )-es st 
art abstracte no és en el fons, purament 1 simplement, altra cosa que la decoració 


geométrica de la qual va plena la Historia de Art: des de les realitzacions dels 
pobladors primitius de P'Oceania i de ' Africa Central, fins a les modernes obres 
de P. Mondrian, Theo van Doesburg 1 tots els artistes afiliats al grup holandés 
De Stil, promotors del neo-plasticisme. | yl 

L'art, pero, no ha de preocupatr-se únicament de la sola frvició visual 1 ha de 
tendir necessáriament a la producció d'una fruició de Bellesa més total. D'altra 
part, no hem d'oblidar la nostra condició d'humans i no hem de trencar rotunda- 
ment amb el fet natural. Recordem en aquest moment una frase d'Aristotil que 
¡Hustra meravellosament la nostra tesi. “S1 algú escampés les més belles colors en 
abundancia — deia 1 Estagirita en alguna part de la seva Poética — no produiria 
tant de goig com si dibuixés amb el guix una figura.” 1 és que, sempre, la Na- 
tura ha estat acceptada, pels millors artistes, com a punt de partida de llurs obres. 

Aquesta Natura, pero, no ha estat mai copiada servilment. Ja que hem citat 
Aristótil, recordem que el filosof grec, que ta anar la imitació a dojo, que afirma 
diverses vegades que l'art és imitació, 1 que és considerat per molts com l'exalta- 
dor de l'art imitatiu a ultranca, afirma netament en el capitol IX de la Poética que 
“Pobra del poeta no és de referir les coses esdevingudes, sinó coses de mena que 
haurien pognt esdevenir-se, és a dir, les possibles segons probabilitat o necessitat” ; 
¡ més endavant, en el capítol XXV, constata clarament que “Vobra ha d'ultrapassar 
el model”. 1 és que, sempre, menys en les époques de decadencia, la Natura ha 
estat subordinada a imperatius determinats. Sempre la Natura ha estat deformada 
tot obeint a determinades intencions. De Vestudi de Pobra dels grans mestres, es 
desprén que les deformacions que seneralment ha sofert la Natura han estat de 
dues menes: plástica 1 expressiva. 

La primera, atenta únicament a les condicions materials de la Bellesa : propot- 
ció, ordre, harmonia, sotmet la Natura a un ritme essencialment arquitectónic. És 
a dir, en primer lloc selecció dels elements naturals per llurs qualitats plástiques; 
o sia tria dels objectes que més s'acostin a les formes primaries, les formes pura- 
ment geométriques de les quals ja Plató, en el seu Filebos, deia que eren les més 
belles i les úniques “que tenen una bellesa eterna 1 absoluta”. Per exemple, escollir 
la poma perque s'assembla a Vesfera, l'arbre perque es relaciona amb el cilin- 
dre, etc. Seleccionats els elements naturals per llurs afinitats amb les formes pri- 
meres, Vartista afiliat a la tendencia que comentem, els uneix i els ordena, no tal 
com se'ns apareixen en els espectacles naturals, sinó com ho exigeix la composició 
del quadro, i tot obeint als cánons de producció i d'equilibri que han regit sempre 
tota vertadera manifestació artística. 

Fins aquí per la deformació plástica. Examinem ara Valtra mena de defor- 
mació que hem anomenat expressiva. És a dir, la deformació de la realitat que 
obeeix a les injuncions de la fantasia, de la imaginació, del lirisme, o — per dir-ho 
amb una paraula cara als moderns escriptors d'art — del somni, o sia la realitat 
vista de certa manera en moments d'inspiració, deformada o desenfocada per la 
fantasia o la imaginació. 

Tot artista que vulgui realitzar una obra centrada ha de fusionar necessarla- 
ment aquestes dues deformacions. Laa submissió absoluta a luna d'elles amb el 
menyspreu de Paltra, porta fatalment a una obra parcial i incompleta. Cada una 
d'aquestes deformecions, aplicada estrictament, produeix un art forcosament par- 
cial, incomplet a la base. No oblidem, com exemple de la primera, les malifetes de 
tots els falsos classicismes, en el fons vers academismes, i — cenyint-nos a la nostra 
epoca —no oblidem sobretot les malifetes del lamentable neoclassicisme, fill del 
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Ne qe 
cubisme, que tantes obres fredes 1 acartronades ha engendrat. No oblidem tampoc 
com exemple de la segona, les malifetes de totes les tendéncies estrictament senti- 
mentals i, en particular, les malifetes del superrealisme. Les illustracions d'un lu- 
xós catáleg que acabem de rebre de l'exposició que ha celebrat darrerament el su- 
perrealista Max Ernst a la Galeria Van Leer de París, confirmen la nostra tesi; 
obres que cauen dins la literatura i més própies d'illustrador que no de pintor. 

I és que cal fusionar les dues tendencies citades, fer-ne un feix compacte, con- 
vertir-les en un tot que sabrá satisfer exactament la nostra intelligéncia 1 la nostra 
sensibilitat, la nostra raó i el nostre instint. Els millors artistes ho han intentat. 
Pocs ho han aconseguit. Una vegada més, ens cal girar-nos vers l'home que, mo- 
dernament, ha realitzat plenament aquesta fusió, vers l'home que ha faisonat Part 
contemporani a cops de destral del seu talent meravellós: una vegada més ens cal 
alludir al geni magnífic i imponderable de Pau Picasso. — SEBasTIA GASCH. 


WII y, THARRATS: AL MARGE DE LA VIDA 


Bella sorpresa la publicació d'aquest petit llibre de J. "Tharrats. Coneixiem 
l'autor com a poeta brillant i acurat, entusiasta fervorós de Gabriel Alomar, Ru- 
bén Darío, Gabriel d'Annunzio... Coneixíem les seves preocupacions estetiques, ex- 
posades sovint amb una exageració desconcertant. No haviem oblidat el director 
de la revista gironina Cultura, de comencaments de la guerra, que feia bonic de 
veure i de llegir. Peró no sabíem, tanmateix, qu eel seu esguard s'adrecés, pense- 
rós, vers els grans problemes de la vida i que ell reeixís a plasmar les seves re- 
flexions en el motllo breu d'una máxima o un aforisme. La cura de la seva llar — 
amb la seva “candorosa teoria filial”, a la qual va dedicat el seu llibre — i una crel- 
xent activitat comercial, que, de primer antuvi, sembla renyida amb les altes espe- 
culacions ideológiques, no li han pas impedit d'anar conreant exquisidament el seu 
esperit, com acaben de palesar-ho aqueixes meditacions “al marge de la vida”. 

Aquest génere literari ha estat cultivat especialment per esperits solitaris, en 
una mena de voluntari exili espiritual del medi en que s'han produit. Solitari, cer- 
tament, és el gironí Tharrats, amb els seus blasmes contra la vulgaritat ambient, 
amb la qual mai no podria pactar ni transigir, 1 amb el seu constant anhel de per- 
fecció i refinament. De vegades aquesta actitud és d'un egoisme quintaessenciat 1, 
per tant, perfectament discutible; pero, en el cas d'En Tharrats, no ens atreviriem 
pas a discutir-la. Aquest és el seu taranná, i el respectem. D'altra banda, el seu 
llibre ens revela quelcom més que “boutades” facils de solttari malhumorat. 

Al marae de la vida és una mena de petit Jardí d'Epicur, sense que aixo vul- 
gui dir que s'hi noti la influéncia d'Anatole France. La sensació que se'n treu és 
d'amargor. La que podríem dir-ne filosofia de J. Tharrats no és pas gaire conhor- 
tadora. L'optimisme fácil de la gent superficial no s'ha pas fet per a ell. La seva 
manera desolada de veure les coses sembla més aviat produida per una bondat fo- 
namental que per un estudiat afany de “snobisme”. Si no fos així, no vibraria pas 
en aquest llibre la protesta contra la maldat humana. Heus-en ací alguns exem- 
ples: La pena de mort li inspira aquestes paraules: “Després de vint centúries de 
claror cristiana, 'ánima nostra, humanitzada i entendrida per la benedicció d'una 
fecunda paternitat, s'horroritza en el fet de la penalitat de mort. I la presencia 
¡ Passentiment sacerdotal del ministre de Déu en VPacte d'execució del reu, delin- 
qiient o innocent, no és un contrasentit monstruós 1 desconhortador 1 un greuge 
a la Llei divina?” La guerra li fa pensar que les seves grans horrors “poden 
anorrear, algun dia, el sagrat sentiment de la maternitat”. En canvi, el seu amor 


26 LA NOVA REVISTA 


A A A AS 
PA A e A A A A A a TS ¿dr 


a la pau li dicta aquests bells mots: “Jamai no podrem parlar de fraternitat hu- 
mana si la pau no esdevé universal 1 el desarmament de les nacions no es convet- 
teix en una veritat tangible. Quan el pacifisme deixi d'ésser una teoria, la Histo- 
ria, tan plena de buidors, podra escriure la seva página més gloriosa. Avui com 
avui, els preludis d'aquesta gloria corresponen a Dinamarca. Ah!, que una bran- 
ca sagrada d'olivera cenyeixi, com una bella remembranca de Pallas Atenea, el 
front d'aqueixa idíllica nació, minúscula geográficament, pero gran en nobles en- 
senyaments 1 en humanitaris idealismes.” : : 
J. Tharrats diu altres coses molt encertades i les diu bé, amb un estil lapi- 
dari algunes vegades. p. e.: “Certes gestes de la Historia, a través dels segles, as- 
soleixen un relleu extraordináriament hiperbolic, de tal faisó que ni els mateixos 
supervivents podrien somniar-ho; co que vol dir que la Veritat i la Historia no 
sempre són bones germanes.” I'observació no pot ésser més justa. Altres cops, 
amb Pesguard amorosivol damunt els infants, reacciona de sobtades defallences 1 
escriu: “En les lentes hores del més cruel escepticisme, la veu filial, serafica 1 pro- 
metedora d'un infant sembla adquirir una oculta i cálida forca per fer esclatar la 
Aor de la nostra Anima turmentada, als més dilatats horitzons de lP'esperanga. Sl, 
segons l'alt poeta D'Annunzio, res no enternelx i aconsola com una vida humana 
que es desclou i, en descloure's, fins pallideix, vencut, el bell espectacle de Pauro- 
ra; no ens ha de sorprendre, doncs, que quan Pinfant comenca a articular els pri- 
mers mots, endevinem en alguna d'aquelles paraules puríssimes, la nostra salva- 
CLOS 
L'autor, peró, hauria pogut ésser més exigent amb ell mateix, suprimint al- 
guns pensaments que no assoleixen la distinció ni Poriginalitat necessáries per a 
figurar al costat dels altres: per bé que més reduit, el llibre hi hauria guanyat. 
A part aixo, nosaltres creiem que J. Tharrats ens ha donat a coneixer el millor del 
seu esperit i ha enriquit amb un nou matís la literatura catalana dels nostres dies. 
Al marge de la vida és com un petit joiell d'orfebre, que reflecteix la llum dun 
pensament exquisit i del qual no sabriem separar-nos sense una profunda recan- 
ca. — CARLES RAHOLA. 


HI ANDRÉ GIDE: NUMOQUID ET TU?... Editions de la Pléiade. J. Schif- 
tul Paris, 1020: 


Després de Si le grain ne meurt, en edició assequible fins que Pespeculació 
dels llibretere parisencs l'ha convertida en gairebé inassequible, André Gide ha 
publicat, en edició de mig luxe, Numgquid et tu?..., inaugurant la coHecció d'“Écrits 
Intimes” dirigida per Ch. du Bos. : 

Res del que escriu Gide no pot ésser-nos indiferent. Ni les seves confessions 
— ben mirat, qué altra cosa són la majoria dels seus llibres —, en les quals la sin- 
ceritat és portada a un extrem on no ha arribat potser ningú. 

Pagines extretes d'uns quaderns íntims, escrites en 1916 i 1917, les de la 
darrera obra de Gide són cogitacions sobre punts de l'Evangeli. 

Del proleg, escrit arran de la publicació del llibre, retallem: 

_ Sil m'arrivait de me “convertir”, je ne souffrirais pas que cette conversion 
fút publique. Peut-étre en apparaittrait-1l quelque chose dans ma conduite; mais 
seuls quelques intimes et un pretre la connaítraient. Et, viendrait-elle a s'ébruiter, 
ce serait contre mon gré, froissant et meurtrissant ma pudeur. J'estime qu'il n'y 
a pas lá matiere a s'étonner ou s'ébaudir. C'est affaire entre Dieu et moi. Tel est 


du moins mon sentiment personnel; et je ne prétends point, par ces mots, jeter un 
bláame sur quelques conversions retentissantes.” 
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No caurem en la inepcia d'estranyar-nos que l'autor de Si le grain ne meurt 
parli de com fóra desagradable al seu pudor que s'escampés la notícia de la seva 
conversió. Pero un home com Gide, que sembla haver fet un deure de la intros- 
pecció més lúcida 1 implacable, 1 més encara, de lliurar-ne els resultats al públic — 
reduít si es vol, peró públic al cap 1a la i—, no arribem a compendre per qué 
voldria mantenir secret un acte tan important com la conversió. 

No gens menys, afegeix: 

““Converti, je ne parlerais sans doute pas ainsi. Converti, je chercherais á 
convertir, par mes écrits et mon exemple, tout comme nos convertis célebres. Mais 
je ne suis pas converti. Je ne suis ni protestant ni catholique; je suis chrétien tout 
simplement.” 

El convertit, no solament no s'amaga d'haver-se convertit, sinó que un gene- 
rós impuls el porta al proselitisme — de vegades, amb una imprudencia papiniana 
1 tot. Si és escriptor ja no escriu per guanyar una gloria humana, sinó per portar 
cors a Déu, com acaba d'escriure Robert Honnert a les darreres Chroniques del 
“Roseau d'Or. — J. C. 


vió EXPOSICIÓ DE COFRETS 1 ART DECORATIU DE N'ADOLF 
FARGNOLI. — Societat Artística 1 Literária de Mataró, abril de 10927. 


Transcrivim, integre, el proleg que el nostre volgut 1 admirat mestre Joaquim 
Ruyra ha escrit per al cataleg de llesmentada exposició : 
y 8 


La bellesa de les coses intimes és la que més influeix a imprimir elegancia en el 
nostre esperit, perque está en contacte amb nosaltres des de la més tendra infantesa. El 
poble grec excellí en Pembelliment d'aquestes petites coses familiars, Entre la seva gent, 
per exemple, un Eumeu qualsevol, pastor de porcs o d'ovelles, bevia lP'aigua clara del torrent 
amb un vas de fusta, peró en aquell vas havia gravat a punta de ganivet unes gentils figu- 
res, 1, en emprar-lo, les contemplava, saciant així, ensems que la set, una altra necessitat 
més noble de Pesperit. 1 si un simple pastor amava aquestes minúcies artístiques, no les 
“tamaven menys els plutócrates 1 els ciutadans de tota mena d'estaments, i era entre ells 
objecte d'emulació Velegáncia de línies d'un escambell o d'un triclini, Pefecte ornamental 
d'una llántia i la formosor dels relleus d'una arqueta, d'una crátera o d'un lacrimatori, 
arribant llur refinament fins al punt d'exigir certa exquisidesa artística ádhuc en els més 
humils utensilis de taula o de cuina. Fundant-se en aixó els crítics moderns han considerat 
tan meravellosament educat aquell poble que alguns s'han atrevit 'a suposar-lo capac d'haver 
produit per labor collectiva els admirables poemes homeérics: tanta eficacia educadora con- 
cedeixen 'a Part de les petites coses usuals. 

Aquest art, conreat també pels romans, bé que no pas amb la ingenua frescor i puresa 
helHéniques, caigué forca en desús a l'edat mitjana. En el segle xvi torná a pendre incre- 
ment, i Benvenuto Cellini, Coradoso Fopa, Vitelino, Lluís el Moro i els germans Sarachi 
Vacreditaren a Italia, especialment en el ram de joieria, mentre Caldoré l'introduia a Franga 
i alguns artistes flamencs i alemtanys, amb llurs treballs de bronzes i arams repujats, les- 
tenien per llurs respectives nacions. Aleshores reis, prínceps i magnats s'hi aficionaren 1 
el protegiren. Hi hagueren objectes d'aquell art que obtingueren preus fabulosos: una copa 
«cisellada s"adjudica en sis mil escuts d'or, una arqueta en dos mil. 

Entre nosaltres está forca preterit. Els nostres bibelots, copes, arquetes, joiers... etc., 
ja no són, en general, productes d'individual manufactura que portin la inspiració i l'estilit- 
zació de VPartista que els ha fet néixer a cops de martell o d'enformador. Han estat em- 
motllats i produits a centenes 1 milers per una maquina que els ha comunicat aquell ritme 
fred i antipátic que rep la música interpretada per un plano eléctric o de manubri, L'exem- 
plar que tenim el trobem reproduit exactament a les cases dels nostres amics; no cal «ue 
Vensenyem com a cosa ben nostra, i cada día que passa li lleva un bon xic del seu valor 
primitiu. 

Que diferentment ha d'esdevenir-se amb les obres de Vartista gironi, Adolfo Fargnoli, 
que tenim l'honor de presentar al públic de Mataró! Cada una d'elles és filla d'un moment 
concret d'inspiració individual 1 guarda l'escalf d'aquesta flama 1 el del cop de martell «que 
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Pha impresa sobre la materia, espiritualitzant-la en certa manera i marcant-la amb un 
segell d'estilització que ha d'acreditar-la a través dels segles. Aquestes obres pertanycn 
exclusivament a qui les posseeix; no pot ensenyar-ne d'altres d'iguals ningú més; 1 sl són 
verament belles, com jo crec, cada dia augmentaran de preu, no sols en raó de llur escas- 
sedat, sinó també de Phonor que representaran per a Catalunya com a models d'un art tan 
estimable com poc conreat entre nosaltres. — J. RUYRA., 


DA 


inn SANTIAGO RUSIÑOL: LA “NIÑA GORDA” (nova edició). A. López. 


editor. Barcelona. 


El nostre Santiago Rusiñol de les barbes patriarcals és el cas més genui d'ar- 
tista intuítiu i que ha sabut treure més partit de la erácia. Rusiñol treballa amb 
una facilitat meravellosa — superposició del temperament damunt la forma —; 
s'encara amb el paper i escriu les obres sense el menor esforc, “tal com ragen”. 
Cal estar dotat d'unes qualitats enormes, cal ésser un artista sense atenuants, per- 
que produint d'aital faisó, la seva obra tingui la gran valor que té. Humorista 
per damunt de tot, Santiago Rusiñol aboca les pensades, les facecies, els acudits, 
els jocs de paraules, a mesura que se li ocorren, gairebé estalonant-se, 1 rares, ra- 
ríssimes, vegades la seva grácia baixa del nivell escaient a la qualitat literária—1 
aquests descensos, encara, no són pas més pronunciats que els que trobem en Pobra 
de Mark Twain o en la de Jerome K. Jerome, per exemple. 

En aquestes condicions, Santiago Rusiñol ens ha donat, entre la seva nom- 
brosa producció, unes quantes de les obres més importants de la literatura catala- 
na moderna. Per no citar-ne d'altres, prou conegudes de tothom, recordem només 
I/auca del Senyor Esteve —també coneguda a bastament—, que encarna a la 
perfecció, glória d'una literatura, un dels tipus més característics del nostre poble 
¡ un dels ambients més aguts i romántics dins el materialisme. P 

La “Niña gorda”, sense tenir la importáncia de les obres com L'auca del 
Senyor Esteve, conté totes les rares qualitats de Part del nostre Santiago Ru- 
sino e ROURE TI LORENT. m7 


mit DIBUIXOS DE JOAN COLOM. (Galeries Areñas). 


El pintor Colom — com tots els que han derivat el seu art de lP'impressio- 
nisme — cerca amb passió la naturalitat i és refractari a tota composició artificiosa. 
Per aquesta recerca no hi ha millor exercici que el dibuix. Les teles del pintor 
Colom són més ben compreses quan un hom s'ha mirat els seus dibuixos, en els 
quals la naturalitat hi és exaltada com a essencial condició de la bellesa. Per a 
aquesta recerca, quin domini més ample i més pur que el de les escenes popu- 
lars? Colom, pintor catalaníssim, s'encanta amb les fontades, amb les fires, els 
aplecs i les festes majors. La grácia i el caient de la nostra terra 1 de la nostra 
gent s'hi descobreixen, com ho descobrim en Paigua tranquilla d'un riu, la corba 
Vun rierol i Pentrellat d'unes branques, en reflectir-s'hi. Els espectacles de la 
vida popular reclamen un ull via i una ratlla lleugera. La rapidesa dels movi- 
ments, la fugitiva harmonia de les actituds, la composició veritable de les figu- 
res en el paisatge, tenen en els dibuixos de Colom una imatge exacta ¡ purifi- 
cada, és a dir, una imatge que és una tria i una síntesi. Les veles dels carros, el 
bestiar, el fum de les cassoles, els flancs femenins i els bracos que aixequen un 
porró, Pombra dels arbres 1 les parets assolellades, no són copiats en aquests 
dibuixos, sinó que hi són elements triats i disposats segons una llei d'harmonia, 
per tal que la neutralitat de qué neixen sigui encara més embellida del que ho 
era a la llum del sol. — ALEXANDRE PLANA. 


cin 
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MH UN CURS EXEMPLAR DE FILOSOFIA A MATARÓ 


La ciutat veina de Mataró esdevé per moments un fogar selectíssim d'alta 
cultura. Un nucli escollit d'homes joves s'ha empres aquesta tasca magnífica amb 
un entusiasrre i amb una luciditat perfectes. Conferencies — (allí fou, a la ma- 
teixa Societat Artística i Literária, que és el nom collectiu del nucli esmentat, on 
Amadeu Vives pronuncia la seva conferencia magna sobre 'Entustasme com a 
sal de Fesperit)—conferéncies, lectures de poesies, exposicions, es van succeint 
amb pa ritme seguit molt encoratfador. 

ra ha comencat Farran 1 Mayor sa! 
o ositos yoral un curs de Filosofia, amb un exit 1 una 

Tot aixó és molt significatiu. 

El deure de superació de tots plegats cada dia es va precisant, cada dia es va 
realitzant, i no com en altres temps — (faig, naturalment, les serioses excepcions 
pretérites que calgui) — més o menys decoració enfora, sinó ánima endins, cons- 
ciéncia depurada endins, sentiment de responsabilitat intellectual 1 moral endins. 


MO Y. 


| oy UD 
HI EI RETORN DEL PINTOR FRANCESC DOMINGO 


Ningú no dubta que Domingo és un pintor de temperament. Aixo, demostrat 
en diverses exposicions remotes, i l'haver estat absent uns quants anys d'entre 
nosaltres, feien esperar amb interés la seva darrera exposició als Establiments 
Maragall. En ella Domingo ens ha mostrat alguna cosa nova en la seva manera, 
que potser pocs esperaven. Ha desmaterialitzat el seu art fins al límit més apurat. 
Ha voleut pintar amb tota plástica 1 tota materia completament eliminades, al- 
menys tan eliminades com puguin ésser-ho. 

Domingo s'ha llancat a una experiencia dramática: la de contenir la seva 
emotivitat dins una realització volgudament despullada, d'un ascetisme de renun- 
ciament. En algunes teles, pero, els rastres del Domingo d'abans s'entreveuen a 
despit de la fórmula lineal 1 estalviadora del color. 

Considerem Domingo, com tots els pintors de la seva edat, a la recerca d'ell 
mateix, maldant per trobar Pexpressió del seu talent, — camí que no és cap “che- 
min de velours”. 

És cosa de preguntar-se si Domingo amb el temps canviará d'orientació, O 
si creu haver trobat el camí definitiu. (La resposta, perque fos una resposta amb 
solta, ens portaria a discutir les arrels mateixes de la pintura.) Si en el fons de la 
crítica hi ha sempre un factor subjectiu (el del crític), diriem que el pintor es 
troba en un camí que només ha de menar-lo a un estéril atzucac. — J. C. 


NW ERANCESO | ROSSETTI:| D-ESPERIT DE LES. COL LECTIVI- 
TA'T'S. Conferencia donada a la Societat Iris de Mataró. (Marc de 1927). 


Francesc Rossetti, el jove escriptor mataroní, ha ocupat la tribuna de la So- 
cietat Iris, en la tanda de conferéncies d'aquest any, per a parlar del tema sug- 
gestiu L'esperit de les collectivitats. Després de justificar amb breus paraules la 
seva inexperiéncia com a conferenciant, Rossetti diu que cal fer constar “Pabsen- 
cia de molts conceptes imprescindibles de tractar sota aquest tema, que pel temor 
que poguessin ésser prejutjats erroniament, malgrat el desig d'exposar-los amb 
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tota honradesa”, es veu obligat a eliminar. “Hi ha un foc, peró — segueix — dins 
la nostra ánima, que crema fraternalment al peu d'un mateix altar 1 aquest foc sí 
que es podria contaminar, i aleshores, aquestes parets podrien iMuminar-se com 
les parets d'un temple en jorn de comunió i podriem sortir d'ell encara més ger- 
mans que no érem abans V'entrar-hi.” Defineix primerament Les mantfestacions 
de Pesperit. Així com cada home té un esperit ben seu, cada cóolectivitat, cada 
poble, cada raca 1 idhuc la Humanitat en pes, tenen i escampen també una di- 
versa i contínua manifestació del seu esperit, que personifica les puixances 1 les 
decadéncies temporals de la seva existencia. 

A voltes aquest esperit cau de genolls davant dun Moisés quí va marcant 
a cops de dardell, en el viu euspirejant de la roca viva, els deu principis que esde- 
vindran Porigen d'una legislació perpetual. A voltes aquest esperit seguelx me- 
ravellat el nimbe de claror que va deixant Jesús pels camins de la terra. A vol- 
tes és Carlemany, a voltes Napoleó, que se Pemporta pels camps de l'heroisme, 
¡ Pescomesa, per arrabassar al destí la bandera d'una gloria. 

Veurem collectivitats abrandades pel fanatisme de la fe en la religió; veurem 
pobles servant les tradicions racials del seu passat; veurem races empeses per la 
follia de la concuesta i de la guerra, 1 veurem la Humanitat vestint-se 1 despu- 
llant-se de virtut, de modisme, de vici, de costums, pero en mig de la seva gran- 
desa o baixesa, Pesperit que la guia o la transforma. 

Creu Rossetti que P'ardidesa espiritual de les selectes minories pot salvar a 
la colHectivitat de caure en moltes degradacions. 

Parla de Pesperit de les races, amb una suggestiva imatge simbolica per a 
distingir-lo: les races que corren, lluiten i cerquen el seu destí, com un genet 19- 
trépid impellit per Pardidesa de la seva sang, ¡ les que esperen el seu destí impas- 
sibles, patriarcals, amb la muda immobilitat d'un espectador en mig de la vida 
que passa, virolada i encesa. Les unes, empeses per Pinquietud i l'heroisme; les 
altres, impassibles, lliurades a la inevitable successió dels esdeveniments. 

Parla de la história i la tradició que defineixen la personalitat de les races. 
El present es sosté sempre en el passat. Les adversitats són les que han trempat la 
nostra ánima: les seves grandeses les que han enriquit el nostre pensament; les 
seves glóries han sembrat en el nostre cor esperances triomtals de Pavenir. “Els 
pobles que no obliden les lligons — afegeix — que els ha deixat la historia podran 
apreciar d'una manera tan profunda els defectes 1 qualitats d'origen que porten 
dins, que amb elles podran, ádhuc, desviar el fat malastruc, amb que podra sobtar- 
los un jorn la cruesa del destí...” Diu que els grans pensadors umiversals, essent 
la consciéncia viva de la humanitat, ho són també de cada poble, 1 per aixo cal no 
deixar mai la seva companyla. 

L'orador canta el sentiment de Patria, amb fogositat 1 noblesa, preguntant-se 
“Sota quins dolors materials pot haver nascut l' home que és indiferent a la pre- 
séncia de la seva patria, a Vexaltació del seu amor.” Diu que el patriotisme no és 
un modisme circumstancial, ni un tópic fatxender, sinó una conseqúencia natu- 
ral, com una noble virtualitat, sublim, desinteressada, capac d'abrandar els nos- 
tres sentiments fins a lara immortal del sacrifici! 

Segueix definint la grandesa del moment, dient que tots els moments tenen 
la seva grandesa i responsabilitat. En un moment naixem 1 en un moment mo- 
rim. En un moment els pobles s'embruteixen 1 en un moment es cobreixen de 
erandesa. Diu que tenim una peresa innata en deixar les coses per dema, 1 que 
tots tenim la responsabilitat de no deixar-les-hi. “Qui sap — diu — si Pinstant més 


insienificant és el moment més aprofitat per a fer més palpitant la egrandesa del 
moment.” 
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- NOTES 1 COMENTARIS gu 8r. 
- Cal retornar el romanticisme cap al poble, no com escola literária, sinó que 

faci sentir-li la fe en la idea, Vexaltació de l'ánima, passió incontinguda per la 
causa que comprengui i que defensi. Sense aquest romanticisme el poble sent 
fondre el seu esperit en la buidor de totes les indiferencies i turpituds embruti- 
dores de l'escepticisme. 

Diu que en el cas de la literatura catalana, tot el que s'ha guanyat de depu- 
ració i elegáncia, s'ha perdut de grandiositat arboradora que feia un poble, i que 
aquest es sent abandonat. Diu que ni lescriptor ha d'ésser solament estilista, ni 
el polític ha de mostrar la lleugeresa del seu maquiavelisme. Rossetti parla de la 
consciencia popular retraient una frase de Víctor Hugo: “Mireu a través del 
poble i descobrireu la veritat”. Quan la consciencia popular, la vibració del po- 
ble resta dorment, la collectivitat es lliura fácilment a l'obediéncia dels més forts; 
quan aquesta es deixonmda, aleshores la multitud és poble que es redreca, que sent, 
que s'apassiona, i que triomía. 

, Descriu la vistió de l'aventr, dient que la fe, el poder, la intelligencia, el dolor 

Mhan de portar-se en una sola idea perqué aquesta esclati triomfadora. 1 conclou 
dient que la personalitat dels pobles es troba en totes aquestes manifestacions de 
lesperit. Fa consideracions sobre les característiques definides dels pobles: con- 
clou dient que “cal, doncs, que la nostra vida material i la nostra vida espiritual 
es fonguin en el gresol d'aquesta fornal colectiva, perque quan tanquem els ulls, 
per a submergir-nos a l'incognit de l'eternitat, quedi un ale immortal del nostre 
ésser, bategant eternament damunt del nostre poble, per a perpetuar la vida de 
la raca”. 

Francesc Rossetti fou molt aplaudit en la seva dissertació, a la qual assisti 
un selecte auditori. — Jura GUAL. 


umm 7 EXPOSICIÓ D'ART DEL PENEDES. (Impremta Josep Ramon. 
Vendrell.) 


Hem tingut la satisfacció de contemplar i resseguir amb tota l'amor que 
¡ens mereixen totes les valors comarcals que avui ja comencen a treure el nas per- 
tot arreu, 1 sobretot per aquesta terra clapada de vinya i de cases de pages, de 
mar, muntanya i terra trencada que és el Penedes. Gosaríem a dir que amb la 
celebració d'aquestes Exposicions d'Art anuals que vénen a ésser veritables 
congressos comarcals on tenen cabuda l'art antic, l'art modern, la geografia, his- 
toria, literatura, música, folklore, etc., del Penedes, amb la glorificació al terreny 
nadiu dels seus fiíls iMustres, com aquest any es fara en la 11 Exposició d'Art del 
Penedes, que s'aplegará al Vendrell amb Pau Casals, el gran penedesenc uni- 
versal que tant estima la seva comarca, el Penedés dóna un bell exemple a seguir 
1 es posa, en el moment actual, al capdavant del moviment per al ressorgiment 
comarcal tan demanat 1 esperat. 

Tanta de valor com la mateixa celebració d'aquest congrés anual penede- 
senc que l'any passat comencá a Vilafranca i segueix aquest any al Vendrell 1 els 
anys que ve seguirá si a Déu plau a altres poblacions penedesenques, té la publi- 
cació d'aquest llibre que ha sortit suara, on queda estampat per a tots els que 
se'n vulguin assabentar, per a les generacions a venir, la feina espessa 1 salu- 
dable que en tots sentits sortí a lluir en els quinze dies que va durar la 1 Expo- 
sició d'Art del Penedes. | 

Espléndida a tota ponderació la conferencia inaugural del Dr. Josep Esta- 
lella anomenada: Avantprojecte d'uns Estudis Penedesencs. L'enunciat, ja d'ell 
mateix, és una llaminadura i una promesa. El contingut de la conferencia fa 
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honor al títol; el Dr. Estalella és un home que té tres dons: sap de tot, ho lliga 
tot i ho explica tot. La seva intelligencia és com un tub d'assaig on es plasmen 
encantadores reaccions; hi entren les primeres matéries científiques, literaries O 
históriques i amb el segon do de la liaison les barreja 1 lliga amb gracia perfec- 
ta, 1 amb el tercer do les ofereix prodigament convertides 1 seleccionades en con- 
clusions 1 projectes interessantissims completament assimilables per al deixeble 
més rebec. Ara, doncs, aquests dons tan preciosos els ha ofert el Dr. Estalella al 
servei de la seva comarca. Ell sera un gran element orientador per aquest Ins- 
titut d'Estudis Penedesencs. | 

Valero i Ribes ens ofereix amb la segona conferencia una veritable excur- 
sió pels límits o confins geográfics per ell altres vegades ja estudiats. 

En la tercera, és la paraula docta de Varqueóleg Mn. 'Trens i Ribes la que 
ens serveix un altre tema interessantíssim: Els factors de la producció artística. 
Analitza amb els seu estil deliciós les causes de la poca producció artística vilafran- 
quina comparada amb Pesplet de gent d'art sortida de les seves germanes Vila- 
nova i Sitges; de Panálisi dóna una raó: el Museu Balaguer a Vilanova i el Cau 
Ferrat a Sitges. Una escola de bells oficis, diu, faria reflorir Part social de 
Vilafranca; bell projecte que la seva activitat ha realitzat sense fer-lo esperar 
gaire: aquesta conferencia es donava al 2 de setembre, i el primer de gener s'o- 
bria a Vilafranca "Escola d'Art”. Quatre mesos de Penunciat del projecte a 
la realitat del fet. 

Clou el cicle de conferéncies la de Francesc Pujols sobre Influéncia de Vi- 
lafranca del Penedés en la Catalunya moderna. Tota ella és una demostració 
amb proves palpables de com han pesat en la resurrecció i formació de la nos- 
tra Catalunya els fills d'aquesta Vilafranca histórica. Les figures de Mila i Fon- 
tanals, Llorens i Barba, els Vidal i Valenciano ¡ els bisbes Morgades 1 'Torras 
¡ Bages es presenten bellament analitzades com a testimonis de la seva tesi. 

Acaba el volum amb extractes de la premsa general, un recull dels impre- 
sos, alguns interessantíssims i de gran valor, 1 periódics que han vist la llum a 
Vilafranca espléendidament catalogats i explicats per Pere Bohigas, unes planes 
amb excellents gravats de les sales de P'Exposició 1 la reproducció del cataleg 
de les obres presentades, el comentari de les quals mereixeria molt més espai del 
que tenim. Cal dir que n'hi ha 164 d'art modern 122 da ana 

Unes escaients cobertes en les quals domina el blau del mar penedesenc, de- 
eudes al Sr. Busquets, director de “Escola d'Art”, cenyeixen aquest tresor de 
lletres. — V. 


muni L'ANCIANITAT EXEMPLAR DE MORERA 1 GALÍCIA. 


Cas molauradament no massa estés, aquí a Catalunya. Morera i Galicia, 
el noble poeta, sap portar els seus anys amb la gravetat digna i escaient, con- 
servant ensems Vesperit ágil com si el temps, en el que té de corrosiu, hagués 
passat en va damunt seu. 

Potser costa arribar a vell; costa, pero, molt més saber ésser-ne. Hem hagut 
de veure tantes vegades com en arribar a certa edat de molts dels nostres homes 
se napoderava un encarcarament, un eixerreiment, que el cas de Morera 1 Ga- 
lícia pot ésser posat com a viu exemple, en contraposició a d'altres ancianitats 
la causa del respecte a les quals no ha estat altra que la mateixa ancianitat. 

El poeta lleidatá ha sabut servar el seu esperit tan obert, tan al dia, com el 
que més. No, enquistament en un motlle invariable; ni, tampoc, Pextrem con- 
trari, la versalitat volandera. 
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En el canvi d'expressió idiomática, varen ser dos a guanyar-h1: Catalunya 
1 ell. Catalunya encara va guanyar una altra cosa: una aportació shakespeariana 
que ens poden envejar altres literatures. El geni poétic de Stratford-on-Avon ha 
trobat un intérpret que no esbrava les qualitats de VPoriginal, i la literatura ca- 
talana un enriquiment amb pocs altres comparable. — J. C. 


HIM Des LLIBRES DE PRÓXIMA PUBLICACIÓ : POEMES D'AMOR I DE CAMÍ 
per JOSEP MARIA ROVIRA ARTIGUES 


A LA MEVA ARBREDA 


Aquest any he tornat per veure't sola 
dins de la soledat del teu llindá, 

perqué em prengués ta veu que m'2consola 
1 retorna a ma pensa el temps llunya. 


Arbreda santa que de tantes vides 

al davant meu ets recordanca ardent, 

1 fas viure els amors en les cenyides 
branques que envolten nostre pensament, 


Sedent d'amor jo cerco la teva ombra 
per sentir-hi lP'escalf del temps passat, 
1 veig els sers amats en la penombra 
de la teva amorosa soledat! 


Arbreda meva, sota ta mirada 

la imatge amada dels absents reviu, 
amb el delit de l'hora benaurada 
quan ens parlaven sota el teu caliu. 


Í sento vora meu la companyia 
de les vides que havíem estimat, 
1 dels anhels que l'esperit nodria 
1 dels amors que havia somniat. 


Í ara vaig caminant a la ventura 
enfonsant-me en la fosca de la nit, 
com qui cerqués entre la nit obscura 
els sers que dins la mort s'han esvait. 


J. M. ROVIRA ARTIGUES 


MH M. LLAVANERA, PINTOR D'EMPENTA 


Hem dit pintor d'empenta davant Les Noces de Cama; davant el conjunt de 
Vexposició oberta el mes passat a les Galeries Laietanes, el qualificatiu pintor de 
raca és lescaient. De no ésser un formidable temperament de pintor, la sugges- 
tió de la magnitud porta a la “grosse machine” lamentable, de la qual a Barcelona 
tenim, de no fa gaire temps, uns quants exemplars més. Llavanera s'ha llencat 
a la gran aventura de pintar una tela de grans dimensions, com en pintaven els 
mestres. Honradíssim esforc, altíssim esforc, el premi del qual ningú no pot re- 
gatejar-li. Només d'haver-se' proposat, i d'haver-lo portat al punt d'ara, Llava- 
nera és un pintor que compta i pesa molt en Vart catala contemporani, sigui com 
sigui que acabi aquestes Noces de Cana, en gestació encara, pero alguns trossos 
de la qual poden ésser tinguts per definitius. 
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Llavanera haura pogut vacillar, influit, com tothom, per un O altre dels mes- 
¡ puixant la seva individual- 


tres de la pintura. Pero en el fons, ha romás intacta 1 in 
tat inconfusible. La lluita entre el que es porta a dintre i la seva expressió €s Té- 
fecteix millor en la resta de Pexposició: paisatges, figures 1 bodegons. Aquesta 
lluita no és sense dolor, tribut obligat de Partista; únicament alló que és conce- 
but amb dolors és durador. 1 aquesta és la recompensa: Pobra que roman. I encara 


més quan Pobra és honrada de cap a peus; puix Llavanera no defuig les dificul- 
tats ni rebaixa la qualitat de la pintura: s'encara 


amb elles i les resol lleial- 
ment. — J. C. 


mun JOSEP PALAHÍ: L'HOME, LA SEVA OBRA. 


Si alguna vegada, amic lector, havem sentit gravitar damunt nostres espatlles 
el pes aplanador, feixuc, humiliant de la nostra poquesa, és avui en el precis mo- 
ment que anem a parlar-te un home, Pamistat del qual ens és molt cara, 1 de la 
seva obra, que només ens desperta admiracions. Aquest home ¡ la seva tasca, sin- 
cera, madura, radiant com un estel, gemada com una flor, et seran, a ben segur, 
desconeguts. Palahí ha passat pel món sense fer soroll: la seva obra artística no 
ha conegut ni coneix les presses. D'ací que que el poc que ha produit tingui una 
rara odor que colpeix 1 que encisa tot d'un cop. : 


x 


Palahí pertany a aquella fornada intellectual que comenca a obrir-se pas una 
trentena d'anys enrera. Privava Nietzsche, llavors, 1 els grans romántics de l'anat- 
quia. Aquel! xarampió filosófico-social varen patir-lo tots els inquiets d'aquells 
temps a Catalunya : els homes solitaris 1 les masses obreres. Recordem Palahí, en- 
tafurat a la biblioteca del Casino Menestral, de Figueres (nostre comú poble na- 
diu), empassant-se, millor dit, devorant tots els llibres de teories noves, flamants O 
avencades que eren peculiars en aquells temps. 

Minyó plantós, ben musculat ; cabell abundant, encrespat i rull; front esban- 
dit; mirada clara, intelligent ¡ foguejant. Aquell cabell estufat i rebel, aquells ulls 
blaus 1 clars, emmarcaven una fac netament ariana. Veure'l, de colzes a la taula, 
llegint amb concentrada atenció, francament, imposava, feia respecte. 

Al cap d'uns anys, pels volts de 1905, el nom del bon amic percudí com un 
toc de clarí d'un cap a Paltre de 'Emporda. Era en ocasió de celebrar-se a Pala- 
frugell la “Festa de la Bellesa”. Palahí, installat a Guíxols, feia ja una tongada, 
sortia del seu mutisme i enviava al noble Concurs una bellíssima poesia retolada 
El primer fill. Aquell treball sincer, mascle, sense postissos, ni eufemismes, colpí 
el Jurat des del primer moment. Vegeu qué en digué, en la seva Memoria, el ma- 
laguanyat Joan Vergés 1 Barris, líric de primera magnitud, quí, junt amb Pexcels 


Joan Maragall 'i amb Verudit Jaume Massó i Porrents, integraven el Jurat literarl: 
“El primer fill representa la veritable, la gran poesia. Una passió sincera l'engen- 
dra en el cor huma i en brolla dolcament, sense esforc, amb una espontaneitat en- 
cisadora; i així arriba també de ple al nostre cor ¡ el fa bategar al mateix ritme 1 
ens impressiona fondament 1 ens fa sentir una manera punyent, suprema, la for- 
ca vibrant de V'emoció inicial del creador”. - 
Guanyá el premi de poesia un altre dilectíssim amic nostre, l'egregi Gabriel 


Alomar, amb el seu treball Les cabelleres; peró el nom de Josep Palahí percudia 


de bell nou a Figueres — la seva patria —, i El primer fill guanya el premi d'ho- 
nor i cortesia en la segona Festa de la Bellesa celebrada Pany 1906, a la capital de 
l'Emporda. 


, E r . e, e . r 
L'any 1907, Agusti Cases i Vinyas — altre gran valor guixolenc digne d'ésser 
més conegut — publicava una acurada traducció catalana de Les dues germanes, 
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de. Jordi Ebers. Exornen la pulcra edició unes vinyetes singulars, uns dibuixos ; 


sobre motius egipcis, que sobreixen de gracia i de fermesa. Palahí, que no ha 
passat per cap academia, és l'autor afortunat de la iMustradora proesa. A1xí matelx 
excelleix en pintura: entre altres coses sobresortints, posseeix un auto-retrat, tan 
just, tan ensopegat de tons, que el signarien — no en dubtem pas — més de quatre 
pintors de cap de brot, i que mereix Pelogi unánime de tots aquells que tenen Pavi- 
nentesa d'admirar-lo. 

Heus aquí un autodidacte que escriu, dibuixa i pinta; que discuteix de música, 
no sabent una nota, amb un encert i una finesa d'observació que els técnics li enve- 
jarien. Abassegat, absorbit per la tasca quotidiana, Palahí ha escrit, ha pintat poc. 
Abella áuria del bon gust, la seva escassa producció té, pero, regust de mel de 'Hi- 
met. Costa qui-sap-lo, reunir una página de poesies reves per tal d'incloure'l en una 
antologia de poetes empordanesos que publica Pany 1925 un periódic guixolenc. No 
podem resistir la temptació de reproduir els mots escassos, pero precisos, que cap- 
calaren aquells versos: ““Allunyat de penyes i cenacles, les seves esparses de ros- 
sinyol soliteri tenen la sobria senzillesa i la cálida emoció que degué colpir al pri- 
mer home en sentir-se guanyat pel goig de viure i per les grácies de la Natura. Els 
seus versos són la deu que brolla espontánia i que, generosa, forma el xaragall qui 
s'escola per les verdes prades fent salts i bots com un cabrit. No busqueu en ells 
retorcaments ni preciosismes, ans encara senzilles i un reflex de benestar interior. 
Les estrofes de Palahí, despullades de tot artifici d'escola, són, per la puresa de 
la seva inspiració, divinament humanes”. 

Actualment escriu — espaiosament, aixó sí —un llibre sobre costums guixo- 
lencs que és un model d'observació, tot ell ple d'una riquesa psicológica 1 un hu- 
morisme tan fi que, en llengua vernacular, difícilment li trobaríem parell, Té aca- 
bat altre treball, Elogi de la dona, que, segons notícies, és una cabal meravella. 
Amb l'escassa importáncia que el nostre amic dóna a les seves coses, aquest “elo- 
gi” passa perill de restar inedit a perpetuitat. 

Palahí mena una vida totalment casolana: de casa al treball 1, de tant en tant, 
es permet de fer uma escapada al cafe, on es reuneix amb els companys de sempre, 
que són pocs i ben triats. És un goig sentir-lo en amical conversa. Al principi, se- 
guir el dialeg, sembla que li costa, que balbuceja. Pero, al, amics meus, una vegada 
ha romput el glac! Ell es fa Pamo absolut de la conversa; un hom apar no voler 
contradir-lo per poder escoltar-lo més a pleret. Sigui quin sigui el tema, els qui 
Vobserven i escolten, palesen de seguida que Palahí ha estat un llegidor formidable 
j que ha pait ben bé les seves lectures. Ell, que no ha passat per universitats ni aca- 
démies, quan aventura una opinió, una dada, o un dubte, sempre esta cert del que 
diu. La seva conversa, alliconadora sempre, flueix sense petuláncies ni poses en- 
carcarades. És complexament senzill: aquesta és la seva forca 1 ensems la seva 
més alta qualitat. 

L'amic de la primera joventut — els anys no passen en va —, és totalment un 
altre del que fou, en el seu doble aspecte físic i moral. El seu cap és grisenc del 
tot; la seva barba, hirsuta, té quelcom de sant primitiu; la mirada interrogant 1 
dolca, inquieta i comprensiva, és tanmateix igual. La cara de bonhomia, Pesguard 
curull de placidesa, us enganyarien, peró. Aquells arrauxaments de jovenesa, les 
utopies, les quimeres d'un jorn, han fet pas a unes altres inquietuds. La pau que 
flueix de la seva mirada, no és pas el reflex fidel del seu estat d'ánim. Furguen en 
Pinterior de Palahí, com rusc d'abelles fressejants, munió d'interrogacions. Els 
vells camins fressats han estat negligits — tots menaven allá mateix —, pel nostre 
amic. Ara coneix el cilici, tal vegada la joia, del camí únic que condueix a la verl- 


tat suprema. 
+ 
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Palahí paga el tribut de reversió, de conversió al catolicisme, fenomen que 
pren proporcions dignes d'ésser tingudes en compte, en tot el que va de segle. Com 
Estanislau Przybyszewski a Polonia, Chesterton a Anglaterra, Pierre Réverdy 1 
Francis Jammes a Franca, com ePre Corominas, entre nosaltres, P'amic Palahí, 
seguint el ritme del temps, o en formalíssima conversió, percaca la veritat única 


pel camí de la humilitat 1 d'una sana, simplicissima esperancadora resignació cris- 
tiana... — Enric BOSCH I VIOLA. 


mi El, PINTOR DEL CAMP DE TARRAGONA 


Si aleun pintor mereix que al darrera del seu nom s'afegeixi el títol de “pin- 
tor de tal país”, aquest pintor és Jaume Mercader. Diguem-ho ben alt: Jaume 
Mercader, pintor del Camp de Tarragona. 

Certament, ara i sempre, peró cada vegada més, trobar-se enfront d'un pai- 
satee d'En Mercader és igual que sentir Volor de la terra, l'escalforeta del sol, el 
fregadís dels avellaners que hom sent al Camp de Tarragona. 

Jaume Mercader, fill de Valls, pinta aquell tros del Camp que ja comenca a 
deixar la plana i s'arredossa a les muntanyes que li fan de termenal amb la Con- 
ca de Barbará. Diríeu que allí, la terra, lassa de tanta planura, s'abelleix amb tos- 
salets i pujols que encara la fan més graciosa. 

I allí en el xaragall d'un marge amb una pendent al davant clavetejada de 
ceps, o bé des d'un planell mirant els fruiterars 1 les pinedes, Mercader busca els 
motius, els colors, les llums de les seves pintures. 

A nosaltres, que entre aquells tocoms ens hem ensunyat sota d'un pi a l'hora 
que més fort criden les cigales, i ens hem enfilat vinyes amunt quan el sol fa la 
davallada, ens sembla que Jaume Mercader pren els colors de la mateixa terra de 
tan plenes com estan les seves teles d'aquella quietud densa, d'aquella quietud 
benaurada, d'aquella quietud romana del Camp de Tarragona. 

Per aixó cada vegada que veiem un quadro seu, ens vénen als llavis aquestes 
paraules: Jaume Mercader, pintor del Camp de Tarragona. — J. M. 


ii! My. JOAN UGAS: IDEARI DEL DOCTOR SARDA 1 SALVANY. 


Volum 1. Pórtic del Dr. Mn. Lluís Carreras, Prev. “Biblioteca Sabade- 
llenca”. 


Bona part de Pobra del Doctor Sarda no s'hauria produit fora de les circums- 
táncies en que va generar-se. I, així com aquelles circumstáncies expliquen i justi- 
fiquen aquesta part de la seva obra — la de polémica i de combat i, una mica tal 
volta també la de propaganda i de proselitisme catolic — ella constitueix un do- 
cument históric de primer ordre per a reviure mentalment una de les époques de 
més forta agitació política 1 religiosa de la história d'Espanya. El Doctor Sardá es 
devia a 1'Església, de la qual era sacerdot, i no podia, d'altra banda, sostreure's 
a les exigéncies del seu temps. Així, responent a aquestes exigéncies 1 obeint els 
imperatius del seu sacerdoci, comprengué tot seguis que ell era soldat militant d'una 
causa seriosament amenacada per tots costats, i la ploma fou en les seves mans, més 
que no pas una eina de treball literari, una arma de combat. Amb tot i tenir veri- 
tables condicions literáries, el Dr. Sardá no fou un literat própiament, sinó un 
gran periodista, o un polemista formidable, com ho foren a Franca Lluís Veuillot 
1 Monsenyor de Ségur, que lluitaren per una mateixa causa en un mateix temps i 
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amb procediments semblants. Cal un grau extraordinari de convicció, d'esperit | 


apostolic i de combativitat per ésser periodista católic en les circumstáncies i en la 
forma en que varen ser-ho aquests homes, atrinxerats en un punt fix i inexpugna- 
ble de dogmatisme intransigent i de maximalisme doctrinal. Epoca complicadíssima 
de lluites polftiques i religioses fou per Espanya el passat segle. En aquest perío- 
de accidentat i térbol lluiten republicans ¡ legitimistes, liberals i conservadors, ca- 
tolics integristes i católics liberals... Els principis del Cristianisme, P'autoritat de 
VEsglésia i la fe del poble s'ofeguen sota una atmosfera saturada de totes les idees 
de Enciclopedia, passades per la Revolució francesa. De la reforma enca, 1, re- 
culant més encara, d'encá del Renaixement, que doná al món occidental un con- 
cepte paga de la vida, bufava un vent advers contra totes aquelles coses que una 
llarga tradició manté arrelades a través dels temps. En aquestes circumstáncies, 
doncs, arran de la revolució de setembre, el doctor Sardá, nodrit d'una densa cul- 
tura i posseint qualitats personals verament admirables, comenca el seu apostolat, 
per no interrompre'l ja ni un sol moment durant la seva llarga vida. La seva obra, 
copiosíssima, es pot trobar aplegada en els dotze volums de Propaganda católica, 
aquesta considerable enciclopedia católica — diu el seu iMustre prologuista Doctor 
Carreras, en el pórtic, comprensiu i lúcid, que ha posat al present llibre — on du- 
rant cinquanta anys s'han anat aplegant els escrits volanders del Doctor Sardá. Per 
raons d'época, i pel carácter general dels problemes que movien la ploma del gran 
propagandista, aquests escrits ho foren en espanyol — llevat d'alguns treballs dels 
seus darrers temps, en que mostrá una creixent simpatia per la nostra llengua — i 
en ells pot admirar-se el seu estil clar, sobri, elegant, begut directament dels clás- 
sics castellans. La grácia de Cervantes i la vivacitat de la Santa Doctora d'Avila 
animen les seves millors págines; pocs són els catalans. que han sabut imitar tan bé 
com ell la llengua d'aquells autors. La part polémica d'aquesta obra, l'aspecte pu- 
rament combatiu, d'actualitat anecdótica, doná al Doctor Sardá una popularitat ex- 
traordinaria entre tots els catolics d'Espanya i d'América. Si avui la seva obra és 
negligida per les noves generacions i si el seu nom sona escassament és degut a 
la facilitat amb que passen i s'obliden les qiestions purament accidentals, amb 
tot i ésser les que més apassionen. En canvi, la part apologética, doctrinal, aque- 
lla que té un valor intrínsec, essencial, restará. Recollir aquesta obra, seleccionar- 
la 1 tornar-la a l'idioma en qué fou pensada, heus aquí l'objecte que s'ha propo- 
sat de realitzar la “Biblioteca Sabadellenca”, a cura de Mn. Joan Ugas, compa- 
trici del Dr. Sarda. Aquesta obra ha estat compendiada sota aquest aspecte en 
quatre parts: 1. Fonaments de la Religió; 11. Defensa de la fe contra els 
errors; III. Defensa de les institucions, i IV. Acció Cristiana. Ljes dues primeres 
parts són les que formen aquest volum, traduides per Mn. Ugas d'una manera 
poc menys que perfecta. Cal lloar sense reserves l'encert i l'oportunitat d'aquesta 
tasca. Sempre és convenient fer eixir enfora les doctrines de 1'Església perque 
donin el seu fruit; sempre és necessari, dissortadament, fer un esforq per so- 
cialitzar la veritat i el bé, pero ho és d'una manera especial avui; perque, malgrat 
d'una visible reacció catolica en els medis intellectuals, ja constatada per Agathon 
poc abans de la guerra, i de la qual és una prova recent l'actuació pública dels 
“Compagnons de Notre Dame”, gran part del nostre poble, 1 no precisament la 
menys cultivada, viu en una completa indiferencia davant dels problemes capi- 
talissims de la religió. La immensa majoria poden fer-se seva aquella confessió 
de Claudel, d'abans de convertir-se al catolicisme: sóc tan ignorant de la meva 
religió com pugui ésser-ho del budisme. Hi ha una manera especial 1 equivoca- 
da de considerar la fe religiosa: com una actitud propia només d'un cert temps 
de la historia — 1'Edat Mitjana — o d'una época determinada de la vida personal: 
simple afer d'ingenuitat, en fi. Com si la veritat avui no hagués d'ésser-ho neces- 
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sariament dema, de la mateixa manera que ho fou ahir! A repetir aquesta veritat, | 


a proclamar-la de nou en mig de les errades ideologies 1 de les passions desvia- 
dores del nostre temps tendeix de fet la publicació d'aquests volums d'apologética 
católica. Per aixo n'hem remarcat Poportunitat 1 en prevenim ara Peficacia se- 
gura. Els principis fonamentals de la Religió Catolica són exposats en aquest 
primer volum amb un llenguatge planer, franc 1 perstasiól, com en conversa 
amical on es barregen les imatges expressives i els símils demostratius, en un 
diáleg suggestiu i amable, forma que el Doctor Sarda empra sovint amb gran 
destresa. En aquest llibre les veritats més elevades es fan assequibles a P'enteni- 
ment dels més simples, com en les paráboles de Jesús, la qual cosa és un mérit 
més a afegir sobre els altres que conté. 

La publicació d'aquest volum actualitza de nou la figura dolca i enérgica del 
savi i virtuós apologeta que nosaltres encara coneguérem personalment en el cre- 
puscle de la seva vida 1 que aconseguí de transcendir per tot el món catolic sense 
haver-se a penes mogut del marc reduit 1 modest de la vida local. — Joan ARÚS. 


mui PERE GUILANYA: VOLUPTAT. 


Tot just conegut el seu nom com a publicista, Pere Guilanya ens ofereix des 
del Paris acollidor un remarcable llibre de versos: V oluptat. Veritable poesia, den- 
sa de sensibilitat i de delicadesa, Voluptat és un dels primers llibres més interes- 
sants que han aparegut en els darrers anys, a Catalunya. | 

'empenta passional dels romántics, sense el seu desbordament dubtós, ans 
bé mesurada pel bon gust. Tria intelligent de la influencia dels poetes moderns de 
primera fila —amb Paul Valéry sobresortint d'entre ells. Ténue superrealisme 
com element ponderador de les imatges. 1 la sana catalanitat ajustant aquesta 
mescla triomíal. 

Voluptat és essencialment una obra voluptuosa — millor, sensual 

Pere Guilanyá canta la sensualitat de l'amor, ¡ les més riques i felices 1mat- 


ges assadollades d'aquesta mateixa sensualitat emplenen els versos de l'inquiet 


poeta. Guilanyá se sent afuat per l'aspror del plaer, i és sempre el neguit qui Pem- 
mena; per alxó 

Amb el desig de devorar la fruita 

més cálida d'amor, fóra'm solac 

que el Sol m'omplís les venes per la lluita 

del seu or viu, ignífer 1 vorac. 


Ara s'encén el temps, 1 amb turbulencia 
en mi rebrota 'taquell neguit agut 

que atia i esperona, foll, Pessencia 

del cos, frisós corser de joventut. 


Els plaers intensos, turbulents a voltes, profundament sensuals sempre, és el 
que Pere Guilanyá cerca en Pamor. 1 quan s'allunya de la dona — amb la dolcor 
del bes i escolant-se “pel calid esvoranc intern”, —i esguarda objectivament la 
natura, la voluptat encara és la seva caríssima companya 1 la trobem en les imat- 
ges i en les paraules que adreca a “Parbre del temps” 1 a la lluna que 


.. amb un coltell d'argent tallava Xx 
una gran nau ventruda que passava 

arreu seu, lentament, 

plena Pargent. 


Cap feblesa no entela els seus versos; si alguna fallida hi ha, en Voluptat, és 
prcisament la mateixa passió qui la porta. —J. R. I T. 
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HIM DEL SILENCI 


“Per a la premsa catalana, per a la crítica catalana, jo no existeixo”, hem 
sentit dir més d'una vegada a algun autor. 1 hem pensat que potser també la 
premsa, la crítica catalana no existien per ells. Que el que potser passava era no- 
més que una mútua desconsideració. L'altre dia, peró, un amic ens reportava un 
plany semblant de Lluís Capdevila. “Per aixo, afegla aquest, no em feu retret si, 
de vegades, no escric en catala.” 

Peró és que realment pot existir, encara, entre nosaltres, una conspiració del 
silenci? Per la nostra banda mai, davant de cap obra ni de cap home, se'ns ocor- 
rerá d'emprar aquesta innoble arma enmetzinada. Quedi el silenci per als olimpics. 
Per als que es creuen posseir, en tot, la veritat absoluta. Els altres, els democrates 
— ii qui que sigui catalá no és demócrata? —no ens resta altre remei que discutir- 
ho tot, que entaular francament i obertament el diáaleg. Podem condemnar una obra 
en nom d'una ética o d'una estética. E] que no podem fer és voltar-la del glac del 
silenci. ] 

Aquest silenci fóra, per a la nostra producció intellectual, completament suici- 
da. El nostre arbre de la ciéncia té de donar tota mena de fruits, si no volem que 
sigui una planta parasitaria, ridícula 1 raquítica. Ja s'ha dit que per tenir un pú- 
blic integral, cal tenir una producció integral també. El lector que no trobi un 
génere determinat en la nostra literatura, el buscara en la literatura aliena. Des 
d'un punt de vista pairal, fóra, doncs, perillós que determinades branques de la 
nostra producció esdevinguessin esterils. 1, encara, que se'ns permeti en aquest 
sentit una altra remarca. A voltes, obra lleugera és, per als lectors, el camí de 
Pobra difícil. Molts no llegirien la Divina Comedia, si la rialla grassa de Boccac- 
cio no els hagués acostumat abans a llegir. 

Aixó0, tanmateix, no és una defensa de la pornografia. La pornografia pro- 
piament, més que una qúestió de crítica literaria, és, pero, abans que tot, una 
qiiestió de simple policia. La policia ens faria, en efecte, un gran bé si despullés 
els quioscos de certes fulles intellectualment 1 moralment degradadores. 

Peró aixóo és una qúestió a part. El silenci dels crítics sobre determinats gé- 
neres literaris no fará que aquests géneres deixin de cultivar-se. Potser només fan 
que es degradin en no tenir, amb ells, cap atenció intellectual. Potser també els 
fan desviar cap a una altra literatura. Per aixó sempre ens sembla que, en tot cas, 
el millor fóra combatre'ls. Combatre'ls equivaldria, potser, a ennoblir-los, en obl1- 
gar-los 2 superar-se. Combatre'ls, sobretot, no els allunyará del nostre camp. El 
combat té, sovint, més forca d'atracció que la lloanca. I, altrament, Pofici dels bons 
no és el de callar, sinó el de combatre. La bondat passiva no és verament bondat, 
sinó indiferencia o dissimulada covardia. — DomENÉc GUANSÉ. 


miii ENTORN DE L'ESCOLA DITA D'OLOT 


Hom ha retret a propósit de Pexposició de pintures de Marian Llavanera el 
seu sentit de raca. L'aire que respiren les seves teles és inconfusiblement nostre. 
Aquesta qualitat que tingueren els vells mestres olotins, la perderen els pintors 
catalans en incorporar-se al moviment general impressionista. La pruija de plas- 
mar tots els cromatismes de la llum, els dugué sovint lluny del seu propi desig 
Vobjectivitat, a fantasies i desvaris imaginatius poc fidels a la realitat de la terra 
que pintaven. 

En Llavanera, fill d'una terra catalanament característica, es deixa dur no 
sols de les seves conviccions estétiques, sinó que les sotmet a Paspecte luminós 1 
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formal del seus celatges, la seva mar 1 les seves muntanyes. No sabem en quin 
grau de consciéncia s'ha proposat el que realitza. És probable que no s'hagl pro- 
posat res més que pintar el que tenia davant dels ulls, la seva vila de Lladó, terra 
forta, clapada d'oliveres, suaument ondulada, transició del pla a la muntanya. 
Així doncs, la resultant de la seva honradesa és una pintura on es resol la gra- 
dació dels dos paisatges, amb les dades que el pintor intueix directament de P'Em- 
pordá. que troba en ell el seu primer plasmador, 1 les dades apreses de la vella 


escola. 
Al primer aspecte correspon una arquitecturació de les llunyanies; la plana 


vista des de la primera eradació de la muntanya estant, es fa sentir com una se- 
rie Pelements de decoració de fons. La profunditat espaiada limita el dit fons 
amb la mateixa limitació de lesguard. Aquesta idea Vexpressa En Llavanera mit- 
jancant la seva preferencia en ás de solucions horitzontals per a fixar el terme 
posterior dels seus quadros. | 

Els primers termes, en canvi, revelen en el pintor garrotxí, una afinitat ob- 
jectiva amb l'anomenada Escola d'Olot; i si és personal en el que en els seus temes 
hi ha d'empordanés, en el que tenen de la muntanya es suma a la tradició de bona 
gana. 
Aixo val tant com la renúncia a les recerques de l'última innovació que es 
pugui produir, al mot d'ordre o de desordre que acabi de sonar, per acceptar la con- 
templació del paisatge pairal com a mestre suprem, i les llicons contingudes en 
les obres dels vells olotins, la més eficac de les quals és la conformitat amb la 
terra que plasmaren, aquella terra tan catalaníssima ensems que típicament co- 


marcana. 

No contorben la seva diafanitat ni el vel de les boires, ni l'esmorteiment de 
les altes neus, ni les fragmentacions geológiques, ni Penormitat de les vegeta- 
cions tropicals, sinó que apareix com una massa orgánica, ponderada, vivent, on 
el batre de la llum no enlluerna amb miratges reflexius, sinó que dóna a totes les 
coses i a l'espai la seva vibració normalíssima. 

Profunditzant la qitestió, trobaríem que hi ha raons més pregones que les 
Puna eventual preferencia que determinen aquesta fidelitat dels pintors de la 
terra. D'una part se'ns acut aquell mágic, abassegador encís de la Fageda d'En 
Jordá, que serví a Maragall per a revelar-nos un dels seus millors moments d'ex- 
tátic i ver panteisme. Vegi's doncs quines dades més diverses i suggestives dóna 
de si mateix el paisatge olotí a Vartista que sap especular amb elles: naturalisme, 
tipicisme, racialitat, abstracció metafísica i místic enlairament. 1 unificant els dos 
extrems, pastant-los amb la paleta, una tradició formal ben fundada 1 condi- 
cionada. | 

Suara era un altre jove inteHigent i documentat, M. A. Espinal, que en re- 
collir del oblit i recrear el paisatgisme de Martí i Alsina renovava la tradicional 
manera de centrar i valorar amb una figurina, més aviat suggerida que detallada, 
que representés un pols d'anecdótica humanitat oposada com un deliciós condi- 
ment a la erandiositat de la natura. 

Recents exposicions d'Iu Pascual, Rafel Llimona, Ramon Barnadas, entre 
altres, demostren que la soca no és morta. 

1 fóra cosa de bell veure que després de les febrades de llum de l'impressio- 
OS pi ERIN ER E les bromes entelades — pel seu contacte amb 
mporda 1 el Valles, terres de claredat — que vol dir llum ja sentada 1 distri- 
buida damunt les formes —, cobrés nova saba la tradició muntanyenca. Qui sap 
si Peficacia d'una gloriosa transcendencia li és reservada encara pel destí... da. 
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in DOMEÉNEC DE BELLMUNT: UNA ANIMA VENCUDA Novella 
(Llibreria Catalonia.) 


Els noms de certs carrers de certs squares 1 de certes places de París, pels 
que hi hem viscut i somiat, tenen sempre com una mena de resó evocatiu agre- 
dolc. Llur nom, per ell tot sol, ens fa batre el cor. De vegades ens fa espurnejar 
1 tot els ulls. 

Una novella breu, pero plena de nervi i de nostalgia — característica sten- 
dhaliana de bona raca — que ens ha ofert Doménec de Bellmunt, si no tingués 
altres qualitats—(i té, certament, altres qualitats)—tindria sempre per a nos- 
altres el valor d'ésser una bona pedra de toc de recordanca. 

Una anima vencuda té, encara, el valor documental de representar el mo- 
ment ben característic de l'estat d'esperit, diguem millor, de Pestat de sensibilitat 
d'un jove home de lletres catalá actual exiliat, voluntariament o involuntaria- 
ment, de la seva patria. — J.-M. j. 


aun LA GRACIA EN LA NOVEL:LA 


La grácia no és pas de tothom qui la vol. Hi ha autors quí van adalerats en 
recerca d'ella i construeixen 1 destrueixen, amunteguen i destrien, desbrossen ca- 
mins o els exornen per tal que ella passi, peró la grácia es mostra esquiva i, al seu 
lloc, roman la pedant erudició, Vanálisi prolix o la narració baldera. 

Amb cent-quaranta-sis págines breus, dites L'amour et le bonheur, Bordeaux 
basteix en canvi un món on res no hi manca i on res no hi sobra; no pas un món 
convencional dins un ambient casolá, sinó un món al gran aire qui abraca París, 
Montmorency, Cannes, Alsácia, Monte-Carlo, Txecoeslovaquia, Polonia, Amster- 
dam ion hi té a veure la “Compagnie Franco-Roumaine de Navigation Aérienne” 
i hi diuen la seva Joseph de Maistre i Marcel Proust. Tots els elements de com- 
posició hi collaboren adequadament i hi són portats a temps. Es per alxo que es- 
guardeu els paisatees sense enlluernament i aneu penetrant-hi sense fadiga. 

I'amada té Pamic a la presó i, bon punt se n'assabenta, a Cannes, concep el 
projecte de deslliurar-lo. No hi havia, pero, altre tren que el tren de les flors qui 
cada nit, en primavera, transporta, a plena marxa, vers la metrópoli, totes les flors 
descloses en els jardins i en les serres del país blau. És carregat de lilas 1 de roses, 
de clavells i de narcisos, de mimoses, jonquilles, violetes, gardénies, vares de gessé... 
“Dones — diu, — he comprat el tren de les flors, a fi de poder-hi pujar aquella nit 
¡ arribar més aviat a Pergástula. Em trobava amb vestit de ball i abric de pells. He 
viatjat sobre un llit de perfums.” 

I encara: “Les he fetes portar a la presó en uns quants autómnibus. La pre- 
só n'era submersida. N'hi havia als passadissos, als patis, a les celles. Els presos 
han cregut, tot d'una, que eren a la processó”. 

A simole esguard potser semblará tot aixó un truc ingenu embolcallat d'ex- 
cessiu romanticisme, pero armadura de la novella ho aguanta escaientment 1 li va 
com lVanell 21 dit; una anell de precioses gemmes. 

Aquest aspecte de la gracia voldriem que anés junyit ara i adés a la novella 
catalana, no eixida encara totalment del seu clos poc assolellat. $1 descomptem Jo- 
sep Pla i Jorzn Santamaria que li han esbatanat les finestres amb una empenta vo- 
rejant l'escomesa, i Prudenci Bertrana i Puig i Ferrater, realistes suculents, la res- 
ta és encara a la penombra. 1 qui sap si manca a uns i altres aquell “savoir-faire” 
subtil que fa possible l'adveniment de la gracia. 
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Una pura constatació, sense mica de dany, voldriem donar a aquestes ratlles, 
perque sabem prou bé que no tot s'assoleix amb un dia i que, per tal d'heure aques- 
ta cosa gairebé divina que és la gracia, cal passar abans per les proves que han en- 
durit les grans literatures, envellides en els secrets de Pofici.—SALVADOR SOLER 


I FORMENT. 


nin HOMENATGE A APELy'LES MESTRES 


El dia 10 d'aquest passat mes d'abril, POrfeó Patria, de Sant Sadurní de 
Noia, celebrá un homenatge a honor de N'Apelles Mestres, insigne en triple ca- 
tegoria de disciplines artístiques. 

L'acte de Phomenatge va tenir lloc a la sala de 1'Ateneu Agrícola, on con- 
corregué un nombrós públic dadmiradors, qui, ja en entrar a la sala el venerable 
artista homenatjat, s'associaá a la festa amb una llarea 1 cálida ovació reiterada 
diverses veg2des. 

N”Apelles Mestres, acompanyat de la Junta de Ateneu, del novellista Ale- 
xandre Font, de Joan Massia, de Frederic Lliurat, del mestre Francesc Bové de 
Vilafranca, i d'altres, ocupa una llotja que havia estat agencada amb simboliques 
branques d'olivera i de llorer. 

Tractarem de donar una idea material del curs de l'homenatge. Comenca el 
Sr. J. Torras i Llopart, qui llegí unes fervides paraules d'ofrena. A continuació, 
el mestre Bové dona lectura al treball de 1Apelles, Clavé, poeta, que meres- 
qué vives mostres de simpatia. Després, VOrfeó Patria, dirigit pel seu mestre 
Lluís Rosal, cantá mantes composicions que foren molt aplaudides, entre elles 
Senyera nostra! (Bové), El pardal (Pérez Moya), Sota de Polm (Morera), Sol 
solet i Obriu que volem entrar (Cumellas-Ribó). Darrera les quals composicions . 
¡ com a final de la primera part, Porquestra “Els Escolans”, també de Sant $Sa- 
durní, executá Cants de la terra (Gironella). 

L'Orfeó Pátria es presentava per primera vegada al públic convilata. Cal 
dir que guanya tot seguit la confianca i el millor afecte dels oients, 1 li fou ator- 
gat el més ample crédit d'assistencia cordial que necessita per dur endavant la 
seva actuació artística. 

S'iniciá la segona part amb la recitació d'Els sardinalers, els llorejats versos 
de 'Apelles, que digué bellament el senyor Antoni Raventós. Després, la secció 
de soprans de P'Orfeó interpretá, acompanyades al piano pel mestre Bové, Mi- 
muet, La non-non de la mareta, La vella 1 Bosc endins; 1 les tres seccions La B1- 
rondom ¡ Cancó de Taverna, totes del poeta-músic homenatjat. 

El públic, davant d'aquesta meravella de grácia exquisida 1 de frescor deli- 
cada que són les cancons de 1'Apelles, hagué d'exterioritzar, alló que es diu en- 
grescat de bo de bo, els seus sentiments d'admiració 1 estima envers l' home emeérit 
que tenia tan a prop. 

A la tercera part, Porquestra féu oir “andante” de la Cinquena Simfonia, 
de Beethoven, que vingué a ésser, alhora, una oportuna rememoració 1 una ga- 
lana aportació local al centenari del músic egregi que el món celebra aquests dies 
amb tant desclat. 

L'Orfeó, finalment, canta La Balenguera (Vives) i La Sardana de les mon- 
ges (Morera), amb abrivada valentia, que fou premiada amb xardorosos aplaudi- 
ments. 

En J. Torras parlá, encara, per pregar Pauditori que anés a acomiadar el 
poeta, hoste, aquells moments, de Sant Sadurní. I, efectivament, el públic que 
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s'havia aplegat a la sala de l' Ateneu, en sortir de P'acte, forma entorn de Partista 
i acompanyants al lloc de partenenca, en, quan els autos comencaren d'arrencar, 
s'oiren víctors ablamats i unes ovacions que llangaven a Paire com a guspires 
d'entusiasme. | 

Un homenatge popular a 1'Apelles Mestres no vol ésser, ara, una consagra- 
ció ni un reconeixement. És, més aviat, manifestació de gratitud de la terra envers 
una de les seves valors més arrelades. És, ensems, l'expressió d'una voluntat que 
aspira a traduir-se en fets, és el deixondiment, el retrobament d'una consciéncia 
que, malgrat tot, no sap deixar d'obeir l'imperatiu categóric, raó de la seva vida. 


— Josep ROIG. 


num MOSSÉN GAIETA VIAPLANA, Rector de PArbós: NOTES HIS- 
TORIOUES DE LA PARROQUIA I VILA D'ARBÓS.— Edició “Ba- 
dalota”. Arbós, 10927. 


Formen aquesta interessant obra un enfilall d'apuntacions referents a la Vila 
de P'Arbós, recollides personalment per l'autor regirant més d'un arxiu 1 escol- 
tant la tradició. Estan disposades en ordre cronologic, i en elles Pautor es com- 
plau diverses vegades a reproduir el text que motiva una nota copiant-lo fidel- 
ment amb totes les seves incorreccions, co que ajuda a posar-se dintre la modali- 
tat de cada época i dóna valor documental al llibre. 

El nombre de dades que hi són recollides és abundant i no acostumat: n'hi 
ha prou amb dir que agafen 312 págines de les 400 que té el volum. El seu con- 
junt és forca curiós; notes que aillades semblarien sense interés, prenen dintre 
Paplec un valor positiu i el total d'elles permet de seguir pas a pas la vida inter- 
na una vila penedesenca des de l'any 991 al 1926 i copia integrament la seva 
manera d'ésser; puix que escauria de comparar aquest recull de notes históriques 
al dietari ínfim que ens revela la psicologia d'un autobiografiat, que en aquest cas, 
manllevant varaules al Rev. Viaplana, és la “d'un poble que sabé agermanar una 
fe viva amb una energia ferma, i que si a voltes apareix de faisó dura, altres se'ns 
presenta de manera simpática: dura quan tractava de fer valer el seus drets 1 
corregir abusos, i simpática quan vestida amb el ropatge de la caritat abrigava 
amb son mantell el pobre i li allargava la má en ses necessitats”. 

Ens congratulem de Paparició d'obres d'aquesta mena, reveladores d'humils 
vides de la nostra terra, que aglevades ajuden a donar cos a la historia catalana. 
— FRANCESC DE P. BOVÉ. 


amm I'EMPORDA, EN LLENGUA FRANCESA 


El Vient de paraítre que signa Jean Royere, poeta subtil, director que fou 
de La Phalange, situa amb justesa i comprensió, aquesta aportació: Isern 1 
Dalmau, el de Sol de posta i Solada de contes, és ofert per Peditor parisenc Al- 


bert Messein al públic de llengua francesa, en un volum titulat A Pombre des. 


Oliviers. El vehicle ha estat la prosa fidelíssima i ponderada de Mme. Luce Me- 
yer, escriptora suissa, la qual ha posat al servei del nostre autor 1 del nostre 
paisatge la seva sensibilitat femenina i la seva admiració ¡ coneixenca de les nos- 
tres lletres. 

És cert que hi ha un element en la prosa de VIsern que s'ha de perdre per forca 
en una versió, a no ésser que la fidelitat de les interpretacions pogués ésser con- 
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siderablement alterada. Aquest element és aquell ritme de linia, que surt a flor 


de les narracions de Isern, i que els dóna aquell magnífic sentit poemátic, que P k ] 


en ell, i en pocs més que ell, és una superació, ino una feblesa, del prosista. 'Tra- 
duir la prosa de l'Isern resulta més difícil, així, que traduir els versos d'un poeta. 
Les equivalencies d'accents, en els períodes de la narració, essent forcosament 
inadaptables, a voltes les terminacions agudes del frances desfan els bells efec- 
tes musicals de la prosa catalana, on la cadencia verbal de les evocacions té un 
especial poder de suggestió artística. Peró, en canvi, els elements del nostre pai- 
satge, les designacions de llocs, guanyen als nostres ulls, en la versió de Mme. Me- 
yer, un sobrepuig rellevant, de grácies íntimes, una valoració sentimental supre- 
ma, un ver orgull terral. 

Jean Royére veu en aquest testimoni literari una demostració més de les 
afinitats profundes que uneixen el geni catalá al Migdia de Franca, i que ager- 
manen l'específic matís literari de l'Isern, amb Jasmin i Mistral. Puresa 1 com- 
plexitat, diu Royére, en són les característiques; una mena d'entremig entre 
el riure i el plor, com el sol a través de la rosada”, sense que la tendresa hi faci 
immancable “un gra de sátira”, meridional. De tot plegat, el comentarista en 
conclou per al llibre una “valor humana”. I, certament, en la prosa de l'Isern, 
sense cap aparent filosofia, el paisatge hi és vist amb una matisació psicológica 
tan profundament delicada, que els mateixos tipus vivents que s'hi mouen en 
semblen només que una emanació harmónica 1 fluent, 

Cal celebrar aquest honor atorgat a la nostra llengua, amb veritable com- 
plaenca. El nom de Luce Meyer ens ha d'ésser des d'ara especialment car. 


— Ocravi SALTOR. 


nui BELLAFILA: TRES ESTELS I UN ROSSEC.— Edicions “La Mi- 
rada”. Sabadell. 


““Si aquests escrits voleiadissos han contribuit que una minoria sigui més 
eixuta, més terminant, més exigent... creuré d'haver fet prou el meu fet.” Així 
Bellafila, en una nota que capita aquest auri recull d'articles que ens dóna la 
colecció “La Mirada”, posa d'una manera sobria i segura tot lPabast del seu 
llibre. No un dispers, acolorit i frívol aplec de “potins”; no una divertida, efi- 
mera conglomeració de notes d'intenció destriable, ni un gratuit recull d'humor 
periodístic, com algú ha dit, sinó una de les estructures més cenyides, 1 més or- 
gulloses, un dels baluards més sólids de la nostra fe, dintre temps. D'una mobili- 
tat quotidiana de veritable document historic, té a la vegada una energia apre- 
miant de proclama i una dura forca de definició. 

No parlem, ja, de la prosa d'aquest llibre, la prosa més agil, més insinuant, 
més dúctil, que mai s'hagi escrit en catalá. Sota aquesta prosa egregla, hi ha, en 
els moments més purs, una deu profundíssima de doctrina estrictament nostra. 
De tots els obrers 1 artesans, que tradueixen sobre una materia encara amoría, 
infinttament malleable, la idea viva i suprema de Catalunya, no és potser Bella- 
fila el d'eficacia més immediata, pintoresca i urgent. Pero és dels que posen els 
carreus més gravids, no les superestructures, és dels que treballen la part més 
profunda, viva i panteixant del nostre esperit, i, indubtablement, el que la treba- 
lla amb més exigencia. 

Tres estels ¡1 un róssec és un llibre de dos plans. Cal arribar el segon, al 
profund, per penetrar l'esperit d'aquestes notes que és el que dóna al llibre una 
estructura tancada 1 solida. En dies de desercions, de febleses, d'incomprensió, 
no dels altres sinó dels nostres, Tres estels i un róssec és una dura llicó que 
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hauria d'entendre tothom. En una época que les nostres coses s'aparellen sota 
“aixoplucs de silenci, Bellafila ha comencat la revisió desencisada de les més ca- 
res, i ha fet d'una impacient arma adversa una eina pacient de treball amb un 
gest que el proclama per sempre moralista egregi de la nostra fe. 

Voldria el nostre desig que Tres estels 1 un róssec esdevingut llibre clandes- 
tí, nodrís les hores vagarívoles de cada dia, de tots aquells que saben que el 
nostre fet no és un castell de retórica. Amb el front meditabund 1 la boca closa 
aprendrien el que Bellafila ens demana: Pexigéncia, aquella exigencia tan oOp- 
timista i obstinada, que li ha fet escriure: “Alló que no ha viscut no té dret a 
viure sinó per a revelar un nou secret de vida”. — ArmanD OBIOLS. 


m1. MEMENTO 


D'un quant temps encá s'han multiplicat les revistes d'arts i lletres que veuen 
la llum en diferents indrets de Catalunya. La majoria d'elles superen Vinterés local 
i donen generosa acollida en llurs planes, no sols a produccions catalanes, més també 
a aportacions estrangeres. 

Ciutat, de Manresa; Revista d'Olot, Gaseta de Vilafranca, L'Amic de les Arts, 
de Sitges, revista d'alt to literari i artístic, davantguarda; la Revista del Centre de 
Lectura de Reus, un dels nuclis més interessants de Catalunya; al costat d'altres re- 
vistes de Barcelona mateix, com Arg Novell 1 Arts 1 lletres, seran regularment es- 
rmentades en aquesta secció. 

Una mica improvisat, el curt index d'articles que publiquem en aquest número 
no exhaureix la materia; moltes revistes que, sens dubte, oferien en el seu sumari 
treballs dignes d'assenyalar, no hi figuren. 

En números a venir procurarem que aquesta secció sigui, dintre una rigorosa 
selecció, molt més completa que en el número present. 


Revista DE CATALUNYA (abril). — Josep Pla: Notes d'Anglaterra. 

REVISTA DE OCCIDENTE (marc). — Pedro Sáinz y Rodríguez: El problema hasió- 
rico del misticismo español. — Cristóbal Hall: La pintura española, depósito del tiem- 
po perenne. 

Le MaAnuscr1T AUTOGRAPHE (gener-febrer). — A. Rimbaud: Poémes avec varian- 
tes. — Paul Valéry: La Brodeuse. — Albert Thibaudet: Lettre 4 André Gide. — Va- 
léry-Larbaud: Lettre sur les périodiques lttérarres. 

La Revuk Des Vivants (abril). — Victor Hugo: Pages inédites. — André Suares: 
L'ombre sur UV Europe. — Roland Dorgeles: En Indochwme. 

La Revur UNIVvERSELLE (1 de maig). — Léon Daudet: Études et milieux ltté- 
raires. — N. Brian-Chaminov: La Troiwsieme Rome ou la religion russe. 

La NouveLLÉ Revue FRANCAISE (maig). — Paul Valéry: Sur la simulation. — 
T. S. Eliot: Le roman anglais contemporam. 

Les DERNIERS JOURS (20 de marc). — P. Drieu la Rochelle: Consolation ay Maurras. 

REVUE DES ARTS ASIATIQUES (marc). — Dr. Pierre Rousseau: L/art du Thibet. 
Les peintures. — Jean Grimot: Pages de la littérature chinoise. Kou-Weu et Fon, 

MERCURE DE FRANCE (1 de maig). — Charensol: £tat du cinéma. 

Revue DÉ MÉTAPHYSIQUE Er DÉ MoraALEÉ (gener-marc). —R. Berthelot: La sa- 
gesse de Goethe et la civilisation de U' Europe moderne. 

CommercE (núm. XI, primavera). — Paul Valéry: Essai sur Stendhal. — Bernard 
Groethuysen: Essai sur la pensée de Saint Augustm, 

La RevuÉ EuroPÉENNE (abril). — Blaise Cendars: Les Négriers. — Henry Du- 
clos: Tchekhov et la médecine. 
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PAGINES ANTOLOGIQUES 


LES BIRBADORES 


ES he vistes passar com voleiada 
de cantares ocells en naixe” el día, 
1 del tendre llampec de sa alegria 
ne tinc Panma alegre 3 encisada. 


Ál cap 1 al pit roselles; la faldada 
entre herbatges 1 flors els sobreerxia, 
1 en cares 1 ulls 1 en tot lo seu lluia 
del jovent la ditrosa flamarada. 


Passaren tot cantant: la tarda queta, 
1, esfumant-se alla lluny, encar les veia 
alegres, jovemls, encisadores, 


com si, amb llums de capuespre cisellades 
sobre marbre boirós, les birbadores 


fossin el fris d'algun palau de fades. 


Mací MORERA I GALÍCIA 
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TRADUCCIONS DE SHAKESPEARE 


SONET CXLVI 


Poor soul, the centre of muy sinful earth,... 
Á mon anma. 


ENTRE vivent de mon fang pecador, 
joc dels rebels poders que et tenen presa, 
per que sofreixes, dins, fam 1 tristor, 
¡a fora et pintes d'exultant riquesa? 


En hostatge rumós, a que esmercar 
renda tan gran per un lloguer tan breu? 
Bé els cucs se'n faran festa, en heretar 
tos luxes, que és el terme del cos ten. 


Viu, doncs, a espeses d'ell; per a tos fins, 
siguin les penes ton crerrent cabal; 
venent hores banals, compra anys divins; 
conforta't tu, 1 el reste et será 1gual. 


Nodreix-te de la Mort, que d' homes vu; 
que un cop morta la Mort, Petern somrin. 


PAGINES ANTOLOGIOUES 


VENUS I ADONIS 
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LAVORES, Vert infant que jeia allí, 
a sos ulls es fongué com lleu boina, 
2 dels grumolls esparsos en sorgí 
una flor en part blanca 1 carmesina 
que coprava el front pallid del donsell, 
matisat amb les gotes de sang d'ell. 


196 


Venus flaiwra amatent la flor vermella ; 
zen trobar en sa olor l'amat ale, 
promet que viura sempre en el pit della, 
puix sentir-s hi no pot l'amat sencer. 
Talla la tija, 1 en brollar-ne saba, 
hi va fer creure que la flor plorava. 


197 


“Ai floretat — li din; — el pare ten, 
més grat que ton perfum, bell com mnqú, 
també plorava al contratemps més llew, 

1 sols pensava en viure, com fas tu; 


1gual, doncs, et será que entre exa sang, 


morir-te dolcament en mon pit blanc. 
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” Aquí en mon S1, tingué ton pare lt; 
teu és, puix tu lPheretes, gaia flor; 
vina al suau bressol on dia 1 nit 


podrá gronxar-te palpitant mon cor, 
¡no perdre del jorn Pimstant més bren, 


sens que besi la flor de Pamor men!” 


199 


Lassa del món, deixa aquell lloc de pressa 
i aparella els coloms, que en rapid vol, 
senduen pels espais a la deessa 
en son carro lleuger com rag de sol, 
fins a Pafos on regna; 1 allí, ¡ura 
recloure per a sempre sa hermosura. 


PAGINES ANTOLOGIQUES 


ROMEU I JULIETA 


(Acte V, escena III) 


RoMEÉEU 


OM és frequent que ar4xi que un hom arriba 


a punt ja de morir, experimenti 
una certa alegranca! Els que l'enronden, 
la revivalla de la mort en diuen: 
doncs jo també puc diur-ne revivalla 


d'aqueix gowg! — Oh amor meu! esposa meva! 


La mort, que ha xuclat la mel divina 

de ton ale, no ha pogut pas encara 
doninar ta beutat: no tha vencuda; 

el pavelló de la beutat rogeja 

encar en els teus llaus 1 tes galtes, 

1 la mort, amb sa pallida senyera, 

no hi ha arribat. — Tibald, no ets ací dintre, 
embolicat amb ta sagnant mortalla? 

Com et podria fer major obsequa, 

que amb la má aquesta que et talla la vda, 
rompre també la que et sigué contraria? 
cost, perdona'm. — Oh ma cara esposa! 
Oh Julieta; per que ets tan bella encara? 
És potser que en mirar-te hauré de creure 
que la mort incorporia és amorosa, 

1 que el monstre avorrit 1 flac et guarda 
per fer de tu en la fosca sa joguina? 


Doncs jo prop teu vull ésser per lluurar-ten; 


sens anar-me'n mar més a veure'm fora 
d'aqueix palau de la gran mt profunda: 
aquí, aquí jo vull restar per sempre 

amb els cucs que són ara tes cambreres! 


TOI. 
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mon repos eternal aquí el vull tindre, 

lliuwrant del jou dels permiciosos astres 

aquesta carn, d'anar pel món retuda. — 

Ulls meus, mireu per la darrera volta! 
Doneu, bracos, la última abracada! 

Llavis, — oh vosaltres que sou portes 

de Pale! segelleu amb bes legítim 

un llarg pacte amb la mort cobdiciosa! — 
Vina, amarg conductor, empestós gma! 

Pilot desesperat, llenca ben rapid 

contra les roques ta cruida barca, 

lassa de navegar! — Bec per Julieta! — (Beu) 
Honrat apotecari! Tes metemes 

són segures. — ÁAtxi, moro besani-te. — (Mor) 


Mací MORERA 1 GALÍCIA, trad. 


La Nova Revista publicará, en un dels proxims números, un 'assaig de Miquel Cap- 
devila sobre Morera i Galícia. 


S. DALÍ 


DEBLFTERATRE MENOR DE GOETHE 


ONTA Goethe en el llibre tercer de Pautobiografia Veritat 1 Poe- 

sia, un cert episodi de la seva adolescencia, ple de significació 

perque diriem que assenyala per sempre més el destí de l'escriptor, 
convertint-lo en el que mai deixa d'ésser: un home de teatre. 

L'episodi en qiiestió és l'estada a Francfort l'any 1750, co és, quan 
Goethe anava pels deu anys, d'una tropa de comediants francesos que 
seguien Pexercit d'ocupació. Una entrada de favor que el seu avi li re- 
gala, 1 el coneixement i tolerancia de la seva mare, permeteren al jove, 
més exactament al xicotet Wolfgang, anar. diáriament al teatre. Allí 
aprengué el frances, millor en les tragedies que no en les comédies: 
“De la comedia comprenia poquíssim — diu l'autobiografia — perque 
hi parlaven tan de pressa, 1 el parlat es referia a coses comunes de la 
vida quotidiana, l'expressió de les quals m'era desconeguda. 

"La tragedia era donada més rarament, 1 en ella, el ritme mesu- 
rat, lacompassament dels alexandrins, la generalitat del'que era ex- 
pressat, la feien en tots sentits més comprensible.” Al mateix temps 
que el sentia de llavis dels cómics, Goethe cerca 1 descobrí a la biblio- 
teca paterna un Racine, 1 en comenca la lectura, més ben dit, la reci- 
tació solemne, imitant els actors, bé que sense acabar d'entendre ben 
bé cap parlament dels que aprenia de cor... “la qual cosa em fou més 
facil — segueix la biografia — perque abans havia aprées de memo- 
ria passatges de la Bíblia, en la majoria dels casos incomprensibles 
per als nens, 1 m'havien, a més, avesat a recitar-los amb el to solem- 
ne dels predicadors protestants”. 

En aquelles representacions constituien el repertori obres de Des- 
touches, Marivaux, La Chaussée, amb algunes de Moliere, així com 
certes peces que un temps assoliren la gran voga, la popularitat de les 
masses, arreu d'Europa: Le Devin du Village, Rose et Colas, Annet- 
te et Lubwm... : 

En els intermedis de les representacions féu també la coneixenca 
personal d'un xicotet frances, de la seva edat, que essent fill d'un dels 
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cómics, jugava papers adequats als seus anys i figura; amb ell per- 
fecciona Goethe el francés que havia apres de la veu viva dels actors 
en escena. El seu jove amic, a quí en Pautobiografía és donat el nom 
de Derones, lintroduí al foyer : entre bastidors, li féu lligar conel- 
xenca amb una germana major, també actriu, i — en un mot — li féu 
treure el cap a la rara condició que té entre comediants la vida de 
familia. Més important que tota altra cosa, facilitá a Goethe de seu- 
re als costats de l'escena com un gran senyor, segons Lextravagant 
costum francés d'aquells dies, i conéixer des de bona hora la cuina 
del teatre, fins a tal punt que, poc temps després, llegia al franceset 
uma comédia d'assumpte mitológic que l'aprenent de cómic discuti, 
retalla i esmená com un director de companyia de veres, adaptant 
escenes i carácters a les condicions i capacitats Valguns, no tots, els 
cómics de la colla, que pensava contractar quan ell en fos director. 

Mai més en la vida de Goethe, tan llarga, tan fecunda, sotmesa 
a tan variades influéncies, no fou perdut el ferment d'interes envers 
el teatre que aquests episodis infantils havien desvetllat. Altrament 
ja sabem que en aquell gran esperit no hi hagueren zones sordes, n1 
llavors perdudes, mai, ni en cap ordre. Pot dir-se que constantment 
es reflectia en obres de teatre la complexitat infinita del seu geni. De 
vegades, per la intensitat del carácter, o per la perfecta execució, les 
obres teatrals de Goethe han arribat a universal notícia: Egmont, 
Ifigenia, Goetz de Berlichingen. Altres tenen un nom en la historia 
de la literatura per la significació dels personatges que hi intervenen, 
ja amb el seu nom propi com Clavijo 1 Beaumarchais, ja sota noms 
que tothom reconeix com els personatges de Pater del collar: Maria 
Antonieta, el cardenal de Rohan o Cagliostro, en El Gran Gofta. 
Peró al costat d'aquestes obres hi ha un nombre immens de peces de 
circumstáncies, de sketches, de prólegs per a representacions solem- 
nes, de paródies, libretti d'opereta, arguments de pantomima, etc., que 
són molt poc coneguts, que manquen en les selectes i traduccions de 
Pobra goethiana, i que tenen un interés positiu, no sols ara, en un 
temps que la crítica i lerudició limiten molt sovint amb la tafaneria 
descarada, sinó en tot temps, perque deixen formar concepte acabat 
de Pamplitud amb que Goethe concebia el teatre, i revelen les notes 
accessories del seu gust, les preocupacions subordinades que treballa- 
ven el seu talent. Posat a escriure sobre el teatre goethia, hom tria 


discretament les obres menors per materia de Pestudi. Hi convida la 


relativa novetat del tema, damunt el qual no pesa lVesfereidor davas- 
sall de títols de la bibliografía goethiana sinó en poca part, en termes 
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que un home pot aspirar a dir coses relativament originals. D'altra 
part, refugiar-se en les comedietes de moment, en les obres més banals 
té Pavantatge de permetre'ns assistir a Pelaboració de Pobra d'art, 
mostrant-nos Pesforc de creació més que el resultat assolit, ja que en 
obres menors i de circumstáncies autor no es pren la pena d'amagar 


la ficelle. 


Es compren que classificar les obres menors del teatre goethia sigui 
difícil, tant per llur nombre considerable com per Mur varietat, ia 
més hi ajuda el fet d'ésser bona part de la producció que hom pot 
agrupar sota aquesta rúbrica d'obres menors, bocets o trossos d'una 
alta concepció no totalment realitzada, per falta de temps o d'entu- 
siasme. Goethe, com tants altres escriptors—tants que hom ha de su- 
posar que es compleix en aquest fet una llei d'evolució natural—, co- 
menca escrivint una sola obra i gairebé d'un sol raig (el Werther és 
un exemple característic) i acaba menant de front mants projectes li- 
teraris alhora, dels quals projectes no havia escrit sinó el pla, 1 fins 
aleun fragment sense el pla. Més d'un cop, en les converses amb 
Eckermann aMudeix a truncaments d'aquesta mena. Recordo, per 
exemple, que Goethe parlá al seu fidel interlocutor del pla per a una 
continuació del Hagestolgen de Tffland que havien elaborat junt amb 
Schiller, escena per escena, fins al punt que pogué anys més tard 
retreure'l i explicar-lo al bon home Eckermann malgrat no haver-lo 
posat mai en práctica ni tan sols arribat a escriure”. 

Projectes i fragments eren represos i abandonats, perque sovint 
el pas del temps li feia deixar enrera, 1 amb un cert desacord amb 
les successives formes de la propia sensibilitat, antiga concepció. 
D'algun d'aquests fragments cal, pero, parlar-ne amb el maxim res- 
pecte. Tal són Prometeu 1 Pandora, Prometeu especialment, que dona 
(per ventura per primera vegada) la tónica d'un ideal que sempre 
més ha perdurat en Part alemany. Notes caracteristiques d'aquest 
ideal són Panhel de superació de les limitacions i de la temporalitat 
de home, el qual anhel és realitzat en Pobra; la pietat immensa vers 
les vides mesquines i cegues al nostre voltant, resolent-se en una 
mena de panteisme creacionista, actiu, que es manifesta en la con- 
questa dolorosa de les coses per P'esperit en la trista fatal necessitat 
de lluita; i com a clau de tot, la metafísica de la mort, que és lloada 
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¡ gairebé amable, per la sublimació 1 serenitat que dóna a totes les 
coses la proximitat de la seva fi. 

L'eco d'aquestes idees dura avui encara. El trobem en certes pa- 
sines de Fichte, en el drama de Tristany, en la filosofia romantico- 
religiosa de Feuerbach, en Nietzsche, en Kleist 1 en tants altres, que 
el lector dels vigorosos fragments del Prometeu es troba al bell mig 
de coses ja incorporades per Valemanyitat al nostre panorama espi- 
ritual. 

El fragment de Pandora, especialment, té interés perque és més 
abocetat encara. Escrits un i altre en vesos tan lliures que més aviat 
mereixen el nom de prosa ritmada, 1 en els quals és palesa la influen- 
cia del suís Gessner—el famós poeta idílic, una de les figures més 
curioses de la literatura pre-romántica —, Pandora acaba amb un sim- 
ple enumerat de les escenes 1 personatges indicant-nos que uns par- 
laran en pro i altres en contra, i amb notes com aquestes: “El passat 
convertit en imatge = poesia del penediment”, que ens mostren que 
no era pas per un atzar sorgit en el curs de l'obra que Goethe donés 
expressió poética a les idees morals. 

Un altre projecte avui perdut 1 del qual Goethe escriví només 
algunes escenes durant el seu viatge a Sicilia, és Nausicaa, concebuda 
al marge d'una lectura d'Homer, tal com li succei a Maragall que 
dramatitza també aquest episodi. No cal dir l'interes que tindria per 
als catalans comparar l'obra de Goethe amb la mateixa concepció 
realitzada pel nostre poeta, que en aquest com en altres punts seguia 
fidelment els passos del geni de Weimar. Jutjant pel que de passada 
conta el mateix Goethe, la seva Nausicaa sembla molt més pagana que 
la princesa dels feacis vista per Maragall, i no és una joveneta, tí- 
mida i graciosa entre els homes, sinó una donzella forta, mig ama- 
zona, amadora de jocs i violencies, aliena o esquiva a les coses: de 
lPamor, fins que troba en Odysseus el seu heroi i se n'enamora més 
1 més, per la prestáncia, per la veu robusta que sap dramáticament 
narrar viatges, combats 1 aventures, per la forca viril, la dexteritat 
d'home fet en els jocs atlétics. Nausicaa no s'amaga pas de mostrar- 
nos aquest amor, ans en fa orgullosa ostentació, 1 quan sap que Odys- 
seus és casat 1 desenganyat, 1 que per marit li oferirá Telémac el 
seu fill, veu serenament la partida de V'heroi i posa fi a la prápia vida 
sense vacilar. 

La llegenda grega li forní, doncs, escenes simples en Vausicaa 
1 marc per a altes idees morals en Prometeu. Peró ultra aquests casos, 
Goethe prengué els motlles i models de Grécia per a discutir proble- 
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mes literaris i polítics amb vigor satíric 1 grácia exquisida. És clar 
que en dramatitzar aquest joc de conceptes no s'atura en una mera 
reproducció dels elements classics, ans n'hi ategí de moderns, adhuc 
en alló purament escenic. Áixi succeeix en la curiosa temptativa de 
reproduir la farsa aristofánica dels ocells, per ventura la més lírica 
i felic creació de la comedia antiga d'Atenes. En la reconstrucció 
goethiana compareixen, disfressats de Pierrot 1 Scapin, aquells joio- 
sos companyons de la gran farsa grega, Evelpides 1 Pisteteros, amb el 
nom correctament traduit a lalemany: Hoftegut i Treufreund (justa 
compensació dels Melanchton i els Ecolampadis!), a fundar altra ve- 
eada la lluire ciutat de Nefelococigia. Peró la fundació no té lloc en 
lamplada lluminosa del teatre de Dionysios, sinó en la barraca de fus- 
tes i lona, enclavada en un parc senyorial i sota els tells simbolics de 
la Germánia romántica. Per aixo, en lloc de les preocupacions polí- 
tiques de la democrácia atenenca, el que es debat en els novíssims 
ocells són les preocupacions literáries d'una petita cort del segle xvrI1. 
El mateix Goethe, en les gracioses paraules cortisanes que versifica 
com a epileg de la seva comedia, ja ens avisa que “Només amb un 
salto mortale molt arriscat hom podria arribar a Ettersburg des d'A- 
tenes”; peró el poeta havia posat en la farsa renovellada tantes coses 
de Pantiga 1 franca malicia, que está segur de l'éxit, 1 en tot cas... 
“us preguem que penseu—1 pensar alguna cosa és sempre beneficiós 
per a l'home”, que amb la facecia succeeix com amb les ferides: és 
impossible ferir amb mida i pes exactes, sense passar mai més enlla 
del que hom voldria. 

El lector diletant que s'enfronta amb els ocells de Goethe, re- 
cordant els de la comedia aristofánica, aviat s'adona dels nous ele- 
ments intellectuals o romántics que hi posava el poeta alemany. Quan 
Treufreund es construeix, en defensa contra les aus avalotades, una 
fortalesa de llibres que previament ha robat al mussol-criticus, 1 de 
dins d'aquell recés estant vessa ironies sobre 1'Enciclopédia, sobre la 
qiiestió homérica—és a dir, els problemes literaris dé Phora—, 1 es- 
erimeix el fuet, la sarbatana o la pluma, armes totes del crític, contra 
el poble lliure de les aus, som lluny, molt lluny d'Aristófanes. La 
sátira política d'Evelpides, per boca del qual parla el patriciat, injust 
i intelligent, contra la malaltissa democrácia d'Atenes, és tan dis- 
tinta dels discursos revolucionaris, amb cert eco del Contracte Social, 
¡ petites allusions literáries que Treufreund fa als ocells, que no cap 
pensar coses més desiguals. La parodia alemanya, mancada del vol 
líric dels anapestos, de la parabasi, que tan bellament s'equilibren 


amb les grolleries formidables en Pobra aristofánica, té un final acre, 
sobrat d'elements intelectuals, on el modern es fa sentir un xic massa. 
En resum, bo i essent una temptativa interessant i en cert señtit 
felicissimament realitzada, la seva atenta lectura ens demostra, un 
cop més, que la forma antiga no pot ésser millorada ni merament re- 
produida, amb plena qualitat. Tampoc no ens allunya massa del grec, 
malgrat ésser obra de circumstáncies, el pas de comedia Els déus, els 
herois 1 Wieland, sátira francament carregada de personals ressen- 
timents de Goethe contra Wieland. Aquest, o millor dit el seu es- 
pectre, compareix en sommnis, davant Admetus, Alquestis 1 Hercul, 
així com davant d'Eurípides, el trágic, 1 de Mercuri, per respondre 
dels cárrecs que han acumulat contra la seva tragedia Alquestis. 
Wieland havia fet una reina Alquestis molt poc grega, sentimental, 
plena d'escrúpols 1 moralitat com una miss amb els seus vapors, se- 
gons era usat dir al segle xv1I11 i es vanava molt de la seva obra. L'e- 
xit inequivoc d'Alquestis ha d'atribuir-se en bona part a la música de 
Gliick, noble i desesperada, profunda 1 plena de fatalitat, grega tant 
com la música ho pot ésser. Peró aixó ho veuen clar els posterz, no els 
coetanis de l'obra artística. Wieland, doncs, compareix amb gorra de 
dormir davant del terrible tribunal. Els seus interlocutors el repten 
enérgicament; sense deixar-lo parlar gaire, li donen en poques répli- 
ques lPesséncia de Pánima grega en llenguatge tan just, que l'escena 
s'ennobleix i omple rapidissimament. La concepció pagana de l'uni- 
vers, Panálisi de la virtut (inconsistent com tota fantasia, 1 que no 
resisteix a la marxa del món—diu Hércul) i del remordiment, el no- 
ble espectacle de la forca i la salut damunt la terra, ofeguen la pobra 
veu de Wieland, qui en despertar-se explica: Que diguin el que vul- 
guin! Ben mirat, a mi qué se me'n dóna? 

La crítica literária damunt de lP'escenari, tal com en la farsa de 
Wieland, fou un dels jocs favorits de Goethe. De vegades ho féu per 
simbols semi-folklórics, bé que amb nom savi com ara Palerofon 1 
Neoterpe. Aquest graciós pas de comedia fou escrit per celebrar el 
natalici de la duquessa Amália, que s'escaigué el 24 d'octubre de 1800, 
1 alhora per proclamar d'una manera simbólica la unió 1 continuitat 
de dos segles que es toquen, 1 millor encara de P'art de cadascun. En uns 
mots liminars de les edicions, Goethe diu que mancada la comedieta 
de la gracia dels vestits 1 els moviments, i de les altes persones que 
la representaven, havia de fer-nos un efecte disminuit. La realitat és 


que, desproveida d'aquells aHicients, la comedia resulta altament gra- 
ciOSa. 
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El temps nou, personificat per una actriu jove, únic personatge 
que representa sense careta, compareix a la placa pública enfront del 
temple on el poble va a celebrar festivals 1 sacrificis. L'acompanyen 
dos acolits espellifats i jovenets. El temps antic (Palerófon), també 
seguit de dues momies revellides, li barra el pas 1 s'asseu al tron des 
del qual ha de presidir la festa. Neoterpe, el temps nou, 1 Palerofon, 
el temps vell, es disputen la preeminencia, fundant-la, P'un, en la seva 
mayor vitalitat i frescor, en la seva audacia natural, 1 Palerofon en 
la seva reflexió 1 experiencia més altes. Les seves enraonies, acres en 
comencar la disputa, es dulcifiquen a poc a poc, perque, com succeetx 
amb el pas i successió de les escoles, paulatinament s'esborren les di- 
feréncies, fins que, a la fi, el temps vell, Part antic, diu al jove que 
estaria disposat a avenir-se amb ell si deixés la repuenant companyia 
dels galifardeus que el segueixen. Aixó no pot ésser, perque els se- 
guidors de l'art nou el serveixen admirablement en ses relacions amb 
la multitud: són, l'un, Curiositat 1 Paltre, Badoqueria; sense ells no 
faria cami, i amb aire reconvencional demana també a Part vell que 
es desprengui del seu seguici. Palerofon, assenyalant el de la dreta, 
li fa de resposta: “...aquest home sent massa bé que rares coses 
damunt la terra poden donar satisfacció plena a l'home discret, i per 
aixd li diem de nom Mastegatatxes. Veu lletees, amb color obscura, 
totes les coses del món, sangonós el sol de migdia, groguenques les 
fulles de P'esclat primaveral i está cert i ho diu tothora, que aviat, es- 
berlant-se la volta del cel, ens en cauran damunt els trossos. 1 aquest 
altre (signant el de esquerra), li diem amb raó En Tens-raó, car está 
tan convencut de la seva infalibilitat que mai no m'ha deixat dir, 
discutint amb ell lPúltima paraula, bo i essent jo el seu senyor!” 
Palerófon 1 Neoterpe donen comiat als servidors perniciosos, 1 
Part vell, alleugerit de rancúnies, es reconcilia amb l'art nou despu- 
llat d'extravagáncies per a ús de badocs en una mena de cantata que 
tot el poble celebra 1 repeteix. 

Was wir bringen, el que portem, és el títol d'una altra allegoria 
representada en 1802 per a inaugurar les tasques del teatre de Laus- 
taedt, molt emparentada amb la de Paleróofon i Neoterpe, pero de 
major extensió i més acurada execució. Dos vellets molt polits, Mar- 
tí i Marta, viuen en el seu hostal, al mig del bosc, on reben als via- 
nants gentilment. La casa és humil pero neta, el tracte agradós 1 els 
hostalers no són pas pobres, sinó discretament enriquits pel seu llarg 
i honrat treballar. Un bon dia els arriben en viatge tres germanes ri- 
cament vestides, una de les quals, Nimfa, baixa joiosa del cotxe 1 es 
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troba de seguida com a casa en aquell ambient de franca bonhomia 1 
simplicitat. Una altra, Fone, es fa pregar un xic més, pero en fi bai- 
xa també del cotxe. En lloc, pero, d'ajudar a la germana menor en 
la feina Pornar amb flors la taula que la vella ha parat, canta 1 de- 
clama mirant-se el feinejar. La tercera germana no vol davallar del 
cotxe per entrar en Pestada humil de Martí 1 Marta; per fi accedeíx 
mentre tanquin totes les portes 1 finestres. És tal la naturalesa d'a- 
questa germana, de nom Pathos, que tot ho transtorma 1 poetitza 1 al 
seu voltant no admet la mesquinesa. Malgrat el tancament de portes 
sorgeix un jove viatger molt galant i ben plantat, que no es deixa 
intimidar per la queixa de Pathos, ans assoleix facilment interessar- 
la amb la seva conversa. Es declara un fisic sapient, que en el tapís 
mágic fará viatjar per indrets de meravella a tota la companyia. 
Accepten tots, menys la vella Marta, s'instalen en les tovalles de 
la taula, i es produeix llavors una mutació que transforma l'hostal 
en la gran sala de columnes d'un palau magnífic, les germanes en les 
muses de la simplicitat, la grácia i la majestat, i el jove viatger en el 
Mercuri que s'avenca a declarar que tot alló ens diu poeticament 
la unió del vell teatre 1 el nou teatre alemanys. El que és difícil de 
dir, és fins a quin punt una fabulació tan abstracta es fa vivent 1 poé- 
tica, a la qual cosa contribueixen, sense cap dubte, la llibertat 1 el do 
expressiu de les imatges de la llengua alemanya, les paraules de la 
qual es sostenen i recolzen unes amb altres i assoleixen modalitats d'ex- 
pressió molt difícils de rendir en el parlar infinitament més geome- 
tric, més precis, dels pobles llatins. 

Dintre el mateix génere d'aHegoria dramática, bé que la intenció 
i contingut podríem anomenar-los extraliteraris, acusant un ale ma- 
jor, és El despertar d'Epimenides, composta en 1814 per celebrar el 
retorn a Berlín de la cort prussiana després de la batalla de Leipzig 
i la caiguda de 1'Imperi. 

Epimenides veu en somnis el seu regne arruinat pel dimoni de la 
guerra, al qual segueix tot un exercit 1 una turba de dimonis de l'as- 
túcia, en variades disfresses: de dona, de diplomátic, de capella, de 
ministre. La situació deplorable en qué el pas dels exercits ha deixat 
el país 1 el palau reial, és encara agreujada del dimoni de Popressió. 
Quan Pamor 1 la fe anaven a reconstruir tant de danys, el dimoni de 
Pastúcia sap encadenar-los amb un entrega de joies que en lloc de 
bracalets es fan grillons 1 en lloc de penjolls de pit, cadenes pesants. 
Pero P'Esperanca es fa invisible al dimoni de l'astúcia que rep els seus 
cops 1 finalment sucumbeix. El cant triomfal de l'esperanca que fa 
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vivent la vida, que es manté per damunt la tomba, que mostrava el 
cel als homes refugiats en les catacumbes, i que produi la resurrecció 
dels pobles d'Europa de Llevant a Ponent, després de la torrentada 
napoleónica, és una pagina bellissima, sobria, noble, lluny de tota de- 


- Clamatoria 1 facil exaltació patriótica. Epimenides en despertar-se veu 


el regne restaurat 1 els pobles alemanys, conduits per joves prínceps, 
diuen paraules d'unitat. En conjunt, fins a un home tan estrany a la 
passió patriótica com Goethe, un home que per invencible instint 1 per 
llarega educació es malfiava de tot el que fos sentiment popular 
en la vida pública, la solemnitat del moment i l'aire carregat en aquella 
hora de les misterioses essencies romantiques, que més tard s'anome- 
naren nacionalisme, li feren trobar paraules inspirades 1 sinceres, que 
són de tot lloc 1 ocasió. 

Sempre sense moure'ns de l'alMegoria dramatica de la comedia 
plena d'intencions, retornarem al camp literari amb la Fira de Plun- 
derswellern, comedia mogudíssima en la qual Goethe apella al proce- 
diment escénic de la inducció, és a dir a fer representar un teatre 
dintre l'escenari, dividint als actors en comediants-públic i come- 
diants-comediants. Un artifici, en fi, semblant al de La feréstega do- 
mada 1 altres obres de Shakespeare. 

Un pregoner o nunci compareix al bell mig de la fira anual de 
Plundersweilern, virolada i sorollosa com una batalla pacífica, i anun- 
cia la reprentació d'una tragedia de les que posen els cabells de punta 
i fan cruixir les dents. Discuteix mentrestant amb el metge 1 lP'alcal- 
dessa, amb uns gitanos cantants 1 tocadors de citara, un marxant de 
joguines de Nuremberg, un tiroles que ven quincalla 1 mercería 1 
l'home de les ombres xinesques; tots aquests, 1 d'altres encara, riuen, 
canten, discuteixen, criden, xafardegen respecte a coses, costums 1 
persones de Pactualitat d'aquell moment, fins que el nunci del mercat, 
després d'anunciada la tragedia, obre la cortina perque comenc!. 

Aasuerus, el rei de la Persia, és el primer personatge, més aviat 
grotesc com tot rei que no té preocupacions heroiques o transcen- 
dentals; es compren, doncs, que un tal rei no s'indigni quan el primer 
ministre Aman li diu que els jueus s'estan fent senyors de tot el diner 
del país. “A mi — diu el rei — m'és ben igual que lloin en llurs salons 
al Déu que els plagui més, mentre restin tranquilets 1 paguin les con- 
tribucions.” Mes tot canvia a la denúncia d'un complot contra la seva 
vida. Llavors Aasuerus vol que tot seguit sigui cercat 1 mort Mar- 
doqueu i amb ell tots els seus complices, sense que facin canviar les 
coses certes escenes entre Mardoqueu, el rei i Ester. 


EN AULA NOVA ¡REVISTA 
— — 


a 


Aquest episodi banal és un canemás que enllaca dues simfonies 


de la comedieta, el brodat són les reflexions i comentaris que fa tota 


la multitud bigarrada de gent de la fira. 

La Fira de Plunderswedlern degué agradar molt, perque d'enca 
de llavors, quan hom escrivia una coseta teatral, amb alHusions d'ac- 
tualitat, el que ara anomenem sketches o passos de revista, sen deia 
una fira, Jahrmarkt. 

El mateix Goethe escriví anys més tard (1780) una: hora de Plun- 
dersweilern, en ocasió d'una festa de la cort de Weimar. La duquessa 
Amalia tenia costum de regalar un crucifix als seus amics la nit de 
Nadal, singular obsequi, que era per uns premi 1 per altres una mena 
Vadmonició. L'any 1780 convingueren els amics de correspondre a la 
mercé de la princesa amb un altre regal, que seria no menys que una 
imatge resumida 1 burlesca de la literatura alemanya durant l'any an- 
terior. Després de discutir la possible realització d'aquest original 
pensament, acordaren els cortesans de Weimar encomanar a la se- 
nyora Kraus que pintés un castell, i fer uns versos que n'expliquessin 
les figures. Aquests versos els dela el nunci de Plundersweilern. La 
joia de la princesa 1 petites punxadetes de vanitat ofesa, foren el 
resultat. Trenta sis anys més tard, en prologar Vedició de la comedia, 
escrivia Goethe que Paquarella de frau Kraus existia encara 1 de- 
manava que se'n fes un gravat per a jola del públic alemany, que ja 
llavors s'interessava per aquestes coses com a historia definitivament 
passada. La narració que fa el nunci, en versos ben tallats, de la fam 
de llibres dels lectors, del poder de la crítica, 'envolada de les odes lí- 
riques que van altes i insegures com els estels dels infants, és una 
joguina de diletant, tan graciosa que hom la recorda sempre més. 

Amb un salt violent passem ara a parlar d'una sátira anticlerical 
bastant egruixuda i poc graciosa; tal és la carnavalada que porta el 
títol d'El Pare Brey, en la qual un capitá de dragons 1 un adroguer 
de cantonada enganyen a un capella xafarder i un xic massa amic 
de les dones. 

En canvi, el Próleg a la nova revelació de Déu, posada en ale- 
many pel doctor Carl Frederic Bahrdt és, perdonades les irreveren- 
cies Pun calibre aristofánic que s'hi contenen, veritablement cómica. 
El doctor Bahrdt havia volgut completar o millorar Pobra de Luter, 
posant en el més planer dialecte usual la santa Bíblia; aquesta aber- 
ració en que tants talents han naufragat després, és Pobjecte de la 
sátira. El professor de teologia i la seva muller seuen a la taula on 
Bahrdt corregeix proves d'impremta de la seva traducció, dient: 
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Aia hauria parlat j0si! hagués estat Crigt” quan “se! 11 pre- 


senten els quatre Evangelistes amb els símbols respectius: Mateu amb 
Vángel, Marc amb el lleó, Lluc amb el bou i Joan amb Paguila. Bahrdt 
s'esvera de rebre'ls i no gosant foragitar-los, els diu hipocritament 
que va convidat a casa d'altri; pero els Evangelistes volen acompa- 
nyar-lo. Al capdavall, la casa on va convidat bé deu ésser de cristians. 
“La gent fugiria de vosaltres — diu el traductor —; poc está feta a 
barbes tan llargues i vestits tan folgats i mantells tan amples... 1 les 
vostres besties... En veritat, les voldria veure portes enfora”, 1 cari- 
tativament els explica que quan els ducats de plata es fan vells 1 bor- 
rosos, la gent prou sap que són bons pero els pren amb recanca, 1 
llavors el príncep discret els amoneda de nou i adhuc hi fa un cert 
guany afegint-hi estany. El mateix—els diu—heu de fer per anar 
sense ser mal vistos en societat. Discuteixen els Evangelistes 1 men- 
trestant el bou de Sant Lluc topa amb P'exegeta, el qual deplora que 
vagin pel món homes amb companyia animal més voluminosa que un 
gosset. Per fi els Evangelistes surten indignats 1 sorollosament, amb 
els animals i Pángel simbólic 1 amb gran alegria de frau professor, 
mentre el seu digne marit, posada un xic en ordre la taula, torna a 
asseure-s'hi per comentar de nou els llibres sagrats. 


MANUEL REVENTÓS 
(Acabara) 
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ANIMES 


A Agustí Calvet. 
Homenatge cordial 
de som amic 


A 


TERRA TT GEL 


ES neus silencioses de la serra 

en xaragalls sonors van davallant 
com regalims de Cel damunt la Terra, 
que li somriu amb jovenil encant. 


De Terra 1 Cel jo sento l'harmonia 
com si del fons de l'anima em sorgís. 
És la delícia de la vida mia, 

1 no coneix mon cor cap altre encis. 


Una donzella de beutat gemada 
velg avanca en la pau de mon cami. 
És lilial son cos, i sa mirada 

rutila com lestrella del mati. 


Els rulls aurífics de sa cabellera 
lluen com un pomell de raigs de sol. 


T apar, entre les flors de la sendera, 
Un papalló novell que assaja el vol. 


Jo la sento cantar; mes sols m'arriba 
de sa veu argentina un lleu resso. 

I el seu silenci, en atansar-se, abriva 
mon anhel d'oir clara sa cancó. 
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TI 


ENTRE DOS AMORS 


—Per que has vingut, donzella pelegrina, 
d'ulls safirins 1 cabellera d'or? 

—M”'ha cridat un desig que en tu germina. 
—Digues, que vols de mi? — Vull el teu cor. 


—£Saps les cancons dels vents 1 les ocelles, 

de les cimes 1 els prats, les fonts 1 els rius? 
—Jo sé d'altres cancons encar més belles. 
—Més belles? — Oh, si! si! Per que somrius? 


Sé cancons que les animes enllacen, 
ardents com besos, tendres com sospirs. 
Mai els meus llavis de cantar no es lassen; 
cada cancó m'infon novells delirs. 


—Jo visc sadoll d'amors eterns. — Follia ! 
Tu encara no saps que és el ver amor. 
—Donzella, ton ale no apagaria 

el flam sagrat que crema dins mon cor? 


-—GSeran per? tu tan dolces mes besades! 
—Dolca és la mel; pero Pabella és cruel. 
—Si de linsecte d'or tems les fiblades, 
jamai del rusc no copsaras la mel. 


—Jo tornaré quan de bell nou em cridis, 
1 un bes t'ofrenaré 1 un altre bes. 

Jo tornaré per tal que no m'oblidis; 

car el vull meu, tot meu per sempre més. 
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111 
LA VEU JOIOSA 


—_De Terra 1 Cel entre les veus eternes, 
una veu jovenil, pura com Faldas 
vibrá en ma solitud. Ella endolcia 
lenyorívol sanglot de la fontana, + 
¡, exultant, ondulava en la salmodia 
secularment profunda del boscatgse. 
Melodia d'atzur, els grans silencis 
del cimals solitaris desvetllava; 

i, en Palta nit, Poien les estrelles 
tremoloses com flors al bes de Paura. 
Joiosament, a mos sentits extátics, 
alhora Terra 1 Cel transfigurava. 


Mes s'extingí, com moridor ensomni, 

la veu divinament encantadora. 

La tornaré a sentir? Ella va dir-me: 
“Vull el teu cor”. I, ara, mon cor lP'enyora. 
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—Et veig tota inquieta 1 consirosa. 

—M' apar, donzell, que encara ets lluny de mi. 
—Sobre mon pit ton cap gentil reposa 

i escolta el que, en ta absencia, valg oir. 


La Terra em digué: “Fins ara, 
inreramper Uta, tont de pler: 
D'on et ve lPlombra que amara 
el teu rostre abans sere? 


El cantar de mes ocelles, 

les meves prades en flor, 
dels meus cims les meravelles 
no et dissipen la tristor. 


I el Cel: “Mon atzur no encisa 
tos ulls de mirar distret. 

Quin és, de ton cor que frisa, 
el melangiós secret? 


A voltes, clous les parpelles 
com en un desmai d'enyor. 
Ni mon sol ni mes estrelles 
no t'asserenen el cor. 


Ja no et sento canta a Palba, 
que esdevé grisa en ton front. 
I la teva anima és balba 

com una estrella que es pon.” 
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—Fncara vela un” ombra de recanca 
de vells amors ta tremolosa veu. 

I jo no gaudiré de benauratica, 

gentil donzell, fins que serás ben meu. 


Vina vora la mar que és harmonia 
i, alhora, llum, fondaária, immensitat. 


La carícia de lona et donaria 
frisances d'amorosa voluptat. 


—Quia'm com, en la nit misteriosa, 
orienta el vaixell l'insomne far; 
¡, captiu de tos ulls, verge formosa, 
deixaré la muntanya per la maz. 
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—Mentre la mar enjoia ta nuesa 
d'un guspireig diamanti, aimia, 

jo vaig llegint, amb la mirada encesa 
de ta beutat 1 de la llum del dia, 
dolces paraules que, damunt la sorra, 
ton dit escriu 1 que Ponada esborra. 


—No sera l'amor nostre com l'onada 
que, de la platja en el llit d'or, expira 
d'efímeres estrelles coronada 

1 empesa per la ratxa que sospira, 
faHac, quan ella, moribunda, calla 

1 amb sa mateixa escuma s'amortalla ? 


—I/'amor que et duc és com la font que brolla, 
immaculada, de la roca dura 

1 del baf de la terra s'assadolla 

tot reflectint la lluminosa altura. 

amor que ebduc on! verse mm enlluerna 
com l'esplendor d'una altra amor eterna. 


—Jo, a ta mirada, m'ofereixo nua 

1 bategant el pit; mes quan s'inclina 
ton cap sobre mon llavi que traspua 
mel de mon cor 1 salabror marina, 
pregonament mon anima tremola, 
puix sent que la teva anima se'n vola. 
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EL VOL ARDENT 


—Estesa sobre el mar, mos ulls fascina 
del sol d'estiu la flamejant crinera, 

i jo percaco, ardent, una quimera 

través sa resplendor diamantina. 


Ets tu, amor meva, feta llum divina 
que, per damunt Pesclat del sol, impera. 
Mon ánima, gojosa, s'adalera 

vers ta fúlgida imatge pelegrina, 


com una amorosida papallona 
per Piris fugitiu, aMucinada, 
de sa subtil, aéria companyona... 


Ai las! La visió s'és esfumada, 
¡ el cor se nYabalteix al cant de Pona, 
que bressa el seu ensomni 1 l'acarona. 


—Sola!...—Plores, amor?—No t'adonaves 
de mon turment. — M'havien encisat 

tos ulls de cel damunt les ones blaves... 
—Mai no et sentí de mi tan allunyat. 


—Deixa'm besar-te. — És tard! Ombriva 1 lassa, 
s'aclofa la meva ánima, amor meu. 

'Tebi és ton bes i el de la mort em glaca. 
Voldria viure, 1 no pot ser... Adéu! 
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LA VEU PROFUNDA 


a armanmenmdiuRaseridares 
de ta solitud estant, 

mentre, de mes ones clares, 

ella gaudia Pencant. 


Quan resplendent de bellesa 
a mi venia amb amor, 

el llir blanc de sa nuesa 

jo besava amb bes sonor. 


Ella d'algues es cobria 
el cos de formes sublims 
1, follament, hi fruia 

la sentor de mos abims. 


La verge que jeu exanime 
sobre la platja on flori 

tenia, al bell fons de l'anima, 
més tresors que jo en mon sl. 


Terra endins, aná a cercar-te 
per oferir-tels prop meu; 
mes, a tu, sols va encisar-te 
l'harmonia de sa veu. 


Jo vetllaré ta companya 

que no posseí ton cor. 
Entorna-te'n a muntanya. 
T"hi seguirá el seu record.” 
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VIII 
SILENCI 


—De Terra i Cel no sento l'harmonia 
com en mos jorns de dolca quietud. 
D'encá que va emmudir amada mia, 
el silenci envaeix ma solitud. 


Jo he vist, cada any, morir la primavera; 


mes, en renéixer a través l'hivern, 
em donava, amb sa gracia tetillera, 
la iMusió d'un bell amor etern. 


I així VPestiu que la tardó apagava 
amb son ale de mistica dolcor. 

En el silenci de la mort, cantava 
llunyana veu de resurrecció. 


I, ara, ocella emigrant adolorida 
d'albirar lP'horitzó tothora obscur, 
mon ánima es reclou alatferida, 

1 la llum no respon a son conjur. 


On és la llum que fa cantar lalosa, 
jocunda, en Patzurada serenor ? 


On és la llum que els cims nevats enrosa ? 


On és la llum que té perfum de flor? 
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IX 


EL VOL SERE 


—Es submergeix, melangiós, el dia 

en les pregones ombres dels tondals, 
¡ és el darrer sospir de sa agonia 

el páatid llustrejar dels cims més alts. 


Esdevé lívid l'horitzó. Desplega, 
taciturna, la Nit sos vels de dol. 

El silenci de Terra i Cel m'ofega. 

Per qué tots mos amors em deixen sol? 


Oh! La veu d'ella!... On ets, beutat divina ? 
—Sóc entre Cel i Terra; en un jardí 
d'ensomnis, 1 t'hi espero. Vina! Vina! 

La meva llum t'aclariráa el cami. 


—Oh, Mort, deslliura'm, que llamada em crida! 
A través de la nit la trobaré. 

En mon ensomni es mustigá sa vida, 

i, ara, ella encanta mon instant darrer. 


Ja albir la llum que fa cantar Palosa, 
jocunda, en l'atzurada serenor; 

la pura llum que els cims nevats enrosa; 
leterna llum que té perfum de flor. 


SalvaDor ALBERT 


Agost-setembre 19206. 


ELS ROSAR ESOS 


Alois Jirasek, nat en 1851 en el nord de la Bohemia, prop la frontera alemany1 
a hores d'ara és sens dubte el contista més popular i més respectat de Txecoeslová- 
quia. Ho deu tant a la walor de la seva obra abundant com a l'ardor del seu patrio- 
tisme. 

Com a novellista i contista, Jirasek, després d'haver estudiat els camperols de la 
seva regió natal (Contes de les Muntanyes), s'ha consagrat al conte o a la novela 
histórica. Del període hussita (Entre les correnties, Contra tots, La Confraria), pas- 
sant per la revolta dels pagesos contra lP'autoritat imperial (Els Caps de Gos) i per la 
penosa época que vingué després de la desfeta de la Muntanya Blanca (Les Tenebres), 
ens condueix als anys benaurats del desvetllament de la consciencia nacional (PF. L. Vek). 
És, doncs, tota existencia agitada de la nació txecoeslovaca que desfila davant els 
ulis dels lectors, la qual cosa explica la popularitat de Jirasek entre els seus compa- 
triotes. La seva popularitat iguala la que va tenir a Franga Alexandre Dumas pare. 
Pero la de Jirasek és deguda a qualitats molt diferents de les de l'autor dels Tres Mos- 
queters. Primerament, Descriptor txec és considerat el veritable creador de la novela 
histórica en la literatura del seu país. Peró ha volgut fer més i fer-ho millor: ha 
volgut fer obra d'historiador ensems que de novelista. Empes pel seu gust del realis- 
me, s'ha esforcat, en totes les seves obres, a reconstituir la fesomia de les epoques que 
descriu, la vida dels individus ensems que la de les masses. Per sortir-se'n, abans de 
comencar una obra, ha escorcollat els arxius, ha despullat una munió d'antics docu- 
ments i, com Flaubert preparant Salammbó, s'ha “indigestat de llibrots vells”. 

Jirasek, pero, no té pas la impassibilitat de Flaubert. La seva obra és tota ella 
amarada d'un fervent patriotisme, i aquesta és una de les causes del seu exit i de la 
seva influencia. A més a més, aquest patriotisme l'ha demostrat també amb actes. 
Així, en 1917, quan l'emperador d'Austria acabava de convocar el Parlament després 
d'un silenci de quatre anys, Jirasek va pendre la iniciativa d'adrecar un manifest als 
diputats txecs. Aquesta atrevida proclamació, signada per un centenar d'escriptors 
fou alguna cosa més que una crida als elegits per demanar-los de sostenir la causa 
del poble, fou el senyal del darrer assalt que havia de conduir a la conquista de la 
llibertat 1 de la independencia. 

Els txecoeslovacs, doncs, veneren ensems en Jirasek un gran escriptor nacional 
1 un libertador ; per aixo és forca interessant, per a un estranger, de conéixer un deís 
esperits en qué s'encarna tan plenament l'ánima invencible d'un poble. 


E, tornada del cementiri de Veseli, el vell Lafar anava tot agitat 
cap a la seva masia solitária. Havia evitat la multitud i se'n tor- 
nava sol expressament. La multitud, atapeida, havia restat llarga es- 
tona plantada en aquest cementiri, omplint espai des de Pesglésia, 
massa petita per contenir-la, fins a la paret de tanca. Tothom havia 
romas immobil entre les tombes, en mig d'un silenci que hauria per- 
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mes de sentir les fulles com queien damunt el blanc davantal de les 
dones o en els llargs cabells dels camperols curtits de la maresma o de 
la vall. 

Amb prou feines refet de la sorpresa causada per la presencia 
d'un predicador estranger (que els havia delegat el bisbat de Jindri- 
chuv Hadrec) i emocionats encara per les paraules del missioner, la 
gent esperava a deixar el cementiri, pero Lafar, obrint-se pas, havia 
pogut sortir del clos, 1 abans que la multitud s'hagués escampat per 
la placa, ell ja era fora de la vila. 

Era un home gran 1 rude, amb els cabells llares, de cara magra, 
torrada del sol, glabre i els ulls ensorrats. Ericara que anava endiu- 
menjat i era propietari d'un masia, portava una gorra pelada, un 
gec esmolat i unes sabates esbotzades. La seva masia era una d'aque- 
lles masies solitáries que es veuen blanquejar entre els roures, els prats 
¡ els camps, al sud de Veseli, al llarg del Luznice, el curs tortuós del 
qual, brodat d'or i de sang per les bardisses 1 el brancam, té Paire 
d'una cinta de coloraines. 

Lafar anava més encorbat que de costum, més de pressa que 
els altres diumenges, quan, després d'haver passat el matí agenollat 
a Vesglésia, el cap cot i les seves rudes mans juntes, 1 havent anat a 
senollons fins al gran Sant Crist de fusta, n'havia besat el sócol de 
pedra, després el muntant de la creu i, allargant el seu coll sec 1 bru, 
havia posat els llavis damunt els peus del Crucificat. 

Després, tenia costum de dir alguna oració, o passar una part 
de rosari, puix que no sabia de llegir ino podia servir-se del missal; 
de vegades, abans del sermó, cantava amb la seva veu greu 1 roga- 
llosa, aixecant els seus ulls ensorrats sota unes espesses celles en for- 
ma d'accents circumflexos. 

Ja tenia els cabells grisos. Si n'havia sentit de sermons en sa 
vida! 

Cap, pero... 

En reveure, com en un enlluernament, aquell capella magre 1 
pálid, de rostre ascétic, d'ulls flamejants, com dominava, de dalt de 
estrada aixecada sota un arbre, la munió de fidels, es sentia encara 
elacat d'angoixa. El seu sermó li penetrava al cor i el cremava. Li 
havia semblat terrible. Encara en sentia els ecos 1 en restava com 
atordit. Quan al cementiri les paraules agitaven la seva anima, la por 
se l'havia fet seu, i aquesta por encara l'acompanyava. 

Al voltant, els camps i els prats, de colors que la tardor atenuava, 
s'estenien fins a l'horitzó. La massa fosca i dreta dels boscos de pins, 
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estriant amb llur reflex tranquil la superfície immobil dels estanys 
d'un gris d'acer, tallava de tant en tant el paisatge pla. Els altres 
dies, Lafar no deixava de donar un cop 'ull sobre els camps, per 
veure com anaven les feines, si les collites prometien. Sentia gelosia 
dels altres pagesos sl llurs camps eren més esponerosos que el seu, 
o si llurs collites eren més avancades. Llavors es malhumorava, deia 
que tot li sortia malament; que el seu mosso era un egandul 1 la mi- 
nyona també; que només pensaven a menjar i el robaven tots plegats, 
fins P'órfena que Pobra d'assistencia de la vila li havia confiat a canvi 
d'ajudar-lo en les seves feines. 

Aquell dia, no pensava en res d'aixo; ni tan solament es mirava 
els camps. Pel contrari (aixó no li havia succeit mai), li semblava 
sentir el paisatge. Sen desprenia una mena de terror, que pujava dels 
boscos silenciosos i tristos que comencaven d'enfosquir-se a l'horitzó, 
dels prats que groguejaven 1 dels foscos estanys. No gosava a posar 
el seu mirar feréstec damunt res que veiés. És que encara creia sen- 
tir la veu que amb tanta d'angoixa havia escoltat al cementiri, aquella 
veu que havia parlat de P'avaricia, dels avars i de llur afrosa hora 
darrera. Com la Vaquell avar que el predicador havia vist morir en 
ple camp. 

Lafar se'l representava en una masia isolada al mig dels camps. 
Quina mort més terrible Déu havia reservat a aquell avar que, veient 
per la finestra els camps ennegrits per un vol de cucales i de corbs, 
tremolava d'esgarrifanca i cridava dolorosament : 

—Ja s'aixequen dels camps i vénen cap a mi. Ja són aquí! És 
horrorós! 

Un núvol d'ocells infernals s'aixecava amb remor. La cambra 
n'era ennegrida. Picaven a les finestres, entraven i omplien Palcova, 
aquella alcova d'on sortien crits esgarrifosos: 

—Oh! M'estan rosegant el pit... 

Lafar havia tancat els ulls, estrenyent les parpelles, 1 accelerava 
el pas. El paisatge desert 1 trist, el vol infernal dels corbs, tot s'era 
esvait, mes, en les tenebres colorides dels seus ulls closos, el rostre 
paHid del predicador i la seva mirada li apareixien més netament. Va 
fer un esforc per obrir els ulls. Ningú més que ell no era en aquell 
cami; pero alla, a la dreta, en Paire, molt amunt... 

Un vol innombrable de cigonyes, de camí cap el migdia, dava- 
llava vers els prats que voregen els boscos, prop de lPestany mig en- 


fosquit per Pombra del canyar espes. Volant en espiral, centenars 1. 


centenars d'ocells blanes, talment un núvol, baixaven i es posaven 
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dalt dels arbres del bosc i sobre els prats, prop de l'aigua. Cansats 
de llur cursa, tan llarga, es posaven sense soroll, sense crits, i tot era 
blanc de cigonyes. 

El vell Lafar les contemplava. Que no veiés corbs, sinó aquells 
ocells blancs, va semblar-li un bon averany. I'angoixa deixa de pe- 
sar-li tant; anava a oblidar-se'n 1 tot. Mes, aix1 que s'allunya d'aquell 
núvol blanc, els negres pensaments li retornaren. Sentia altra volta 
la veu que havia anunciat, com una amenaca, el castig que esperava 
als avars, com la d'aquell avar al qual els corbs havien trossejat el 
pit, o la d'aquell comte avar que, en el seu llit de mort, havia vist 
arribar uns negres espantosos amb glavis flamejants, muntats en 
cavalls negres, que desmuntaren a la llinda de la porta de la casa 1 
es llancaren dins l'habitació on el comte cridava, recordant-se, massa 
tard, d'apellar a Déu. 

El record del sermó havia penetrat amb tanta de forca 1 tan vio- 
lentment en el seu esperit, com un clau que li haguessin ensorrat al 
cap, que Lafar ni s'havia adonat que ja era més enlla de les primeres 
cases de V'esquerra del riu. 

Quina agonia! Quina mort! I P'infern, 1 els seus horribles tur- 
ments eterns! 

Per arrencar-lo de la seva abstracció, calgué que trobés Mateu 
Sosna, el fort Mateu Sosna, el vell soldat amb el seu pantalon ver- 
mell ¡ el seu capell deformat, sense ales 1 guarnit amb una ploma. 
Aquest Sosna, anys enrera, s'havia enrolat en Vexercit suec. Actual- 
ment vagabundejava pel país, en totes les tavernes del qual feia llar- 
gues estades. Si no tenia res més per fumar, carregava la pipa amb 
herbes estranyes. En una paraula, era un mal cristia davant el qual 
tothom tremolava. 

El vell Lafar tenia el costum de foragitar de la porta de casa 
seva tots els captaires que de tant en tant s'hi aventuraven. Pel que 
fa a Sosna, no li deixava passar ni la porta del barri. Sosna s'alrava 
i amenacava. Aquell dia, el vagabund de la cara embotornada, d'ulls 
d'un blau paid i celles negres, de bigoti negre 1 embullat, amb el seu 
bastó a la má, s'acostá al pages 1 s'acontenta de dir-li sorneguera- 
ment que havia tingut sort de no trobar Lafar a casa seva. Bo 1 
dient aixó, palpava el sarró, tot inflat, que portava en bandolera. 
Després, es va allunyar sense respondre a cap de les insistents pre- 
euntes de Lafar, que li demanava amb colera que portava al sarró, 
que li havien donat a la masia 1 qui li ho havia donat. Un cop dis- 
tanciat de P'avar, Sosna s'havia tombat i, veient com Lafar apres- 
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sava el pas, impacient de saber si Phavien frustrat de gaire, rela de 
la seva facecia. 


La masia de Lafar era un xic separada del cami. No tenia cap 
veí pels voltants. Al davant s'estenia un camp, i per les altres tres 
bandes, uns prats amb roures escampats. La casa on vivia, el porxo 
del davant, arrebossats d'argila, la cleda (amb una porta de bancades 
¡ posts de roure) que ajuntava la casa i el porxo, i la granja al fons 
del clos, tot era de fusta, de sólides bigues de roure, i totes les teulades 
de bardes, al cim de les quals abundaven les Ssemprevives. 

Damunt la granja, una roda, guarnida de bastons, de branqui- 
llons, d'herba, de canyes i de plomes, destacava la seva silueta, 1 per- 
filant-se en negre sobre una llenca de cel entelat, els caps de cavall 
orosserament tallats en la fusta amb qué s'ornava la volada de les 
planxes colocades a cada extremitat de la teulada irregular. 

Darrera el brancam dels roures, el cel gris de cendra tenia es- 
tries roges. De Paltre costat del riu, els boscos s'ensombrien; Pobs- 
curitat s'espesseia en els tous d'arbustos de la riba, així com sota els 
verns i els roures del morro de terra format per una recolzada del 
riu. 

Seguda sobre una arrel que sortia de terra, una noieta de cabells 
rossos, d'ulls foscos, estava sota el més gros d'aquells roures de tronc 
bonyegut. Duia esclops i una brusa arrugada. Al seu costat, un munt 
d'aquelles petxines que les gralles pesquen al riu i deixen caure en 
aixecar el vol, les quals la noieta havia arreplegat a la riba o sota 
els roures. 

Les vaques havien parat de pasturar. Una d'elles s'havia ajegut 
¡ tot. Només els bens rosegaven encara l'herba o les glans caigudes. 
La imaginació de la pastoreta treballava. Oh! si pogués encendre foc; 
si la vella Dura li donés unes quantes brases; peró tenia massa por 
del pages! Ah! si ho hagués dit a Sosna, ben segur que aquest li 
hauria encés foc. Amb la vista fixa, creia veure ja el reflex tremolós 
de les flames abracant el tronc dels roures i un fum blanc pujant a 
llur cim; s'acostava al foc, estenent les mans, 1 s'escalfava... 

Perd, quan desviava la vista, tot s'apagava. Queia la nit, i aixó 
Vajudá a prosseguir el seu ensomni. La pastora hauria desitjat que 
un cabirol, passant Paigua, s'acostés a poc a poc, com un vespre que 
recordava, i vingués a menjar glans o ajeure's al seu costat. 

La vella Dura li ha dit moltes vegades, ben convencuda, que els 
cabirols arriben a ajocar-se a la porta de les masies. 
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Sobre el roure proper, un tudó ha llancat el seu darrer parru- 
peig. El crepuscle s'ha extingit darrera els roures. 

Es fa tard. Per que la vella Dura no la crida? El ramat ha parat 
de pasturar, 1 fa fred. La noieta ha arroncat les cames sota les fal- 
dilles 1 s'ha abrigat amb la seva brusa. Que fa la vella? Deu haver-se 
adormit passant bugada. 

TI heus ací que la imaginació s'emporta la noieta vers el passat. 
Es veu quan era a casa seva, alla lluny, al poble, a una hora semblant; 
al costat de la seva mare, ja morta, prop la llar, mirant el foc on s'es- 
calfa l'olla que sa mare pendria per omplir la sopera. En sortia un fum, 
un núvol de vapor que enllorava la lluissor dels tions, i la sopa des- 
prenia molt bona olor. Després totes dues s'asseien davant el foc, 1 sa 
mare... Ah! la seva mare estimada... 

Com si, tot d'una, se li hagués aparegut un ós, la pastora es va 
sobresaltar, la por li va segar les cames. A P'ombra dels roures, una 
gran figura fosca, lleugerament encorbada, s'apropava, 1 una veu 
aspra cridava: 

—Aixi és manera de guardar el bestiar, mandrosa? Els bens 
s'han apartat, pero tu, gandulejant... 

El vell Lafar, tot magre, era al seu davant. 

Ja havia inspeccionat tota la masia. Havia interrogat la vella 
Dura (el mosso havia fugit la setmana anterior) per saber que ha- 
via vingut a fer Sosna, el captaire. La vella minyona, mig sorda, 
havia contestat que res, que Sosna ni havia arribat a trucar a la por- 
ta; havia passat de llarg, tot venint del cantó del riu. Recelós 1 mal- 
fiat, el vell Lafar havia corregut de seguida tota la masía, Pull viu, 
escorcollant pertot; havia comptat l'aviram i després havia anat a 
preguntar a Susanna que havia fet Sosna. Havent sabut que Sos- 
na s'havia aturat a parlar amb ella, Lafar la interrogá com un jutge 
d'instrucció. Volia saber qué havia fet el vagabund, que havia dit 
a la noieta, si havia tocat el bestiar, ja que era un home capac d'em- 
bruixar-lo. 

La criatura tartamudejava de por. 

—Qué volia? Qué et volia?, insistia el vell acostant-se més cada 
COP... 

Res Nomes mi ba presuntat... sl, si. tenla... 

—-£$1 tenies que? Ápa, digues... 

Inclinat vers ella, que vacillava, el vell la intimava que parlés. 
Feblement, tremolant, va respondre: 

—... si tenia gana... 
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—J tu, que li has respost! Que passes fam, és clar; sempre men- 
Jaries, no en tens mai prou. 

Lafar encara s'havia ajupit més, tant que els cabells li tocaven 
les galtes i la noieta podia veure els seus ulls agitats de fúria. ? 

—Ft deu haver dit que ell també passava gana, perque li dones- 


sis alguna cosa, una gallina o un pollastre, eh? 
—No, respongué vivament la noieta, amb el desig d'evitar sospi- 


tes i renys; ja tenia alguna cosa per menjat. Duia pa dins el sarró, 1 
me n'ha dat... 

El vell, de la sorpresa, va redrecgar-se. 

—Sosna?, va dir amb despit. A tu? I, on és aquest pa? me 

—Me l'he menjat. 

—Ja te 'has menjat? És clar, 1 de seguida que ho deus haver fet, 
com que no en tens mal prou. Ja no deus tenir gana, doncs, 1 pots 
passar-te de sopar. 

Va manar a la noieta que tanqués el bestiar. Susanna va alxe- 
car-se Yun bot. De moment, de ben poc s'amoinava per sopar. La 
por i el desig de fugir de la preséncia del vell pagés la feien anar 
de pressa. Un cop el bestiar tancat, ajeguda en el seu miserable jac, 
en un recó de Pestable, la noieta pensava amb desig en la seva magra 
ració quotidiana: un tros de pa moreno o tna mica de remolatxa res- 
calfada. Avui no n havia hegut. Va sentir-se afamada com un llop, 
quan duia el ramat a tancar; pero ara, badallava de gana. 


El tudó havia callat; el becadell també; la gallinassa d'aigua, la 
rogallosa veu de la qual s'havia fet sentir prop la masia el día abans, 
se "havia anat qui sap a on. El niu de la cigonya era buit; els esta- 
dants Phavien abandonat a primera hora de la tarda per ajuntar-se 
al núvol blanc que, interrompent Vemigració, s'havia deturat per ali. 

L'ombra havia envait la soca dels roures del voltant de la masia 
solitaria de Lafar. La silueta negra i immoóbil del brancam sorgia de 
Pombra. Una feble claror rogenca aparegué en una finestra, després 
en una altra, i per fi no es va veure més. El vell Lafar va sortir de 
la casa, sense llum. Duia una mena d'hopalanda blanquinosa, i esclops 
als peus. Va donar un cop V'ull al barri silenciós i fosc 1, de cop, pa- 
rant Vorella, tomba el cap vers lesquerra. > 

Qué sentia, que venia de l'estable?... A dins estable, la porta 
del qual era mig badada, algú plorava. 

Va descalcar-se 1, amb els esclops a la má, l'esquena corba, de * 
puntetes, com un gat, va acostar-s'hi. Va sentir la calor del bestiar 
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1 el baf de fems quan tragué el cap a Pestable a les fosques, del qual 
sortien plors d'infant. 

—Que tens, que plores?, va preguntar amb veu de reny. 

Els plors van parar. Uns singlots ofegats, peró, van interrom- 
pre el silenci. 

—Que tens?... Eh?... Per que has deixat la porta oberta? 

Susanna, entre singlots que no podia ofegar, va confegir: 

— inc por... Tinc por... 1... 

No gosava a dir que tenia gana. 

—Por?... 1 de que? 

La veu, tallant 1 irritada, pará en sec. Lafar va esguardar te- 
merosament enrera 1, tancant la porta, va dir: 

—Apa, dorm... que demá matí no se'tt podrá arrencar del llit. 

Lafar mai no dormia tranquil; día 1 nit, sense treva, les angú- 
nies i les aprehensions l'agullonaven. 

I avui, aquell sermoó... 

Res no podia esborrar del seu esperit la impressió que hi havien 
produit les terribles i amenacadores paraules d'aquell rude i paliid 
predicador. Generalment, en aquella hora, Lafar es tancava amb els 
mals endrecos per fruir del seu idol. Aquella nit hauria volgut anar- 
imtaviasarribat a encendre 'el llum i tot, pero, en ser a la porta, 
li havía semblat sentir la veu que havia ressonat al cementiri: “L?a- 
tracció de l'or és la perdició. Has venut la teva anima”. 

Pres de por, Lafar havia tornat a sortir, fugint del seu idol. 
Havia anat darrera la masia, 1 pel prat, havia arribat fins als roures 
de la seva propietat, un dels quals aterrava, de tant en tant, un dels 
més grossos, per fer llenya de les arrels 1 les branques i vendre's el 
tronc a bon preu. , 

Sota els roures l'ombra era espessa, 1 l'aire humit 1 fresc. Més 
lluny, al tombant del riu, sota els arbres, la fosca més negra 1 el 
silenci regnaven pertot arreu. El vell Lafar respirava millor allí que 
en la seva habitació, on es sentia garfit per l'angoixa. Caminava len- 
tament, corbat, les mans ajuntades sobre el pit, resant un parenos- 
res 

Acabava de dir una avemaria, quan va arribar sota un roure 
enorme, amb branques baixes que tocaven l'herba de terra. 

Lafar s'aturá prop de l'arbre gegant, al caire d'un sot ombrivol. 
Allá hi havia hagut un altre roure, més gran encara que el que res- 
tava, el tronc del qual, groc de líquens, era d'enormes proporcions. 
Ja feia alguns anys que Lafar lUhavia aterrat. Quines arrels més 
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eruixudes, que allargaven qui-sap-lo luny! Que n'estaven d'enre- 
dades! 

Wreballant tot sol, si havia hagut de dar de cops d'aixada 1 
de destral, abans de poder arrencar les arrels (n'havia tret tres car- 
retades); li havia calgut cavar un forat tan pregon que tot ell podia 
amagar-s'hi. 1 Parbre algunes vegades secular, arrapat només per 
Varrel principal í els rebrots, va restar dret, fins que una forta ven- 
tada el va despendre de les arrels entre les quals la terra es glevava... 
Aquell gran vent que fela murmurar els roures del voltant i esbullava 
Pherba, havia abatut el gegant. 

Abans de tapar el sot havia volgut arrencar una arrel que res- 
tava. Tot provant-ho, el picot de Lafar va topar amb un tresor: una 
gerra, colgada allí de segles segurament, plena de monedes d'or. 
Lafar no les coneixia pas, peró eren Vor, d'or pur, i n'hi havia mol- 
tes, moltíssimes. 

Aquella nit, Lafar estava plantat dalt del sot, prop del mut tes- 
timoni. Tot callava al seu voltant; només les altes branques dels rou- 
res feien una lleu remor. 

Amb vol pesant, un mussol s'aixeca d'un roure. Amb uns quants 
cops d'ala potents va perdre's en la nit, després reaparegué més 
lluny, en ple cel, 1 es va posar al cim d'un casalot des d'on podria estar a 
Paguait. 

El vell Lafar coneixia ben bé els seus companys de roure. Aquella 
nit, pero, tenia por dels ducs, de llur batre d'ales, dels sorolls que brus- 
cament feien. Li semblava que entorn d'ell s"agitava un infernal vol 
de corbs, un vol tan espés que era ell el que produia la fosca. 

Heus aquí com, dissimulada sota els roures, langoixa ftornava 
a apoderar-se'n. Va parar de resar... 


Va tornar voltant per Pestable. Es va adonar, tot passant, que 
la porta mera tancada, peró no va recordar-se dels plors de Susanna 
i a despit del silenci, no va pas pensar que la noieta s'hagués ador- 
mit. Lafar va deturar-se al corredor, davant el recambró dels mals 
endrecos. Palpant, va trobar el cadenat 1 es va asseguúrar que la porta 
era tancada. Resistia, tot estava en ordre; peró a dins... 

Una emoció, una angúnia el clavaven davant aquesta porta. Des- 
prés, furgant per sota la seva camisa, va treure's de la pitrera una 
bosseta amb la clau a dintre. Va obrir el cadenat, va entrar 1 tot 
seguit va tancar la porta. A les fosques, va agafar un llum de ganxo 
V'una post de prop la porta. L'encengué amb la pedra foguera. Una 
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flama blavosa, que escampava pudor de sofre i que aviat fou rogenca, 
PiHumina feblement. 

En aquesta llum rogenca, el vell Lafar, amb la seva hopalanda 
blanca, va aparéeixer. El seu rostre arrugat, iHuminat de ple, era 
tallat de fortes ombres, 1 la seva ma ruda 1 amb durícies es destacava 
enfrolo: 

La peca baixa, tota de fusta mal desbastada, no tenia finestra, 
sinó una obertura tallada en una biga grossera (1 molt ben tapada, 
pero). Desplacant-se per collocar-se damunt els tres pans arrengle- 


rats sobre un engraellat, sobre alguns trossos de carn fumada as- 


secada, que ja comencava a florir-se, sobre els vestits de día de festa 
1 sobre una vella pellissa penjada a la paret, sobre un llit pintat que 
estava a ma dreta amb un talem que suportava, entre sabates 1 pots, 
un perol de cuiro no gens lluent, la lluissor vermella feia córrer om- 
bres dins aquell espai estret l'aire del qual era pesant de resclosit. 

Tot de cop, en el recó de má esquerra, la llum va fer sofgir de 
l'ombra una estátua de fusta grosserament tallada, posada sobre ura 
vella caixa de roure. En veure-la, el vell Lafar va com enlluernar-se. 
Es va fregar els ulls, 1, aixecant la mirada, va comprovar sí lobertura 
de la biga era ben tapada. Després va acostar-se a la caixa, ajupint-se, 
prengué l'estatua que era damunt la tapa, la besá 1, tornant-la a del- 
xar al seu lloc, va agafar la caixa per una de les seves pesants anelles 
de ferro 1 la va estirar. 

Després d'haver-se ajupit allá on abans era el moble, es va ai- 
xecar de cop per tornar a mirar sí la porta era ben tancada. La seva 
ombra immensa, movent-se amb ell, omplia la paret fins al sostre 1 
es va deturar quan Lafar torná a agenollar-se prop del llum de ganxo. 

En Vombra dels seus ulls ensorrats va encendre's una lluissor 
de desig quan les seves mans tremoloses, després d'aixecar una de 
les posts de l'empostissat i ficar-les en Pobertura, en varen treure 
una gerra d'estany, panxuda 1 d'esclat mate. 

Aquesta gerra contenia l'ídol de Lafar, aquell or trobat al peu 
del roure, aquell or que ell amagava feia tants anys i que era la seva 
joia i el seu temor, la seva passió i la seva angotxa... 

Segut a terra, d'esquena a la porta, Lafar es posa la gerra da- 
munt els genolls i va contemplar-la amb delícies. Era plena arran de 
vores. Lafar hi ensorrava els dits, tota una má, 1 amb lPaltra agatava 
les peces que vessaven. Algunes fugien rodolant; les collia, les pal- 
pava, les examinava, se les posava a la palma de la ma, les feia drin- 
gar per alegrar-se Porella. En fi, tapant-se els genolls amb l'hopa- 
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landa, va decantar la gerra 1 a poc a poc, amb forca mirament, va 
buidar-se-la a la falda... 

Les peces dringaven, llangant esclats groguencs. En va fer una 
pila, després va destriar les grans de les petites, ornades d'imatges 
¡ de lletres estranyes. Oblidant tot el que no fossin les seves monedes, 
les arrenglerava, els ulls cada vegada més animats amb l'espurneig 
de Por. 

—Que diners! Que diners! Quina fortuna! 

"Tot de cop, pero, un pensament va venir a torbar-li la seva vo- 
luptat, la seva joia inefable, 1 la por va elacar-lo fins el moll dels 
OSSOS. 

“Oh vós, Jesús Nostre Senyor, que voluntariament váreu viure 
en la pobresa!”, havia dit el capella, al cementiri, en l'oració de des- 
prés del sermó. “Jesús era tan pobre, havia seguit el predicador, 
que no tenia on recolzar el cap.” 1 la visió del capellá contorba no- 
vament el vell Lafar. El tornava a veure, pálid, dominant la mul- 
titud des de dalt de Pestrada, sota les blades; li apareixia, els ulls 
vers el cel, exhortant, amb llágrimes a la veu, tots els posseits de 
Vafany de riqueses a renunciar-hi, a consagrar-se a Poració, a de- 
manar a Jesucrist que, per la grácia de la seva indigencia 1 la de la 
seva santa Mare, desviés de llur cor la passió de Por 1 els permetés 
d'evitar els turments que, en l'infern, esperen als avars. 

"Fals havien estat les exhortacions del capella, i havia recomanat, 
en cas de temptació, el recurs de Poració i, sobretot, de passar el 
rosar1. 

Lafar, els ulls en el buit, va sentir-se emocionat amb una idea 
que se li acudia. Va fer un gest brusc, arreplega les monedes 1 les 
torna, a grapats, dintre la gerra. S'aixecá, torná a assegurar-se 
que la porta era ben tancada 1, remenant les eines escampades sobre 
la post, va agafar un punxó i torná a acostar-se al tresor. Deixa la 
gerra i el llum de ganxo damunt la caixa, s'agenollá, enfonsa la ma en 
la gerra d'estany, en tragué una unca i comencá de foradar-la amb 
el punxó. 

I després d'aquesta, una altra, i una altra. Va foradar-ne deu, 
totes iguals. Havien de ser les avemaries. Una de més gran, que també 
va foradar, seria el parenostre. 

Foradava de pressa. Ja no es recordava dels negres de glavi fla- 
mejant, ni de lP'infernal vol de corbs, ni de la veu del predicador. 
El sacrifici que creia fer duia la pau al seu esperit. Feia malbé el seu 
tresor per Pamor i la glória de Déu. En feia parenostres 1 avemarles, 
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i, d'una moneda encara més gran, va fer-ne un credo. Comptava fo- 
radar totes les peces, enfilar-les amb un cordó 1 fer-ne, no uns ro- 
saris qualssevulla, sinó uns veritables rosaris d'or, els més gloriosos 
dels rosaris. I foradava, foradava, deturant-se de tant en tant per 
veure si algun bocí d'or havia saltat sobre el ble del llum de ganxo, 1 Pes- 
mocava. 

Li semblava que el llum no feia tan bona cara. Després comp- 
tava altra vegada els seus parenostres 1 les seves avemaries. 


Ja era més de mitja nit quan el vell Lafar, agenollat prop de 
la caixa, davant l'estatueta, comencá la primera dena dels seus ro- 
saris d'or. Com els grans d'uns rosaris, les peces d'or van desfilar 
d'una a una entre els seus dits, i cada vegada, abans que llisquessin 
al llarg del cordó, se les acostava als llavis i les besava. 1 així, creient 
pregar a Déu, Lafar es lliurava al diable. 

La masia era submergida en el silenci. L/estable i tot romania 
silenciós. Darrera les construccions, els roures s'aixecaven com om- 
bres en la fosca nocturna, immobils i sense soroll. Amb el seu vol 
sotraguejat, un mussol volatejava en mig d'ells i es perdia entre llurs 
branques. Només el seu cant monoton torbava el silenci de la nit. 

I allá baix, prop del bosc i l'estany, la taca blanca del ramat de ci- 
gonyes aclaria el color ombrivol dels prats. S'hauria dit que era neu... 

La veu del mussol s'havia extingit en la nit sorda, i vet aquí 
que es feia sentir el crit agut de la llúdria. Torná a planar el silenci. 
Més tard, abans de les primeres clarors de Palba, es van desvetllar 
les cigonyes, la taca blanca que feien va comencar a bellugar-se, a 
ondular, i el petament dels becs, més sorollós en uns llocs que en al- 
tres, ressoná en l'ombra matinal, ratllada, a través dels roures, per 
un vague raig lluminós. 

Un torbellí blanc s'elevá damunt els prats, prop del bosc. Era 
la innombrable banda de cigonyes que aixecava el vol. Els ocells van 
voltar una estona, després, estirant el coll i allargant les potes, s'e-. 
levaren en el cel, tapant l'horitzó. Amb un vol lleuger de gracioses 
corbes, van dirigir-se al sud-est, damunt Vestany, els prats, els bos- 
cos enfosquits encara, damunt el riu i les blades i els roures el cim del 
quals comencava a clarejar amb els primers raigs de lPalba i tremo- 
lava sota la brisa de la matinada. 

- En aquest mateix moment, assegurant la porta del recambró, 
el vell Lafar hi tancava els seus rosaris d'or. 

Va agafar el costum de servir-se'n per dir les seves oracio6s. 
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Així apaivagava la seva consciencia i bandejava les aprehensions des- 
vetllades pel sermó del sever predicador. Mentre els seus llavis mur- 
muraven les oracions, els seus ulls fruien de Pesclat dels grans d'or, 
d'aquelles peces la fredor de les quals escalfava amb delícies el seu 
cor, i les besava. 

Anava a resar en la seva cambra després d'haver dat un volt per 
tota la masia. Resava a la claror d'un llum de ganxo o d'una espelma. 
Pero li semblava que feien poca llum. Per més que vigilava la flama 1 es 
fregava els ulls, la claror sempre li semblava terbola. Hauria prefe- 
rit la claror de dia. 

Una vegada que els núvols, després d'haver embolcallat 1l'horit- 
zó per molt de temps, s'havien escampat i esvait, quan ja el sol lluia, 
¡ allá baix, prop de l'aigua, les fulles virolades flamejaven, 1 el bran- 
cam dels roures tenia tons bronzejats, Latar, emportant-se'n els seus 
rosaris, va sortir de P'habitació. Estava tot sol. El dia abans havia fet 
anar Dura als camps, i Susanna guardava els bens sota els roures. 
Va tancar amb molt d'esguard la porta del corredor. TI 'habitació gran 
era plena de llum. Va semblar-li que hi veia millor. Posat davant la 
finestra, els rosaris espurnejant al sol en la má, veia com a cada mo- 
viment Pell uns reflexos d'or es movien damunt la paret. Ni es re- 
cordava de resar. Tot d'una, peró, veient que algú s'acostava a la casa, 
torná a posar el seu tresor dintre la bossa. No podia veure qui era el 
que venia. Li va passar com un enterboliment pels ulls i el que havia 
vingut li féu Pefecte d'una ombra. Latfar sortí de l'habitació amb els 
seus rosaris i s'esmunyi cap al recambró dels mals endrecos, com un 
orill que es fica al cau. Quan en sortia, després de ben fermada la por- 
ta, va sentir que trucaven a la porta dels carros. Sorpres 1 descontent, 
va sortir corrent al barri. 

—Qui hi ha? 

OSOS na: 

— Tu, eh? Doncs ja te'n pots anar. No t'obriré pas. 

—Et porto un crostó de pa, gasiu del dimoni, perque tinguis de 
qué menjar. Només serviráas per alguna cosa un cop mort, igual que 
els porcs. 

Al defora, darrera la porta, va esclatar una riallada. El vell tre- 
molava de rábia. Va cridar a Sosna que se n'anés, sense veure's amb 
lórfena, 1 va afegir que millor faria de guanyar el seu pa que no pas 
de captar-lo. j 


Mateu Sosna va fer el que li va semblar. Va anar a trobar Su- 
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sanna. La trobá, calcada amb esclops, seguda sobre una arrel, sota 
un roure en qué el sol batia. Més lluny, els moltons pasturaven sota 
els arbres. Susanna triava i enfilava gavarreres. En tenia el davantal 
ple, i de tant en tant se'n menjava una. En acostar-se-li Sosna es va 
sobresaltar, no perque ella tingués por del vagabund, sinó que es pensa- 
va que venia el vell Lafar. 

—És bo aixo, eh?... Ah! els bens que pasturen són més felicos que 
tu. Per que no te'n vas de la casa, ensopida ? 

La noieta rossa va mirar-lo fixament. La proposició li produia en- 
sems alegria 1 temenca. 

—Arreu on vagis tindrás prou pa; no hauries de menjar gavar- 
reres per enganyar el ventrell. Té. 

Furgant el sarró, en va treure un formatge. 

—Apa, menja-te'. La teva ávia m'havia dat de menjar prou so- 
vint... Ja ho saps que sé un bon lloc per tu, a casa d'una bona gent? 
El barreter del poble, Jira, no té criatures 1 li agradaria tenir una 
orfeneta... 

Com un horror, lombra de Lafar travessá el pensament de l'in- 
fant. 

—Iafar no em deixara marxar. 

Sosna es va acontentar de riure tot giravoltant el seu bastó. 

De sobte, Susanna va tenir un esglai. Les gavarreres s'escampa- 
ren als seus peus. 

—Mira-te1! Lafar! 

T es va amagar el formatge. 

—Ah, sí, ve a veure si t'encaborio. Li vas dir que t'havia dat un 
tros de pa, 01? 

Ella va respondre que sí, i que per aix0 Lafar lP'havia deixada 
sense sopar aquell dia. 

Tot remugant, Sosna s'amagá darrera els roures. 

—Amaga bé el formatge! Me'n vaig per no comprometre't. Ja 
ens tornarem a veure. 

—Susanna, perdularia, que fas? 

Era el vell Lafar que la renyava tot acostant-se. Un cop davant 
la pastoreta, va preguntar-li agrament : 

—fs que ha vingut aquell rodamón, aquell perdulari que em- 
bruixa el bestiar ? 

—No, va respondre la noieta, amb no massa seguretat. 

—Doncs he vist una ombra que voltava per aquí. Ápa, digues 
la veritat... 


S'ho va creure, perque havia vist i no pas sentit, 1 no podia dis- 
tingir la cara de la noieta ni llegir en els seus ulls. 

De llavors encá desconfiava de Susanna. També desconfiava de 
la vella Dura. Temia trair-se davant seu; dissimulava tant com po- 
dia la seva infirmitat, puix que, si elles se n'adonaven, no tardarien a 
robar-lo, elles i el mosso nou, llogat a la primavera. 

Parava Porella a la més lleu remor de passos, ja que la vista se- 
guia enterbolint-se-li. Uns punts negres li ballaven davant els ulls. Tot 
Phivern li havien estat ballant, 1 ara, arribada la primavera, encara 
havien engruixit. Per poder-hi veure, havia de posar-se les mans fent 
com una visera. No parava de vigilar la vista. Un día que tancava 
Pull esquerre, els punts negres que ballaven davant Pull dret van em- 
bolcallar-lo amb una boira densa, 1 li va semblar que tot ho veia a 
través d'una fumera ombrivola. 

La por d'haver perdut Pull dret li donava esgarrifances. 

Un altre terror envaia la seva ánima; s'imaginava que alló era 
un cástig de Déu, cástig que, com ho havia amenacat el predicador 
aquell al cementiri de Veseli, Déu li infligia per haver estimat massa 
icsclal deman 

Es posá a resar a casa seva, a lVesglésia, on besava les lloses 1 el 
Sant Crist. Es va rentar els ulls amb aigua de pluja o amb rosada. 
Anava secretament a demanar consells. Pero ni les pomades ni cap 
mena de fulles no li teien efecte. Va renunciar, doncs, a aquests re- 
meis gratuits 1 decidí d'anar, pagant el que fos, a demanar Popinió 
del barber del poble. De mala gana, va deixar els diners sobre el tau- 
lell. Tornant a casa seva, tot fent tentines, repenjat en un bastó, 
sospirava pels diners que havia hagut de despendre, diners que tant 
costaven de guanyar, en una recepta així: trinxar una ceba, barrejar- 
ne el suc amb mel, colar-ho tot plegat amb un drap de fil... 

La vella Dura va trinxar la ceba, va barrejar el suc amb mel, 
va colar el tot i, amb una ploma de perdiu, en deixa anar algunes 
cotes en els ulls de Lafar... 

El remei, que tan car havia hagut de pagar, no féu cap efecte. 

Lafar passava tot el dia agitat, del matí al vespre, i a les nits 
no podia dormir. Estava intranquil de no poder vigilar els servents, 
dels quals no es fiava gens. 

No parava mai d'increpar-los, furiós de no poder exercir la seva 


vigilancia. Els acusava de malgastar, d'enganyar-lo, de robar-lo. Tre- 


molava pels seus rosaris. Li venia por quan sentia com la vella ser- 
venta arrossegava els peus, o el repic dels esclops de la Susanna. Si 
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tot romania silenciós, tenia por perque no els sentia. Es preguntava 
on eren, si no s'havien descalcat (els havia manat que no ho fessin 
pas mai), si, caminant de puntetes, no s'acostaven per espiar-lo... 

En el silenci, la por es convertía en angoixa 1 es posava a cridar 
perque sí: 

—Susanna! Susanna! Dura! 

Les cridava encara que els hagués ordenat que anessin a alguna 
banda i quan, completament sol, s'arrossegava fins al recambró 1 Po- 
bria. Les cridava per assegurar-se que no eren per aquells voltants. 
Després d'aixó, es tancava i treia de lamagatall els rosaris Pesclat 
dels quals ja s'era apagat per a ell. S'havia apagat alla, en aquell re- 
cambró mig fosc; mes també s'havia apagat en el seu dormitori, a 
plena llum. Els reflexos grocs, daurats, seguien 1gualment movent-se 
damunt la paret, a compás dels moviments d'ell, peró ja no els podia 
veure. Per fi, ni amb Pull esquerre no va distingir els rosaris. Una 
boira espessa els obscuria, una boira que no se n'anava per més que 
es fregués els ulls. Una ombra, opaca com una post, en la qual tot es 
perdia, s'aixecava immobil davant ell. L'esverament li estrenyia el pit. 
Amb els ulls ben oberts mirant fixament el buit fosc, restava allí, en- 
congit, estrenyent els rosaris contra el pit, fulminat per la certesa de 
perdre Pull que li deixava entreveure algunes lluissors encara... 

Ja no veuria més els seus rosaris... Aquelles tenebres espesses, 
no eren el cástig de Déu? 1 vet aquí que tot d'una sentia com un re- 
moreig, com el batre tremolós d'unes ales negres. Li semblava que un 
infernal vol de corbs l'embolcallava... Es va tombar i, palpant amb la 
má esquerra, va tornar al recambró, a amagar-h1 el tresor sota la calxa, 
sota l'estatueta santa... 


Les cigonyes havien tornat a niar a la masia de Lafar. En els 
boscos, a Paltra banda del riu, la tórtora 1 el cucut es deixaven sentir. 
De Pesvoranc d'algun roure vell, de tant en tant, pujava, a ple día o 
en fer-se fosc, el xiulet amorós d'un mussol, 

Lafar sentia totes aquestes veus, peró no podia distingir les ct- 
gonyes sobre llur niu. Trepitjava les flors entre Pherba enterca 1 no 
en veia les colors. Els roures, d'una fresca verdor, no els veia sinó 
com negres siluetes deixatades en la boira del capvespre. Á penes si 
veia els ramats rosegant dessota els ramats, i només trobava Susanna 
que pel so de la seva veu. 

Va passar lPépoca de segar, terrible per a ell, ja que havia hagut 
de confiar les feines de la collita a gent estranya. Havia sofert només 
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de pensar que tots el robaven, encara que la vella minyona hagués 
vigilat i li hagués dat, escrupolosament, compte de tot. 

Els seus turments intims no paraven. Ben sovint, en l'espessa 
boira que l'envoltava, veia corbs que passaven 1 tornaven a passar; 
se li acostaven més i més, tant que els havia de fer fugir a cops de 
má, i una suor freda li mullava el front. Altres vegades, seient tot sol 
en mig del silenci, li semblava sentir galop de cavalls, d'una munió de 
cavalls: s'acostaven a la masia; els negres de olavi flamejant de segur 
que anaven a entrar al barri 

"Tenia por per la seva ánima 1 tremolava pels seus rosaris. Prou 
hauria volgut tenir-los, en aquests moments d'angoixa, per desgranar 
les seves oracions, peró no gosava a treure'ls de Pamagatall. S'asseia 
al corredor, prop del recambró, guardant-ne entrada. A la nit, anava 
a dormir-hi, en lloc de fer-ho a la seva habitació. 1 quines nits pas- 
sava 1 El seu son era trencat amb somnis esgarrifosos. Es desvetllava 
sobresaltat i es posava a pregar, o, de vegades, es llevava i a les pal- 
pentes se 1anava a veure si la caixa 1 l'estatua no s'havien mogut, si, 
sota d'elles, tot romania intacte. 

Va acabar per perdre la confianca en el seu amagatall. Va aga- 
“far, doncs, els rosaris 1 se'ls ya dissimular a la cintura. Així tenia Por 
més prop d'ell i, de tant en tant, podia palpar-lo amb els dits... 

Els cabells se li van emblanquir sense que se n'adonés, pero el 
que va remarcar amb esglai, fou que, quan s'acostava la ma al 
esquerre, a penes si en veia els dits. Llavors es va recordar del con- 
sell que li havien donat, no solament la vella Dura, sinó també un vel 
¡ ádhuc el carnisser del poble quan havia vingut a comprar-li les bés- 
ties. Tots havien estat unánimes a dir-li que Púnica esperanca era el 
socors de Mateu Sosna. Aquest sí que en coneixia de remeis, que ha- 
via aprés a lexércit; si n'havia curat de gent malalta dels ulls! 

—£s un bruixot; dóna mal d'ull, havia respost Lafar. Sap em- 
bruixar el bestiar... 

—I guarir-lo, ho sé del cert, va oposar-li fermament el carnisser; 


també sap guarir la gent. Que ho faci com vulgui, que més t'ha de 
fer, mentre et posi bo? 


—No voldra venir a casa meva. 

— Tenies costum de fer-lo fora, o1?, havia dit el carnisser tot 
rient. No hi fa res, home, ho provaré... 

1 Mateu Sosna vingué, i va declarar a Lafar que li tornaria la 
vista, ben segur, peró a condició que deixés marxar a Susanna. 

—Que vols fer-ne? 
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—Jo, res; pero la portaré a can Jira, el barreter de Veseli. Vol- 
drien una orfeneta; són bona gent, i adoptarien Susanna. 

—Pero tu, per qué t'ocupes tant d'ella? 

—Perqué no se les passa felices a la terra, 1 després, perque 
quan jo era un orfe com ella, la seva familia... la seva ávia em donava 
de menjar, o uns vestits vells quan em pelava de fred. 

TI quí guardará els meus ramats? 

—Si no hi consents, me'n torno. 

—Em posarás bo? 

—No pas ara mateix; pero t'hi posaré. 

—Doncs si m'hi poses, deixaré marxar la Susanna. 

—No, no. Primer, deixa-la marxar. 

a sí no em guarelxes? 

—Seré jo el que et guardaré el bestiar. 

—Justos, de més a més burla't de mi. 

—Quan te lPendurás?, demaná Lafar, després d'una pausa. 

—Ara tinc altra feina; peró demá matí, a primera hora, me Ven- 
duré quan torni a passar. 

—I els meus ulls? pregunta Lafar deixant-se caure a la cadira. 

—Me'ls miraré i et guariré. Podrás tornar a veure el teu tresor. 

—-Quin tresor?... No en tinc cap. 

—No? Només has de fer que deixar-me entrar en aquella habi- 
tació. 

—Que hi trobaries? Deixa'm tranquil, apa. 

—El teu cinturó, que? Deu estar ben atapeit, 01? 

Amb les seves mans pesades, Lafar se'l palpa 1 el va estrenyer 
encara més. 

—Qué vols que porti a sobre meu? No tinc res. Ah! la gent és 
tan lladre. Tothom em roba, m'estafen... d'encá que la vista... 

El vell parlava amb una violent volubilitat, mes la cólera 1 la 
por li feien tremolar la veu. 

Mateu Sosna s'acontentá de somriure i va observar-li el cinturó 
amb ull escrutador. Va ordenar tot seguit a Lafar que aixequés el 
cap per poder-li examinar els ulls. El pagés el va obeir, peró sense 
treure's la má del cinturó. 


Ja era més de mitja nit. La gallinassa d'aigua que niava prop 
de la masia havia callat. El vent bufava en les altures, dispersant en 
Paire el murmuri dels roures confosos en Pombra. En aquest moment, 
el vell Lafar va passar per sota els arbres, arrossegant els peus. Te- 
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nia el bastó en una má, i una aixada en Paltra. Les paraules de Sosna 
Phavien induit a fer aquell camí. No li havia parlat del recambroó, del 
tresor, i, ja a la primera visita, no havia aMudit al cinturó? Ara, 
doncs, segurament tornaria; ho inspeccionaria tot, i com s'ho faria 
ell, Lafar, per vigilar el vagabund, per al qual no hi havia res sagrat? 

Lafar caminava a poc a poc, peró amb seguretat. És que conei- 
xia fins el roc més petit i s'ajudava amb el bastó. Va seguir els rou- 
res fins que, arribat sota Varbre gegant de branques que tocaven a 
terra, amb els peus i amb el bastó va trobar el forat. Llavors va de- 
turar-se. Allá havia trobat P'or i, puix que aquest tresor hi havia ro- 
más tants de segles, allá és on estaria més segur. 

Dret encara, escoltá; va cridar el nom de Dura, després el de 
Susanna... Només el tremolor dels roures agitats pel vent va respon- 
dre-li. Lafar s'ajupí 1, amb lP'aixada, va posar-se a remoure la terra 
molla. Després, grafava amb les dues mans, escampant la terra amb 
la llestesa d'un teixó. Així, cavava 1 foradava alternativament. 


L'endemá, a punta de dia, va arribar Mateu Sosna, amb el seu 
bastó a la má. Havia passat Paigua per la passarella de sota els ar- 
bres; es dirigia cap a la porta gran de la masia quan, entre els roures, 
va semblar-li veure una forma blanquinosa. Era el vell Latar, de cara 
a terra, que jeia allá, damunt el forat. Sosna va aixecar-lo 1, sota el 
vell, va trobar Paixada bruta de terra 1 la gerra d'estany bolcada. Una 
creu de coure en sobreeixia. Sosna va estirar-la, 1 va seguir un enf- 
lall, uns rosaris d'or, de belles peces d'or, unes de petites, altres de 
erans, altres de més grans encara, totes d'or de bona lle... | 

Els ulls del vell soldat varen lluir. No va restar galre temps exa- 
minant els rosaris. Després d'haver donat un cop d'ull al seu voltant, 
va posar-se els rosaris a la butxaca de les calces i la gerra al sarró. 
Va remoure Lafar una vegada més, pero el vell restá inert. Sosna va 
deixar-lo i reprengué la marxa cap a la porta de la masia. Llavors 
va recordar-se d'haver dit, a aquell vell avar, que només fóra útil un 
CONPRIOr E 

Dura estava encenent el foc. El mosso apariava les besties. Pel 
que fa a Susamna, es rentava a la pica. 

—On és el vell? va preguntar Sosna a la vella Dura. 

—Deu dormir encara, al seu recambró. 

—S1, sí, sota el roure está dormint; hi ha deixat l'áanima, la se- 
va ánima d'avar, 1 el diable se l'ha enduta al mateix temps que el seu 
tresor. Només li ha deixat un sot buit. 
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Després Sosna va cridar Susanna. 

—Apa, vés de pressa a arreglar-te, que t'he de portar a cal bar- 
reter, que tinc pressa de seguir rodant per la comarca. 

Tota joiosa, Susanna va córrer a vestir-se. Sosna cridava a Du- 
ra, emocionada 1 com atordida: 

—Qué fas parada? El vell ha tingut un cop de sangs, de veres. 
Crida el mosso i aneu-vos-en-hi, 

—Mentrestant, va dir amb una ganyota, passaré el meu rosari. 


Aros JIRASEK 
oirad: 


F. DOMINGO: 


pS 


H E estat sempre molt francament agradat de l'impetu jovenal 1 espero del- 
xar d'escriure abans que perdi el gust dels combats de la ¡ovenesa. 

Les idees són com la jovenesa i per aixó em pla també el combat de les 
1dees. 

No així la baralla de la vanitat dels noms ni el gest disfressat de generosa 
amplitud dels qui voldrien portar-m ha. | 

Recordo la dita de la Divina Comedia en la famosa imprecació a Florén- 
cia: Molts tenen la justícia al cor, pero ton poble la té a flor de llavis. 

Veien? El Dant és una companyia que no us fa perdre mai el gust dels 
combats de la jovenesa 1 de les idees. [ en els moments més vibrants de passtó 
mai no perdew tampoc, entre Patac 1 la defensa, el sentit civil de la llurta, que 
és la més alta gentilesa viril. 

Tot just al Cant sise del Purgator: fineix la dura escomesa verbal : 


Ahi; serva Italia, di dolore ostello, 
nave senza nocchiere in gran tempesta; 
non donna di provincie, ma bordello! 


¡ ja ve de seguida Vemocionant abracada de Sordello a Virgil: 


Quellanima gentil, fu cosi presta, 
sol per lo dolce suon della sua terra, 
di fare al cittadin suo quivi festa. 


Lligams racials de convivencia que la ironia no els corca la gravetat es- 
tricta Puna efusió de pátria, la qual justificara ¿ ennoblira la ruda exigencia 
amb que, si convé, apostrofeu les equivocacions de la mateixa patria. 

Si la jovenesa perenne de la pátria se us tornava un nom 2 si dels llhgams 
de la convivencia dels homes que fan la pátria en féieu un joc de vanttats, 


(AVINQLLAVA O19DAT1.109) 
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aleshores no us escauria altra replica simó la llicó d'aquestes paraules, també 
del Dant, al Cant onze del Purgator: : 


La vostra nominanza e color d'erba, 
che viene e va, e quel la discolora 
per cui ell'esce della terra acerba. 


I si volieu una lligó més moderna + d'un moralista no tan jotós com el 
Dant, llegíw el proleg de Bernard Shaw a Santa Joana, en el qual afirma que 
la história és sempre out of date 2 que, si el que sabem dels contemporanis és 
un teixit Pinexactituds, d'mtrigues 1 de petiteses, ens cal cercar una mica de 
veritat més que al voltant dels noms de Lenim, de Wilson o de Mussolint, al 
redós de Pobra de César o de Napoleó. 

Out of date. A1xi cal que siguim tots els combats de la jovenesa 1 de les 
idees, dels quals he estat sempre molt francament agradat, 


Dl 


Les tragedies gregues, a pesar del tema, són metes. Netedat del foc, gosa- 
riem dir. 

Racme, en tractar temes del teatre grec, és net també. Netedat del gel, go- 
sariem dir. 

Els mateixos temes tractats per novellistes moderns sembruten sense vo- 
ler de les derwxes del divuite podrit de pecats amables. 

Bruticia olorosa, podrimener de les anwmes. Dolorosa constatació del que, 
amb felig definició de poeta, Léon Bloy anomena el desembarcament de Ct- 
terea. 

No In ha estilització possible. 

La tria que caracteritza obra d'art, el no dir-ho tot, que amb tanta gra- 
cia saben jugar els francesos (pensem ara en Le supplice de Phedre, d'Henri 
Deberly), no salven les llefiscositats de certs temes. 

No és possible no dir-ho tot. Si no assolum la netedat del foc o la netedat 
del gel, ens cal la netedat del silenct. El mot de Y Apostol als efesis: certes co- 
ses de la lascívia, ni nomenar-les entre nosaltres. 


TT 


Llibres per ésser llegits, porteu el corc de la fatiga desencisada. Les ciu- 
tats i els anys, El tren blindat, L'any nu; Leonov 1 Seifoulima 1 tots els joves 
escriptors russos: sinceritat indiferent i terrible en contrast amb la sinceriútat 
explosiva dels escandinaus. Esperem sempre de trobar oblidat a la pagina mós 

| 10 
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punyent un banal tiquet de tramvia. El resso d'aquest estil, Samuel d'En Na- 


varro Costabella, aguanta pero la nuesa sense banalitat. 

Un altre estil dels més llegits: Paul Morand i la despreocupació literaria 
de la manera de Paul M orand: Anna Loos, Els senyors les preferelxen rosses. 
La nostra adaptabilitat salva del geni de Josep Pla les més sanes valors comir- 
cals oposades al cosmopolitisme. 

Contra la fatiga i el desencís ¿ la banalitat dels llibres per llegar, la hique- 
me del sommi. Amb els seus perills també entre Pexercici que ofega Pobsesstó 
sexual i la bella tipografia que refreda P'ardor aHucinada de la ment. 

Claude-André Puget ve de publicar, sense posar-lo a la venda, Miracle du 
dormeur. J. Y. Foix, en edició restringida, ha publicat Gertrudis, model cata- 
la d'aquesta literatura que vol superar la realttat. 

També una inconfusible intimitat tradicional salva d'esterilitat el joc del 
nostre escriptor. No en va dedica el llibre a la memoria de Joaquim Folguera, 
ni en va descriu: de Vinterior de les cases en sortien rares musiques com d'un 
estoig de cigars harmónic; ni en va, al bell mig del subsconscient, vol encara 
una possessió exacta. 


J. M. LÓPEZ-PICÓ 


J. COLOM 


Di MOSCA 


ELS “BALLETS RUSSOS” AL TEATRE DEL LICEU 


"ESCENARI del nostre teatre hauria de ser, cada cop que acull aquests 
agilissims hostes, una finestra que obrissin per a fer-nos albirar part del 
paisatge magnificent i en continua germinació 1 floració, de l'intellectualisme 
artístic europeu contemporani. Aquest any, Sergi de Diaghilew, fent-se, certa- 
ment, iHusions d'aquesta nostra maturitat inteHectual, que cridem a tots qua- 
tre vents, s'ha apressat, gentilissim, a obrir la finestra de bat a bat (Roméo et 
Juliette, Les Matelots, Les Biches, Zéphir et Flore); peró ai las!, ben de pres- 
sa va haver d'ajustar-ne els porticons, i l'home, amatent als seus interessos, 
va treure dels fons de la maleta on té desat Pantic repertori, que ha viatjat 
tants anys ja per tota ' Europa, 1mes quantes obres d'efecte segur en les capi- 
tals de provincia de segon ordre (Suphides, Carnaval, Danses polovitziennes 
du Prince Igor). | 
Comprenem que lV'adaptabilitat de bon nombre de senyors abonats del 
Liceu, que assisteixen a aquestes sessions d'art, no pot anar més enllá d'adme- 
tre (1 amb quina reticencia) Petrouchka de Strawinsky, i El Sombrero de tres 
ticos, de Falla (oh! com deu indignar-los el decorat i els vestits de Picasso !). 
Quants d'aquests senyors, de cap argentat i de dorada armilla, deuen, a cada 
un dels entreactes, enyorar els temps heroics dels ballets de les Operes meyer- 
berianes O les apoteosis d'alguna comedia de gran espectacle. Aquells sí que 
eren ballets verament artístics, dignes del marc regi del nostre “Gran Teatro”, 
amb forca volelaments de gasses que transparentaven, d'una manera tan sug- 
gestiva, la tendror dels matillots rosa. No els que fan avui, Senyor! on ballen 
dides 1 cotxers, mendicants amb orgues de carreró (Perouchka), o repica 
- damunt les taules del nostre “temple de Part” el flamenco més castís (Falla). 
I no parlem d'aquell rengle d'homes en maánegues de camisa (Roméo et Ju- 
liette) ni d'aquells mariners, amics del whisky ¡ de les cartes (Les Matelots). 
Molt més artístiques resulten, oh! peró molt més, aquelles dansarines 
simili-Orient de les Danses polovitziennes (qui ha dibuixat el figurí d'aquelles 
odalisques de cromo?), o bé les jolius silfides, amb llurs aletes de cartó 1 lurs 
vagoroses faldilles de tul. 
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Aquestes silfides que han saltironejat per tots els escenaris d Europa, 
alhora que empolsinaven llurs vestits deixaven que el rovell de la rutina els 
rosegués la molla dels moviments. Direm a part que la tria que ha estat feta 
en Pobra suficientment extensa de Chopin, al punt de vista coreografic, no 
és pas un encert. Una “suite” dels seus valsos hauria estat, em sembla a mi, 
una cosa deliciosa. El ritme aerl del vals en re bemoll, veritable dansa de 


silfi; el melódic i melangiós vals en la menor, i els altres, els més indicats 


per les rotllanes aligeres de les sílfides. 

fis que el lirisme d'un Nocturn és difícil de traduir amb salts i gira- 
volts. Més, em demano com no han pensat en un ballet característicament 
polonés, amb algunes de les seves poloneses épiques. 

Quant al Carnaval, cap dels quí toquen al piano les delicioses petl- 
tes escenes, scenes mignonnes, de Schumann, pot fruir-les en la realització 
coreográfica dels Ballets russos. El diguem-ne argument (amb detalls anecdo- 
tics sense relació amb la música) imaginat per als Ballets podria titular-se 
Pierrot burlat. 1 la intenció de Schumann, escrivint-les, ha estat de fixar, 
de faisó subtil i delicada, en cada un dels numerets (recipients diminuts de 
la mel més olorosa del seu lirisme), el tret psicológic de diferents personatges 
reals i imaginaris; entre els primers: Chopin, Paganini, Chmiarina (Clara 
Wieck), Estrella, entre els segons: Eusebius, Florestan, Pierrot, Arlequw, 
Pantalon et Colombine, 1 en altres, algunes allusions poétiques al seu 1diHi 
romántic amb Clara: Coquette, Réplique, Valse noble, Reconnaissance, Áven, 
Promenade; clou el quadern la Marche des Davidsbiindler contre les Philis- 
fins, o sigui Veterna lluita dels avancats contra els retrograds. 

Un altre arranjament per ballet, de peces soltes per a piano (per a 
clavecí en aquest cas), el tenim amb Les femmes de bonne humeur, música de 
Doménec Scarlatti; arranjada i instrumentada per Tommasini, amb molta 
discreció; el “scenario” de la qual está inspirat en una comedia de Goldoni. 
No sé el que hi perd ni el que hi guanya la comédia de Goldoni en aquesta 
adaptació coreográfica. De tota manera serva encara ben intens el seu per- 
fum de somrient i fina picardia i d'amable lleugeresa (el vestuari d'aquesta 
obra és exquisit i ric). Ouant a la música, posats en el terreny de les adapta- 
cions, podem dir que n'és una de les més felices, 1 que així sigui és molt com- 
prensible tractant-se de música del segle XVIII, perque tota ella está basada 
en ritmes de dansa: Gigues, Sarabandes, Bourrées, Courantes, Allemandes, 
Minuets, etc., i és natural que aquests ritmes nets, precisos, lleugers o bé 
tendrament erávids es prestin als més variats passos de dansa, fins i tot la 


coneguda Fuga posada com a final ens val un animat quadro tot ell movi- 
ment, humor i gracia. 


La casualitat ha volgut que pogués veure representar immediatament 


després de Les dones de bon humor, El sombrero de tres picos, de Falla. 
El punt de contacte entre ambdues obres jo lP'he trobat en Vanecdota que en 
la segona es passa en l' Espanya del segle xvVI11, pero la representació plástica 


SS 
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i pictórica de la qual ha passat abans per la retina d'un pintor cubista i d'un 
músic modern, els dos, no cal dir, contemporanis nostres i quasi coterranis. 

Ignoro, pero dubto, que El sombrero de tres picos hagi estat escrit 
primitivament 1 expressament per als Ballets russos. Em sembla que en 
escriure la música d'aquesta obra, Falla no devia pas pensar a les possibles 
realitzacions lineals 1 colorístiques de Picasso. En Pau Picasso, el pintor 
que ha bandejat de la pintura el retoricisme de la línia 1 el lirisme del color, 
ha concebut el decorat a base d'algunes línies essencials que evoquessin el 
paisatge, tracades sumariament sobre de la superfície llisa de la tela; i per 
als vestits estilitza la indumentaria pintoresca de Espanya de Goya, 1 els 
abillaments típics de diferents regions espanyoles. (No sé, peró em sembla 
que la tela de fons, des que la vaig veure per primera vegada, deu fer uns 
set anys a Paris, s'ha descolorit; en el meu record, tenia un to de mel, com 
d'una atmosfera abrusada de sol, a menys que aixó sigui una iMusió que ha 
creat la distancia de la primera impressió. També em sembla que la molinera 
ha canviat el seu vestit estilitzat per un de model corrent i colors tendres.) 

Peró aquest decorat de tons freds, les línies 1 colors de mosaic dels 
abillaments, no tenen correlació amb el cimbreig dels ritmes, ni amb les 
lluissors tornasolades dels timbres orquestrals. Picasso, agudament, copsa 
aquell angle caricatural de Panecdota escenificada 1 de l'época que s'ha evo- 
cariel music 11 facilita la tasca amb: el trac net, la sequedat sonora, la cla- 
rejada escriptura, les classificades harmonies dels temes estil segle Xxv111 que 
li serveixen per a caracteritzar algunes escenes, 1 en particular per a tracar 
la silueta del “corregidor”, el clássic vell grotesc percacador de faldilles, de 
les coméedies de l'época. Peró co que no ha advertit Picasso, és que anécdota 
1 personatges, tot ho encabeix, Falla, dintre del marc fastuós i fulgurant de 
les danses populars indígenes. És lVerror d'alguns creure que Falla pugui 
adoptar en les seves obres ritmes de farruca, fandangos, jotas, polos, i la 
resta, amb P'intent de fer-ne una nota burlesca, o una estilització picant com 
ho faria per exemple Ravel, que ho ha fet amb el vals, fox-trot 1 algun 
ritme espanyol. No, Falla es lliura enterament, apassionadament, seriosa- 
ment a aquests ritmes. Per poc que hom subtilitzi en el treball de composi- 
ció de les seves danses, hom veu que Falla les ha agombolat com un amant, 
que amb els seus dits d'artiífex sapientissim i exquisit ha cercat per elles els 
timbres d'orquestra de polpa sonora més sucosa ensems que un xic acida 
com les seves harmonies, i la riquesa de les modulacions amb que les exorna 
llanca en totes elles esclats rubescents i auris, i tot aixó no per diluir-ne 
el ritme en una forma poematica (Albéniz), en una vagorositat sentimental 
(Granados), en una fina evocació (Turina), no, ell cenyeix el ritme amb la 
seva empremta ferrenya, pero d'un tacte tan saviament dúctil que ta que 
aquest boti, anguilegi, centelleg1 ¡1 crepiti com una brasa encesa. 

La coreografia d'aquest ballet ha estat estudiada i dirigida amb cons- 
ciencia 1 amor. Ara, que aquella potencia rítmica subsconcient dels dansa- 
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dors andalusos és senzillament inigualable. Poden imitar-se tots els movi- 
ments exteriors, peró les valors rítmiques que s'estableixen entre el repiqueig 
dels talons, l'espetec de les castanyoles, les contraccions brusques del gest 1 
el moviment rítmic del ventre 1 de les anques, no pot aconseguir adaptar-les 
un estranger, per més tecnicisme en Part de la dansa que posseeixi. 1 és que 
els habitants de les regions del Sud d'Espanya no semblen pas dansar a l'im- 
puls d'un ritme exterior, sinó que sembla més aviat que estotgin el ritme de 
llurs danses en les entranyes, 1 els seus nervis es tornen tivants 1 vibren com 
unes cordes sonores i el cos de llurs dansarines té el moviment ondulant de 
Vonada. | 

Cal ara parlar de Petrouchka, perque si un punt de semblanca hi ha 
entre els dos grans músics Strawinsky 1 Falla, el trobem en Pexuberant vida 
rítmica que ambdós han infós en les assenyalades obres llurs. 

Petrouchka és un obra que ha estat visiblement escrita per a la represen- 
tació coreográfica que en dóna el Ballet rus. Composta en plena influencia 
imperativa i magnífica del corrent russo-oriental que amb les seves estriden- 
cies de colors, amb el trac simple de les línies decoratives, amb els mil reflexos 
dels timbres orquestrals 1 amb una gama novíssima de sons i de ritmes va 
enaiguar, ben beneficiosament per cert, tota la banalitat, la fadeur, el retori- 
cisme, la xerrameca vana i pretenslosa de lVart occidental del fi de segle. 

El llibret del propi Strawinsky és una vera troballa. Els dos elements 
diguem-ne externs de Vacció són: la bigarrada simfonia visual de colors 1 de 
formes de P'espectacle de la fira (em recorda un poc La Foire de Sarotchansk, 
de Mussorgsky) i el gest sec, angulós, mecánic dels ninots autómates. Magic 
dels timbres orquestrals, Strawinsky, deixeble que ha superat a Rimsky- 
Korsakov, deixa Vlelegant i colorida caligrafia melódica-oriental del seu 
mestre, 1 sembla retrobar el principi mateix del ritme amb la seva concor- 
dáncia exacta amb el gest (tots els ritmes que acompanyen la sequedat mecá- 
nica dels gestos dels seus ninots i lur sacselg zigzaguejant són d'una justesa 
que us sobta). Peró Strawinsky, demés, ha travessat aquests dos elements ex- 
teriors 'una fiblada d'emoció, arrenca al públic una esgarrifanca de pietat 
per Pinfortunat Petrouchka, el ninot lleig, de vesta pobra. Sagna un cor 
huma dintre d'un embolcall de drap i de serradures. Strawinsky ens diu amb 
Petrouchkka que els objectes de materia més inerta prenen vida al contacte 
centinu de la vida dels homes, una vida d'ells, una vida que neix reflex dels 
somnis que són el mecanisme que mou els homes, 1 a ells, els ninots, tambe 
els mou, independentment de la flauta del magic, o del mecanisme d'acer 
que tenen per entranyes. 

Petrouchka, que quedará com una obra clássica en el repertori dels Ba- 
llets russos, es diferencia d'El sombrero de tres picos en el fet que aquesta 
última, pel plec irónic de la seva anécdota, accentuat per Picasso, está més 
prop de Vesperit modern que informa avui Pobra d'art contemporánia, O Si 
voleu Vavantguarda, que és el mateix, perqué sempre és Part d'avantguarda 
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el veritable art contemporani, el que demá ens representara, per sempre, 


an:b els nostres trets característics. 

Parlaré als meus lectors, pacients, de dues produccions, Les Matelots 1 
Roméo et Juliwette, 1 em dol de no poder-los parlar de Les Biches, ni de Zéphir 
et Flore, perque no havent pogut assistir a l'única representació que en varen 
donar, les dues la mateixa nit, la direcció, fent-se cárrec de la impenetrabi- 
litat de suro de la majoria del públic de les llotges i del pati del nostre Liceu, 
les va retirar del cartell; aixó ja quasi m'assegura que es tractava de vers es- 
pectacles d'art Demés un d'ells anava avalat amb la cooperació de la finis- 
sima, aguda i exquisida Marie Laurencin. 

I'éxit de la segona representació de Roméo et Juliette hauria pogut ani- 
mar a la direcció perque, passada la sorpresa de la primera nit (tan rerassa- 
gats estem, que una obra fosa en altres motllos que els corrents sempre sem- 
bla que ens calgui d'un llunya planeta), com que són obres d'una estructura 
no gens complicada, amb uná mica de voluntat (menys quan es té per nervis 
i cervell un feix de llenya seca) una persona de mitjana cultura pot fruir-ne, 
encara que sigui en diferents graus, la bellesa artística. 

Aixo ho dic especialment pel Roméo et Juliette, un nou joiell finissim 
que els Ballets russos han afegit a llur coMecció verament de preu de ballets- 
pantomimes (les tres obres anteriors que hem comentat pertanyen a aquest 
génere), modalitat característica dels Ballets russos, en els quals, a causa de 
llur tecnica sensiblement allunyada de l'antiga escola clássica de dansa, són 
els que reixen millor. 

I'angle sobresortint d'aquest darrer ballet-pantomima está a posar en 
oposició, dins d'un ambient moderníssim d'una classe collectiva de dansa, 
amb lP'assaig d'un ballet titulat Roméo et Juliette, tot el prestigi romantic de 
les escenes cabdals del conegut drama, oh! no pas en una paródia, ni en una 
barroera humorada (és aquí on es nota la delicada empremta de Pesprit fran- 
cés), ans en una estilització agudíssima, 1 que elegant!, dels gestos, de les 
poses, de l'elegíaca finor de les figures del drama shakespearia que han que- 
dat fixades a través de la fantasia romántica. Totes aquestes escenes han 
estat reconstruides amb una digitació tan agil i amb una retina tan subtil 
que cap detall no hi desentona, ni el mateix marc que les enquadra, que és 
ambient vertader de l'obra, d'un modernisme tan de darrera hora, d'un es- 
perit tot altre, pero, igualment, de bon gust irreprotxable (1 quina delícia les 

acécies dels alumnes durant el descans, amb el capell monumental de la 
“dama” i el “charlestonejar” quan no els abasta lesguard del mestre, escena 
sense música davant del teló). 

I'únic que trobo com una afegidura, és l'idiWi real dels dos protago- 
nistes i llur fugida en avió (potser hi ha estat posada per aprofitar la bonica 
figura horitzontal de la dansarina imitant Vaparell); aquesta anecdota banal 
desllueix un xic al final la seva depurada construcció, és com el rínxol d'un 
pentinat “demodé” en un llis i gentil caparró de “garconne” entremaliada. 
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Encertat el decorat i tots els seus accessoris. La música té el gran merit 
de no privar el desplegament del moviment coreográfic. Igual direm de l> 
dels Matelots, encara que en aquesta la música predomina més, perque 
Pestructura d'aquell ballet s'aparenta un xic a Pestructura del ballet clássic, 
amb “solos” per cada un dels personatges, passos de dos, de tres i conjunt 
final de personatges; ara, és clar, que la técnica coreográfica és totalment 
variada. El que us sobta, per primera vegada, en ambdues obres és la lliber- 
tat que té el director coreográfic per a crear figures inedites. (Ni en Petrouchka, 
ni en El Sombrero de tres picos era possible aixó, perque Vantevisió del 
compositor concebent la seva obra ha anat tracant amb temes i detalls sonors 
una pauta rigorosísima a la qual havien de subjectar-se tots els moviments de 
la coreografia.) Aquí el músic no és més que un coHaborador discret 1er 
passar desapercebut no és el menor dels seus mérits: aixó indica una orien- 
tació en TPestética del ballet. 

Anem vers la dansa pura, el ballet pur i de mica en mica aniran elimi- 
nant-se els elements absorbents que els composen, com són Vargument literari 
¡ una música predominant. 

Pero encara falta, per arribar-hi, salvar moltes etapes, ¡ nosaltres cata- 
lans, que encara no sabem mirar, amb la mínima correcció deguda, el resultat 
dels esforcos d'altri, esforcem-nos a polir el nostre sentit artístic, perqué 
quan tornin entre nosaltres els Ballets russos puguem rebre llurs novetats 
amb una més intelligent comprensió. 


Marta CARRATALA 


E.-C. RICART 
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HENRI MASSIS: “DEFENSE DE L'OCCIDENT” 6) 


HE nom d'Henri Massis está estretament relacionat amb una aguda crisi ín- 

tima—encara tota proxima 1 latent—que trasbalsá fortament el nostre 
esperit, Fara d'aixó uns quatre anys. Érem nosaltres aleshores — alguna cosa, 
malgrat tot, en resta encara—uns férvids seguidors apassionats, gairebé 
incondicionals, d'aquell remarcable grup d'escriptors que La Nouvelle Revue 
Frangaise aplegá entorn de la seva ensenya innovadora. Llurs obres ens tenien 
robat el cor; una forta atracció ens menava a identificar-nos amb llur dile- 
tantisme anarquic. André Gide havia estat per nosaltres una revelació i un 
enlluernament. La Porte étroite 1 Lafcadio ens havien remogut un fons 
insospitat de posits pregons i aletargats fins aleshores, els quals es trobaven 
en aquell moment en plena fermentació morbosa. Va coincidir amb el paro- 
xisme d'aquell estat d'esperit, el nostre primer contacte amb Henri Massis. 
Aquells dies, Massis menava — de la dreta estant —, ajudat per Henri 
Béraud — des de l'esquerra —, amb una lógica aclaparadora, amb una dia- 
léctica irrebatible, una implacable campanya contra la part més contaminada 
d'aquells escriptors, deixebles de Gide 1 intoxicats pel seu art subtil, nociu i 
pervers. Atacava en Gide l'intellectual que partint d'una base d'igualtat per 
a totes les sensacions, arribava, de concessió en concessió, a recercar 1 cultivar 
exclusivament les perverses, per a proporcionar un pretext a la malsana curio- 
sitat universal. Escriptor admirable, havia d'ésser exclós en nom de la salut 
moral. El seu arriscat joc estétic era massa grávid de repercussions socials. 

La lluita interior fou violenta; les seves traces no estan encara, del tot, 
esborrades. La raó, a Púltim, pogué vencer Pinstint; Pequilibri es restablí 
en la nostra imaginació agitada, en la nostra sensibilitat exacerbada per aque- 
lles perilloses frequentacions. Ens convencérem que la veritat estava del costat 
de Massis. Després de llegir-lo — amb quina atenció i amb quin afany, oh 
Déu! — no ens en restá ja el més petit dubte. Davant del camí dreturer, cap 
vacilació no havia de menar-nos als viaranys tortuosos. I, d'aleshores encá, la 
nostra admiració l'ha seguit arreu; els seus llibres, rellegits, han intervingut 


e Rel Rosca a Op” Plon:; 


154 LA NOVA REVISTA 


considerablement en la formació del nostre criteri étic. No arribem a coin- 
cidir, peró, absolutament. El nostre concepte de la crítica difereix del seu. 


Henri Massis és un crític dogmátic, un crític doctrinal 1 de principis. Un 


crític católic a ultranca. Fins aquí no tindríem res a dir. Una, com aquesta, 
qualificació adjectiva, que juxtaposada a una activitat positiva pot desvirtuar 
la seva condició, té, en canvi, un lloc assenyalat al costat d'una activitat crítica. 
Així, un novelista católic — cosa, per cert ben diferent d'un “católic que 
escriu noveles”, tipus Mauriac O Bernanos — será sempre, al nostre entendre, 
una cosa mutilada. La novela, essent, per definició, un reflex de la vida, no 
pot ésser capriciosament supeditada a uns principis determinats, per cars que 
aquests puguin ésser-nos. Una novella católica, de camp visual limitat 1 d'ac- 
ció preparada en fred, no té cap raó que pugui justificar la seva existencia. Í 
el mateix diriem de tota novella — les novekHes blanques, per exemple — que 
hagi sofert amputacions en un O altre sentit. Una crítica de principis, en 
canvi, s'emporta totes les nostres preferéncies; és Pínica que jutgem capa- 
citada per a la seva elevada missió. Tot amb tot, pero, jutgem Henri Massis 
excessivament dogmátic; una rígica severitat de judici, inflexible, una man- 
ca absoluta d'elasticitat, fa les seves categóriques apreciacions, algunes rares 
vegades, injustes. Algun dia potser assajarem d'enunciar el nostre modest 
sistema crític, informulat i en estat embrionari encara. Creiem que la pos- 
sessió de la veritat i la seva aplicació crítica són dues coses ben distintes. 
Que si la veritat absoluta és — no cal dir-ho — única, el seu ús, en canvi, 
pot ésser vari. Aquest és el motiu pel qual dos crítics de principis vers 1, per 
tant, identics, poden reaccionar diversament davant d'una obra determinada. 
Ens apar, doncs, convenient que el crític sigui dogmátic en jutjar tot el que 
es refereixi a la veritat en ella mateixa i eclectic quant a la seva aplicació. Per- 
que ell podrá estar segur que els seus principis són vers, els seus punts de 
mira exactes; no, pero, que Paplicació que els dóna sigui Púnica justa. En- 
tenem perfectament aplicable a la crítica la definició que de la veracitat ha 
fet Knut Hamsun, el gran escriptor noruec: “una subjectivitat desinteres- 
sada”, o bé, encara, una adequada aplicació de les idees generals subjecti- 
ves, amb un ampli marge comprensiu i sense cap partit pres preconcebut 

Alguna cosa, doncs, ens separa d'Henri Massis. La nostra admiració, 
pero, condicionada i discutida, té molta més de valor encara que una ultran- 
cera admiració incondicional. 


Henri Massis, avui — director literari de la casa Plon i, amb Jacques 
Bainville, de la Revue Universelle — autoritat crítica 1 intelectual indiscu- 
tible, és una de les més fortes mentalitats de la seva generació, d'aquella 
generació de la post-guerra — vulgui acceptar el lector aquesta classificació 
primaria, “hi ha petites pátries en el temps, com n'hi ha en Pespai”, ha dit, 
amb fortuna, Béraud — que deixá freds i sagnants damunt dels camps de 
batalla inhospitalaris, nombrosos cadávers, que salvaren amb llur generós 
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sacrifici la pátria amenacada. Generació més viva, més interessant, més agil 
i complexa que la precedent 1 molt més equilibrada, culta i consistent que 
aquesta darrera dels “vint a trenta anys”, que ens dóna avui l'espectacle 
lamentable d'una inteligencia desperta i d'una sensibilitat aguditzada, d'una 
passió del moviment i d'una remarcable aptitud per a la imatge rápida, po- 
sades al servei d'una imaginació malaltissa i d'un estil desllorigat i esgotant- 
se en elxorques provatures acrobátiques. 

Henri Massis és, per damunt de tot — ho havem dit abans —, un crític. 
Posseeix del crític les dues qualitats determinants: el judici i el carácter. El 
judici que, segons una fórmula de la gramática de Port-Royal, que Massis 
dóna per lema al seu primer volum de Jugements, és propiament lP'acció del 
nostre esperit. 1 el carácter, indispensable per a Vexercici d'aquesta elevada 
funció intellectual. Posseidor d'una vastíssima cultura, d'una erudició pro- 
funda 1 poc vulgar, Massis té una curiositat viva i enciclopédica: un altre dels 
signes distintius del ver crític. Literatura, música, pintura; res no és estrany 
als seus coneixements. Cas de precocitat remarcable, als setze anys — edat 
que sembla poc a propósit per a la crítica — publica el seu primer llibre: Com- 
ment Emile Zola composait ses romans, en el qual palesá ja les seves grans 
dots per a desentranyar la trama de la creació intelectual. Posteriorment, es 
lliurá a tots els exercicis essencials del pensament 1 de Vacció, i comencá la 
seva implacable revisió de valors (La Pensée de Maurice Barrés, Le Sacrifice, 
Komam Rolland contre la France, Luther prophéte du germanisme...) 

La seva enquesta, amb el pseudónim d'Agathon (en coHaboració amb Al- 
fred de Tarde), Les Jeunes Gens d'aujourd'hui, és indispensable per a l'es- 
tudi de les influéncies literáries de vint anys emrera. Els seus atacs a la Sor- 
bona, amb el mateix pseudónim i colaboració, tingueren una ressonáncia 
considerable. Assolida ja una maturitat excepcional, publica la seva obra cabdal 
1 més discutida, Jugements. En el primer volum de la série, estudia Renan (el 
romanticisme de la inteligencia), France (lhumanisme inhuma), 1 Barrés (la 
generació del relatiu). Contra el dubte i lescepticisme, ha aixecat la fe abran- 
dada 1 les conviccions vigoroses; contra el relativisme ambient, el seu amor 
apassionat de lP'absolut. El segon volum, i darrer aparegut fins ara, és dedicat 
a Gide, a Romain Rolland i a Duhamel, entre altres. El seu penetrant bisturí, 
que no perdona ni flaqueja, va despullant cada una d'aquestes reputacions 
literáries 1 les redueix a llur vera i estricta expressió. En les"seves Reflexions 
sur Part du roman, publicades fa uns mesos, amb la demostració de l'abisme 
existent entre la generació de l'lavant-guerra i la de la post-guerra, entre 
els judicis literaris anteriors a la gran lluita i els que Vhan seguida, ha 
reclamat un indispensable i urgent examen de valors, i ha exposat les seves 
idees sobre un renovellament de la novela. “Volem novelles — diu — en les 
quals passi alguna cosa, on la vida sigui aventura i drama, de les quals l' home 
real no estigui absent, l'home que havem vist tal com és i que ja no té res 
per amagar-nos.” 
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Arribem, per fi, a lexamen del darrer i potser millor llibre d'Henri 
Massis, Défense de 'Occident, suara aparegut. 

Amb una clara visió de la responsabilitat de la inteligencia davant d'un 
perill imminent; en mig de Pafinitat chor de filosofs i literats europeus que 
canten a Punison les exceHencies de 'Orient, Massis ha llancat la seva va- 
lenta nota discordant. El seu darrer llibre arriba, just, a la seva hora precisa. 
L'Occident — la civilització occidental — está seriosament amenacat, corre 
un greu risc d'esfondrament. Com a les acaballes de 1'Imperi roma, l'Orient 
s'aixeca imponent, al seu davant, disposat a dominar-lo, a esclavitzar-lo. Ger- 
mans, escites i mongols, com una monstruosa serpent apocalíptica, coalitzats 
contra Penemic comú, estan a Paguait davant llur presa — fascinada, des- 
moralitzada i a punt ja de lliurar-se — en espera del moment oportú per a 
engolir-la. Asia vol Pánima de ''Occident, vol imposar a la nostra Europa 
vaciMant la seva civilització estantissa. L”hora és greu i la inconsciéncia euro- 
pea davant del perill eroc — mai aquest fantasma no havia estat com ara 
amenacador — inexplicable. Jacques Bainville ho ha dit: “La intensa fer- 
mentació de lP' Asia, les conseqiiéncies de la qual poden ésser incalculables per 
a POccident, és tan poc compresa, com ho era dels darrers romans Vagitació 
dels pobles bárbars.” 

Contra aquest perill asiátic, seriós 1 apremiant, Henri Massis ha aixe- 
cat una sólida barrera ideológica. Quina més noble tasca, en aquests mo- 
ments, quina més urgent 1 punyent qiestió, que aquesta requisitória a favor 
de POccident? El nostre deure d'occidentals és defensar l'Occident; no po- 
dem defugir la nostra clara responsabilitat. Fidel a la missió depuradora, 
redrecadora i definidora que ell mateix s'ha assenyalat, ha sabut compendre 
el seu deure actual amb una gran lucidesa. Armat amb la seva poderosa for- 
ca dialéctica, amb un petit volum, ple a vessar d'arguments irrefutables, ata- 
peit de sana doctrina i d'erudició aclaparadora, ha enderrocat les sofístiques 
edificacions imponents dels inconscients — o tendenciosos — apostols de 
Pasiatisme. 

De la guerra — sempre la fita trágica al mig del cami! — enca, els ideals 
de POccident han estat, acarnissadament i reiteradament, combatuts. Davant 
Puna Europa afeblida, descomposta i avilida, hom ha fet centellejar el fas- 
cinador miratge oriental, i la Coneixenga de Est, hipnotitzadora, ha seduit 
nombre d'esperits febles i de voluntats vacillants. L*'Oest ha estat atacat en 
totes les manifestacions de la seva activitat. 


Amb el pretext— ens diu Massis — d'aportar-li el que necessita, és a la 
dispersió definitiva de l' herencia de la nostra cultura, de tot alló que fa que P'ho- 
me occidental es mantingui encara en peu, que un cert asiatisme ens disposa. 
Personalitat, unitat, estabilitat; autoritat, continuitat, heus ací les idees mares 
de POccident. Es tracta de dissociar-les, a profit d'un ascetisme equívoc en el 
qual les forces de la persona humana es dissolen 1 retornen al no-res. 
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La lloable reacció idealista després del carnatge, les impulsions envers 
POrdre, en llurs diverses manifestacions, que han sorgit bruscament en mig 
de la sorda disbauxa del món materialitzat de la post-guerra — aquesta so- 
cietat que sembla voler gaudir desesperadament del que potser aviat no esta- 
rá ja al seu abast —, han estat deliberadament aprofitats pels propagadors 1 
apologistes de la cultura 1 de les civilitzacions asiátiques. Hom ha presentat 
el missatge oriental com un retorn a l'espiritualitat perduda. Nosaltres ma- 
teixos potser, més d'una vegada, ens haurem deixat sorpendre, i haurem 
pogut dubtar amb l'alemany Robert E. Curtius, si calia combatre la malal- 
tia asiática amb una ferria disciplina, o bé si no haviem de veure-hi més que 
el contacte fecund de l'Occident i de P'Orient, del qual podia resultar un re- 
joveniment de l'ánima europea. Massis ha vingut a demostrar la falsedat 
d'aquestes insidioses insinuacions. El gran debat Occident-Orient resta obert, 
la batalla presentada 1 acceptada, “a les forces de l'esperit correspon d'orga- 
nitzar la defensa.” 

En el llibre que ens ocupa posa Massis en evidencia els arguciosos ma- 
neigs dels enemics de l'Occident, demostra les desastroses conseqiiéncies de 
llur possible victoria. Tractarem de resumir-ne l'esséncia. 

“Tres perillosos abismes s'obren, a l'hora actual, davant 1'Oest amodor- 
rat: lVasiatisme, el germanisme i Peslavisme. Aquests tres paranys, de fet, 
queden reduits a un sol: ja que eslaus i germánics no són més que instru- 
ments 1 conductors del funest asiatisme que es disposa a envair-nos. Alema- 
nya, despitada contra una cultura que la mená a la desfeta, avergonyida del 
seu fracas, ha confós en un idéntic menyspreu tota la civilització europea, 
culpable als seus ulls del venciment irreparable, i ha implorat lajuda de P'O- 
rient. Alemanya, que sempre havia hesitat entre la mística oriental i la cultu- 
ra llatina, que sempre havia mostrat afinitats amb 'Extrem-Orient, davant 
la fallida d'un món en la supremacia del qual havia somiat, no ha vacillat a 
acollir i fomentar els gérmens d'un asiatisme destructor. Dos homes, dues 
obres, que han assolit dintre el món germánic un éxit sense precedents, són 
clarament simptomatics i evidenciadors d'aquest equívoc estat d'esperit: Os- 
wald Spengler, amb Der Untergang des Abendlandes — llibre en el qual, en 
aplicar el procés huma a les civilitzacions, hom declara caducada i vencuda 
Poccidental 1 definitivament clos el cicle cultural al qual aquesta pertany—, 
1 Hermann Keyserling, imbuit d'un messianisme egolatric, amb el Diari de 
viatge d'un filosof 1 la seva utopica escola de Darmstadt, han estat seguits 1 
aclamats pels nuclis intellectuals alemanys. La Decadencia de 'Occident ha 
aconseguit una difusió mundial, insólita en una obra filosófica. Aquestes ma- 
nifestacions esporádiques permeten d'afirmar que Alemanya está avui dispo- 
sada a unir-se als escites i als eslaus per a pendre venjanca de l'Occident 1 
aconsolar-se així de l'esfondrament definitiu de la seva Kultur. 

Rússia, el furor ambiciós de la qual no és tampoc altra cosa que una 
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cobertora de P'odi asiátic davant una civilització que el desastre mundial li ha 
fet sospitosa d'inferioritat envers Poriental, vol escapar del jou europeu, an- 
sieja de retornar lliurement a l'Ásia, objecte d'atáviques enyorances. Poble 
semi-bárbar, lliurat a la tirania dels instints, el seu ideal és el retorn a Pestat 
salvatge primitiu. En comptes d'ésser Pavantguarda d'Europa dintre P' Asia, 
manifesta vivissims desigs d'esdevenir novament, com abans de Pere el Gran, 
Pavantguarda de PÁsia dins Europa. fis el més implacable 1 refinat ene- 
mic de POccident. “Entre Europa ¡ nosaltres — digué Tiuchev — no pot ha- 
ver-hi negociacions ni armistici; la vida de Puna és la mort de Paltra.” 1, 
com ja profetitzava Renan, segons ens reporta ara Henri Massis, “Pesclau, 
com el Dragó de P'Apocalipsi, la cua del qual escombra la tercera part dels 
estels, arrossegará al seu darrera tot el ramat de Asia central, lantiga clien- 
tela dels Gengiskhan i dels Tamerlan”. La filosofia alemanya i el misticisme 
rus no són més que máscares xineses darrera les quals els ulls oblics dels 
asiátics aguaiten la nostra feblesa d'occidentals. 

El risc, intellectualment, ideológicament, és molt més greu del que sem- 
bla. L'atracció de P Orient és poderosíssima 1 seductora. Les religions asiati- 
ques tendeixen a la dissolució de la personalitat, a la destrucció de la concepció 
occidental 1 cristiana de la humanitat. El budisme, “caos inteHectual i moral, 
caigut de la incoheréncia a la descomposició”, les teosofies orientals, són es- 
sencialment passius, anulladors de la voluntat. Les modernes interpretacions 
de Mahatma Gandhi i de Rabindranath Tagore ofereixen, per la mateixa 
causa, un perillós i decadent encís. El nirvana dels deixebles de Cakya-Munt 
és un ver cant de sirena per a les nostres gastades sensibilitats occidentals. 
Hom compren fácilment la poderosa atracció de la blanor acomodaticia d'una 
“religió el fundador de la qual ofereix la certesa d'una próxima i fatal des- 
lliuranca: “Envers tots sóc igual, per als que em fan pena com per als que 
em donen joia — diu Buda — no conec inclinació ni odi. En el plaer i en 
el dolor, romanc impassible; en honor i en Pabséncia d'honor, pertot res- 
to semblant, aquesta és la perfecció de la meva unitat d'anima”. 

Havem de reaccionar contra aquest perniciós encantament. En Pacció 
continuada que el cristianisme exigeix dels seus adeptes, en el constant labo- 
rar a la recerca d'una perfecció sabuda inassolible, trobarem el remei, Panti- 
dot indispensable. 

Tinguem presents les conseqúeéncies d'un triomf asiátic damunt la ci- 
vilització de POest. La ideologia oriental :infiltrant-se i intoxicant els cer- 
vells europeus, pot menar-nos de la més puixant dominació a la més avili- 
dora decadencia. 1, en Pordre dels fets, podria venir un dia no llunyá en el 
qual els europeus fossin foragitats de Asia — recents esdeveniments poden 
demostrar-nos Pevidéncia i la imminéncia aclaparadores d'aquest risc—, 1 
que POccident esdevingués la presa de les allaus grogues, follament assedega- 
des de destrucció. 


El gran llibre de Massis — llibre de tesi per exceHéncia — amb el re- 
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mei individual que més amunt havem assenyalat, ens dóna també la solució 
coHectiva, la solució que podriem anomenar política. Atribueix la causa de 
Pafebliment occidental, la seva debilitat davant la brusca escomesa asiática, 
a la manca d'unitat política i ideológica, a la ruptura moral d'equilibri que 
la revolució francesa inicia i la guerra consumá definitivament. Amb Char- 
les Maurras, amb Chesterton, contra l'anarquia espiritual i la dissociació 
actual entre les nacions europees, recomana el retorn a la unitat católica de 
lPEdat mitjana, aquells temps florents en qué totes les races cristianes es. 
taven federades sota la doctrina acollidora del Crist. Pugui ésser escoltada 
la seva apostólica crida; secundada la seva saludable croada espiritual, en 
mig de Pembrutidora onada de materialisme que ha ofegat fins ara tantes i 
tan generoses impulsions idealistes. 


Aquesta vibrant defensa de l'Occident pot produir ací una gran sor- 
presa 1 ésser tinguda la seva visió profética per P'elucubració febril d'un 
visionari. Exceptuat un reduit grup d'artistes i inteHectuals, els appels de 
“Orient no han tingut ressó entre nosaltres. Joan Sacs se'n planyia fa poc 
en aquestes mateixes págines. No per aixo, la crisi que travessa 1'Occident 
deu deixar de preocupar-nos. Quina ha d'ésser la nostra actitud, la nostra 
orientació en aquest problema candent? Un escriptor catalá, en unes notes 
publicades l'any 1921, en lP'enyorat Monitor, propugnador ja d'una política 
occidental, en tractar d'aquesta mateixa qúestió, deia les segúents paraules, 
exactament definidores, que poden situar-nos: 


Desvanescut l'encis del misteri i posat el factor sorpresa en lloc supeditat, 
hom pot trobar en l'esperit i en la materia de les terres del sol naixent, excitants, 
estímuls 1 suggestions complementáries de primer ordre, peró jamai una dis- 
ciplina, una base, una pedra angular primordials. 

Els nostres motlles espirituals 1 formals estan fets. Poden encabir-s'hi in- 
definidament moltes d'aportacions. Peró Pessencial és lP'essencial. Cal respectar- 
lo. El desfer, o pretendre desfer, els nostres motlles equivaldria a desfer-nos, a 
negar-nos nosaltres matelxos. 


Cloguem amb aquests mots el nostre comentari. Ens cal defensar la nos- 
tra vella civilització. Pensem que, altrament, caldrá recomencar-ho tot. 1 la 
nostra vida és ja prou tota ella un etern recomencament, perque amb la nos- 
tra incúria, amb el nostre abandó, contribuim a la destrucció de tot alló que 
tant ens ha costat d'edificar. 


Luís MONTANYA 
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ELS BRONZES ARCAICS DE LA XINA 


N'TRE les diverses arts que els museus 1 els grans coHeccionistes de 

Part de la Xina es daleixen per posseir, una "hi ha de caracter utilitari, 
un producte d'art aplicat, que no és molt conegut, particularment en la 
nostra terra, i que, no obstant, és un art dels més bells 1 temptadors. Ens 
referim als bronzes arcaics de vaixella, recipients que la major part de les 
vegades són instruments litúrgics; rarament estatuária. Aquesta valxella, 
de vegades d'enormes dimensions, és un repertori de formes immens i orl- 
-ginalíssim, peró des del punt de vista de lofici, co és, considerats en tant que 
recipients, es limiten a uns quants tipus només, els més coneguts dels quals 
són: el tabal, la campana, el gong, el coss1, la copa, la crátera amb tres peus 
o sense, la fruitera, Paiguamanil, el pebeter, el gerro amb dues o més nan- 
ses, o sense nanses, i algun altre tipus escadusser. La majoria de les formes 
dels bronzes arcaics transcendiren a la cerámica. 

L'estimació que els coneixedors occidentals senten per aquestes peces, 
tot ¡ ésser molt gran, és poca cosa si la comparem amb la veneració que els xi- 
nesos demostren La troballa d'algun d'aquests recipients arcaics fou en tot 
temps, abans de la precipitada darrera decadencia que la Xina soíri durant el 
segle xIx, i particularment en temps antics, ocasió de general entuslasnte, 
de festes nacionals i d'enregistrament de la invenció en els fastos suprems 
de PImperi del Mig. En Part dels primers segles de la nostra era, en certes 
pedres funeráries decorades amb belles escenes eravades, veiem alguna ve- 
gada esculpida en el típic baix-relleu pla de les epoques arcaiques de la 
Xina Pescena de la descoberta d'algun d'aquests bronzes arcaics; ¡ les cro- 
niaues imperials d'aquelles époques reculades ens expliquen les trifulgues 
de tal emperador a la recerca porfidiosa d'alguna d'aquestes imponents 
peces. En arribar a les envistes del segle xix aquella revifalla d'esplendor 
que els primers emperadors de la dinastia manxú havien sabut provocar en 
Pextenuada raca xinesa era ja a les acaballes, per manera que tot al llarg 
de Vanomenat segle de les llums la Xina va descendint cada dia més de 
pressa cap als abismes de la pitjor decadencia que hagi sotert aquest po- 
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ble antiquíssim que tantes decadéncies ha viscut al darrera d'altres tantes 
renaixences. I si bé és cert que el poble no fou mai un factor decisiu d'aques- 
tes decadéncies 1 renaixences, perqué el poble xinés, encara avui dia, després 
de setze anys de viure sota un govern republica, és un poble serf, subjecte 
a totes les formes més negatives del feudalisme, l'aristocrácia de la sang 
i de la inteligencia, que sempre foren les rectores i les fautores de la his- 
tOria xinesa, en arribar el segle xIx es trobaren tan esgotades, tan ineptes 
1 febles per a continuar sostenint el pes enorme del govern de la Xina; tan 
pregonament degenerades estaven les classes directores, que prou podríem 
afirmar que, llevat de rares excepcions que més valien per raó de Tlenergia 
o de Pastúcia que no pas per raó del talent, les élites xineses del segle XIX 
eren pitjors que la massa ignara, resignada i inconscient. Així les 
coses, en produir-se a mitjan segle XIX la intervenció anglesa, seguida de la - 
penetració de les altres poténcies europees, la Xina es trobá tan desarmada, 
tan a merce de tothom, tan a la mercé de qualsevulla infim Estat de raca 
blanca, que sobtadament la Xina se sentí, més que degenerada, perduda, mor- 
ta sense remissió. La desmoralització dels xinesos fou aleshores espantosa, 
anarquica, esmicoladora: cadascú tirá pel seu cantó procurant només per si 
mateix; hom negligí totes les valors collectives, per fonamentals que fossin,; 
hom negligí 1 desconegué, més profundament que cap altra, justament aques- 
tes valors fonamentals que durant tres milenis almenys foren la fortitud 1 
laglutinant del colossal imperi dels Fills del Cel. Aleshores fou quan el xinés 
es desféu facilment de les grans obres d'art clássic, dels monuments famosos 
del seu passat, quan assistí impassible a la ruina dels edificis més sumptuosos 
1 antics, quan a la manera dels nostres barbars de l'any 1835, els mateixos 
xinesos calaven foc a ciutats arqueologiques senceres en venjanca de parti- 
dismes, en defensa de personalismes misérrims. Entre les incomptables me- 
ravelles que els occidentals requisaven sense oposició en la terra xinesa, hi 
havia aleshores aquesta colpidorament bella vaixella de bronze que ara és 
Torgull de Museus com el Cernuschi, de París, i que de má en ma va cir- 
culant per les més importants vendes a l'encant que els mercats de Londres, 
París i Berlín veuen succeir-se. I si Europa i Nord-América no posseeixen 


més quantitat d'aquesta vaixella eterna és ben bé perque de moment no in- 


teressá prou als barbars blancs. 
Els bronzes de la Xina han continuat sempre essent bells i de fosa 
admirable fins als temps moderns, peró mai no han superat en vigor i ade- 


quació als bronzes arcaics. En dir adequació volem significar la virtut supe- 


rior que posseeix l'art xinés en general de saber adequar a una materia donada 
la forma i Vestil que més bellament i en tots conceptes satisfactóriament 11 


.convinguin, la virtut de produir aquesta subtilissima adequació adhuc en la 


“manera técnica d'elaborar-la; virtut difícilment entenedora per via verbal, 
-peró que potser el lector desconeixedor de l'art de 1'Extrem-Orient compren- 


gui més o menys aproximadament en dir-li que artista o Partífex de l'Extrem- 
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Orient aconseguira atorgar una riquesa de qualitats máxima a materies d'in- 
fima vulgar condició, tan sols per virtut d'aquesta adequació técnica i estilís- 
tica, o, tot el més, per la combinació que en faci amb altres materials pobres 
o rics. Aquesta finor de percepció 1 d'explotació de les qualitats materials de 
les coses Vartifex ni P'artista occidental no les posseeixen ni el públic llur les 
hi reclama. Els materials en les mans dels nostres obrers d'art valen només 
que per la quantitat o qualitat de P'art parasitari que s'hi afegeix o pel valor 
“ntrinsec del material. En P'Extrem-Orient un objecte d'art aplicat elaborat 
amb materials desproveits de valor intrínseca, pot ésser elevat a obra d'art 
pur sense posselr ornamentació, pel fet senzill d'aquella adequació dels ma- 
terials. Els bronzes arcaics de la Xina són, doncs, adequadament ideats 1 cons- 
truits per a la fosa, i sovint per a la posterior ciselladura; sobretot són ade- 
quadament pensats 1 executats per a les diverses aleacions de bronze 1 per a 
les diverses incrustacions d'altres metalls. Són peces feixugues, de parets erui- 
xudes, simples de línies i de vegades oportunament coberta aquesta simpli- 
citat amb copiosa decoració de baixos relleus, o d'incrustacions, o d'ambdues 
formes de decoració alhora. 

Aquesta adequació mai no és tan visible 1 palpable, mai no és tan per- 
fecta com en el període primitiu. Després Part del bronze fos de la Xina 
es complica, es poleix, es fa atrevit i es dulcifica, peró sempre bo i perdent ro- 
bustesa, qualitat, originalitat i sobretot adequació. D'altra banda, els bronzes 
arcaics xinesos aconsegueixen, amb Vedat, pátines meravelloses que en fan 
la més rica decoració, sovint a desgrat de malmetre la decoració originária; 
aquesta pátina és la que precipiten damunt la superfície de Pobjecte els Óxids 
produits per lPenterrament, per la immersió o simplement pels accidents at- 
mosférics que durant les centúries hagin pogut actuar en tals o tals altres 


condicions d'exposició sobre la carn dura d'aquests recipients. Aquests Oxids : 


que produeixen unes esbojarradament sumptuoses O cálides coloracions de 
bruns, de negres, de verds variadíssims, de rojos, de blaus turquesa, etcamós 
corden les coloracions que el coure produeix sobre la cerámica de gran toc, 
en oxidar-se en les grans temperatures 1 que en la cerámica de coHeccionisme 
hom coneix amb el nom de “roig de coure”, el cobdiciat roig de coure. Aque- 
lla rápida descomposició química produida per les temperatures maáximes del 
forn cerámic sobre els óxids de coure que fan la coberta formidable dels gresos 
de gran foc, és probablement la mateixa descomposició química que operen 
la terra i Vaigua en complicitat amb els milenis damunt les aleacions del 
coure fos de la vaixella litúrgica dels antics xinesos. 

Les esmentades aleacions són diverses i diversament dosificades. Les prin- 
cipals són les que produeixen Param i el bronze comú; peró aquest bronze és 
diversament aleat, com els bronzes japonesos, els quals són d'una extensa 
gama de colors i de qualitats. Hi ha sis tipus d'aliatge: des d'un percentatge 
dVestany de 16'66 fins a 50, per relació al cent de coure. Les qualitats aconse- 
guides pel máxim percentatge d'estany donen un bronze que s'acosta, aparent- 
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ment, a la qualitat material de V'argent; peró aquest aliatge és relativament 
tarda. Els bronzes arcaics són tots de to molt fosc. Les qualitats o patines no 
són pas superficials, sinó provocades des del si del metall: el fundidor xinés les 
aconseguelx també amb els aliatges, ja que demés de Pestany, aliatee obligat, 
sap recórrer als aliatges d'or, zenc, plom, etc. Com que molts d'aquests bron- 
zes han estat submergits en lP'aigua durant centúries, o bé soterrats com a 
mobiliari funerari, aquests sepultaments, particularment els terrestres, han 
produit, per raó de la humitat i de la composició química del subsol, les ra- 
rissimes 1 riques Oxidacions tan preades avui dia. Els perits reconeixen el 
subsol de certes comarques de la Xina on han estat descoberts bronzes ar- 
caics format d'una composició abundantment saturada de nitre i de clorur 
d'amoníac, co que, segons sembla, és l'agent més actiu d'aquelles peculiars des- 
composicions del metall. 

Els xinesos foren uns admirables fundidors. Ja des dels temps més re- 
mots fongueren llurs bronzes pel procediment que als europeus ens sembla 
tan avencat, 1 que en realitat és la darrera paraula de la perfecció, anomenat 
de “la cera perduda”. Després de foses, les peces que ho requerien eren reto- 
cades al cisell. Els bronzes que posseeixen molta o poca ornamentació enfon- 
dida o de baix relleu solen ésser cisellats, enc que el virtuosisme d'aquestes 
ciselladures, per raó del desgast o bé a causa de les oxidacions, sigui avui dia 
difícil d'apreciar. Aquests fundidors extrem-orientals es complagueren a vén- 
cer dificultats. Una de les més estimulants per aquests artífexs era el tamany : 
així pogueren fondre cossis enormes com el de forma semiesférica que és 
Porgull del Museu Cernuschi, de París, on hi cabria, en cocció, una família 
de vuit o deu persones. Encara aquesta peca, que és molt valuosa pel tamany 
tant com per les oxidacions, representa poca cosa al costat dels colossals 
Budes elaborats amb grans peces de bronze en terres de 1'Extrem-Orient. 
La Xina s'ha significat més aviat en la fosa de gegantines campanes, com les 
cinc de Pequín, foses sota el regnat de Yong-lo (1403-1424 d. C.), les quals 
pesen 120,000 lliures cada una, i que amiden 10 metres de circumferéncia 
per 23 centímetres de gruix. Són tan enormes aquestes campanes que solien 
fondre les grans ciutats de la Xina, que hom les havia de deixar en el ma- 
teix lloc de la fosa, talment eren de grans les dificultats de traslació que 
plantejaven. 

Peró aixo ja són fantasies de la decadencia del bronze xinés. La grar 
época del bronze en l'Imperi Celest és la que compren les dinasties 'Txeu 
(1122-249 a. C.) i Han (205 a. C. - 221 d. C.). I encara hi ha arqueolegs que 
suposen aquest art del bronze ja del tot desenrotllat en la Xina en époques 
anteriors, durant la dinastia Xang (1766-1122 a. C.). És a dir, que aquest 
art tan valent i perfecte, aquesta decoració, aquestes formes tan originals 
eren el producte d'una civilització gairebé prehistórica, de la plena edat del 
bronze. 

Aixo vol dir que els bronzes arcaics de la Xina tenen, ultra llur valor ar- 
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tística, que només es pot apreciar pel contacte directe de la vista, una 1m- 
mensa valor arqueológica. Perqué és de tenir en compte que la decoració dels 
bronzes primitius xinesos conté un repertori de motius que després retroba- 
rem en gran part en Pornamentació xinesa de les centúries successives, fins 
avui. En aquesta decoració ja ens és oferta la primitiva forma d'aquests mo- 
tius clássics en P'ornamentació extrem-oriental: el monstre tao-f'1é, el drac, 
el erifaut, les boires espiraloides, la greca i les ziga-zagues, etc., etc., motius 
que tenien tots una alta significació litúrgica O mágica. Ens són oferts en la 
decoració dels antiquíssims bronzes xinesos molts altres motius que no tin- 
gueren continuant, peró que no per aixó eren menys significatius, sinó que 
justament per raó de llur truncada evolució ens interessen més, ja que en 
aquest vocabulari decorativista ha d'haver-hi la raó d'elevades convencions 
d'aquelles primitives societats. Hi ha també en aquests bronzes abundant epi- 
erafia, i en els més arcaics lepigrafia és de carácter pictográfic o ideológic, de 
quan encara no eren establerts els carácters múltiples de Pescriptura xinesa, 
co que representa una valor filológica immensa, ja explotada pels lingiistes 1 
els historiadors. 

La decoració dels bronzes xinesos més antics suscita altres questions de 
molta valor histórico-arqueológica, tals són les de les relacions estilistiques, 
algunes de les quals semblen demostrar influencia de l'art mesopotámic, men- 
tre que per altra banda hom creuria discernir relació d'estil entre la decoració 
en qúestió i la de Vart perua i mexica precolombians. Pero les relacions €s- 
tilístiques sino-caldaiques encara susciten una super o sub-qúestió : la de saber 
si Part caldaic mateix no rebé aquelles característiques justament de la raga 
turánia, que hom suposa amb versemblanca haver fet, junt amb la semítica, 
Vamalgama de les remotes civilitzacions paleolítiques proto-caldaiques. 

No tot són glóries en aquesta branca de la metallisteria. Alguns fatics 
¡ trencacolls s'hi troben. El principal trencacoll és el de la cronologia, 1 no és 
gaire menys temible el de Pautentificació. Els xinesos foren en tot temps grans 
colleccionistes o refinats i experts amadors de la llur arqueologia. En la llur 
religió o simple litúrgia dels avantpassats, tot el que a ells es refereix té un 
enorme prestigi, superior al més legítim prestigi artístic. Tot Pobjecte antic 
posseeix, als ulls dels xinesos, un prestigi gairebé diví, per la mateixa raó 
aue els avantpassats aconsegueixen una significació celestial. Quan els ob- 
jectes antics es relacionen amb una gran figura histórica, aleshores aconse- 
gueixen un prestigi major, i com major és Vantiguitat viscuda per aquest 
personatge i pels objectes a ell referents, major prestigi aconsegueixen un 
¡ altres als ulls dels successors. Aquests bronzes que per raó de llur valor in- 
trínsec només poden haver pertangut, o només es poden haver relacionat 
amb grans figures de l'antiguitat xinesa més reculada, tenen conseguentment 
una valor gairebé mítica, valor superior encara a la que per a nosaltres tindria 
ara la lira que Homer pulsava, o els gerros, llánties i canelobres que Titus 
expolia del temple de Jerusalem. Aquesta valor dels bronzes xinesos ve ga- 


ORIENT 1 EXTREM-ORIENT : 165 
A A NAS 
rantida sovint per Vepigrafia i per altres dades no menys segures que Par- 
queologia extrem-oriental sap destriar, i aquests testimonis d'autenticitat són 
veracos sempre que els constatem en les peces, per exemple, que mai no s'han 
mogut de tal temple o de tal palau imperial, o que posseeixen un bon pe- 
atgree per Vestil. Peró aquestes peces són raríssimes. Són, per altra banda, 
de probable o relativa autenticitat, de rigorosa o de relativa autenticitat totes 
les peces que tenen un pedigree datat almenys del temps aquell encara proper, 
de mig segle xIx, quan els mateixos xinesos, posats en el punt més baix de 
llur aplanament nacional, se'n desfeien sense sacrifici, perque en aquells temps 
no haurien sortit a compte les falsificacions, sinó que haurien costat enor- 
mement més cares que els originals. Peró es dóna el cas que aquells mateixos 
Originals que els xinesos venien per cap diner als homes de raca blanca i que 
aquests difícilment acceptaven ni a baix preu, ja podien ésser, si bé no falsifi- 
cacions, imitacions antigues. Els xinesos han estat sempre uns imitadors me- 
ravellosos, 1 aquest do assimilador l'han aplicat a totes les arts, de manera que 
les obres pretérites o contemporánies que en una época determinada han 
aconseguit un gran exit d'admiració, han estat imitades, sovint amb una 
perfecció igual als models; i també s'ha donat el cas que aquestes imitacions 
s'han produit durant moltes generacions seguides. Els xinesos no han con- 
siderat mai aquestes imitacions cosa deshonorant, sinó que, tot al contrari, 
les han estimat com nosaltres estimem, per exemple, la bona escultura del 
Renaixement, encara que reflecteixi la greco-romana, i estimem T'escultura 
augústea encara que imiti la grega, i ens dalim per Pestatuária grega fins 1 tot 
quan la sabem imitadora literal de models determinats. 

Els bronzes arcaics de la Xina foren, doncs, imitats literalment i amb 
perfecció absoluta per moltes generacions posteriors a aquelles generacions 
que visqueren sota les dinasties Txeu i Han; per manera que és molt difícil 
de coneixer el veritable grau d'arcaisme d'aquests bronzes arcaics, ádhuc 
quan Vepigrafia ens ho vol explicar, ádhuc en els bronzes adquirits durant el 
segle xIx, en plena baixa d'aquesta materia, ádhuc quan hom els desenterra 
en sepultures milenaries o bé quan hom els pesca del fons del riu. 

Hi ha també en els bronzes arcaics de la Xina falsificacions modernes. 
En aquestes falsificacions hom cura particularment d'imitar les oxidacions. 
Són falsificacions fácils; en primer lloc perque hom les pot haver per mitjá 
de Pemmotllament sobre auténtics bronzes arcaics; segonament perque les 
oxidacions d'aspecte miHenari es poden obtenir rápidament per mitjá dels 
acids, O bé per l'acció dels ácids seguida del soterrament més o menys per- 
llongat dels bronzes que hom vol falsificar. Aquestes falsificacions, peró, són 
facilment delatades als ulls de la persona mitjanament coneixedora, sobretot 
quan el falsificador ha volgut imitar loxidació anomenada “verd malaquita”, 
anomenada així perque té tota la qualitat i riquesa sensual de la malaquita, 
demés de la seva inatacable duresa. Com que aquesta oxidació és la més prea- 
da, els falsificadors golafres no es saben estar de practicar-la. El verd mala- 
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quita dels bronzes xinesos autenticament arcaics és una matéria com el jade, 


la qual, tot i ésser dura com Pacer, té lVaparenca de flonjor llardosa. Els 
falsificadors imiten bé aquestes crostes i pústules de verd malaquita, per mitja 
de la cera. Peró la prova de la duresa d'aquest pseudo-verd malaquita, com 
compendrá el lector, aviat és feta, ¡ el falsificador immediatament convicte. 

Heus aquí, doncs, resumit un dels capítols modernament més apassio- 
syadors de Part aplicat extrem-oriental. Avui dia els bronzes arcaics 1 els millors 
bronzes pseudo-arcaics de la Xina són objecte preferent de les grans colec- 
cions; l'apassionament que desvetllen és superior al que provoca Part pur, la 
pintura sínica mateixa: és un engrescament molt explicable una vegada hom 
s'ha familiaritzat un xic amb aquests objectes, engrescament comparable al 
que el modern mercat Vantiguitats de l'Extrem-Orient experimenta per Pes- 


cultura sínica de pedra. 


Joan SACS 


J. SUNYER 


ELS NOSTRES GRAVATS 


PL. N.” V. — ENRIC CASANOVAS: Escultura. 


La noblesa del tema, en aquesta obra d'En Casanovas que reproduim, és com- 
pletada per la noblesa de la forma. La plástica del nord no la pot obtenir mai 
— d'una manera normal o natural almenys— aquesta fusió d'alta harmonia. La 
perfecció — cada dia n'estem més convencuts — tant o més que un afer d'estética, 
és una questió de geografia. 


PL. N.” VI. — MANUEL ROCAMORAa: Paisatge d'Horta. 


El paisatge, noblement suburbial, d'En Manuel Rocamora és escrit amb un 
pinzell net, precís i ordenat. 

Hi ha unes argiles molt ben posades i uns tons de verd molt ben esgraonats, 
1 uns blaus molt serens que limiten perfectament el fons. 

Hi ha, sobretot, una bella facana — la facana de la casa gran que centra el 
quadro — d'un deliciós to de salmó. 


PL. N.* VII. — JAUME MERCADER: Paisatge de Tarragona. 


Les terres més grises d'En Jaume Mercader tenen, sovint, la passió, 'ardén- 
cia, el flamareig del més rutilant dels cadmis. Pinta unes contrades que són sens 
dubte, classicament parlant, les més suggestives de Catalunya. Terres, alternades, 
color de cendra d'olivera i color de foc de muralla. 


PL. N.” VII. — DOMENICO THEOTOCOPULI (EL GRECO)?: Els gats. 


La pintura, absolutament inédita, que reproduim, ha estat descoberta, no fa 
dos mesos encara, pel nostre admirat i caríssim Dr. Carvallo, el colleccionista sens 
dubte més intelligent i apassionat de pintura espanyola antiga que existeix avui 
dia. 

La collecció del seu castell de Villandry (Iser et Loire), és universalment co- 
neguda pels especialistes del ram. Zurbarán, Murillo, Ribera, Valdés Leal hi són 
superiorment representats. 

De pas per Barcelona, el Dr. Carvallo ens va mostrar aquesta pintura que ell 
atribueix, amb una gran energia i subtilitat d'arguments, al Greco. No poden 
pronunciar-nos encara. Hi ha certs dubtes seriosos. 

El que es pot dir, pero, ben alt, des d'ara, és que es tracta d'una de les obres 
més insospitades i inquietants que s'han produit en la pintura espanyola. 
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LITERATURA GENERAL 


muni ¡P'ENTUSIASME ÉS LA SAL DE L'ANIMA, CONFERENCIA 
D'AMADEU VIVES. (Notes al marge.) 


Després de la guerra vingué una gran desillusió. Els homes v'havien esperai 
un reflorir de virtuts paradistíaques, Pinioi una nova edat d'or, Vadveniment 
Puna Arcádia felic, on tots els homes foren germans, units en un mateix daler 
de veritat, de bondat i de bellesa. 

I vingué el que havia de ventr. Els homes seguiren essent el que sempre han 
estat: una barreja de bé i de mal, de virtut i de vici, de beutat i de lletjor. I la 
vida fou la mateixa batalla Pabans, una mica més aspra 1 més dura, de totes 
les inesperades complicacions de la post-guerra. Llavors els homes es tingueren 
per enganyats. Peró els homes són vanitosos. I en compte de confessar que 
Púnic culpable de Vengany havia estat la llur badoqueria, que esperava de la 
flaquesa humana molt més del que bonament pot donar, nm acusaren els grans 
ideals que han estat llum 1 guia de la humanitot en el percacament dels seus 
destins. 

I fou dit de la moral que era una martingala dels rics per mantenir les 
pobres amorrats resignadament a la llur pobresa, la ciencia fou proclamada una 
mena de jocs de mans que Shavien empescat els prefessovs per fer bullir Polla, 
¡ declararen Pheroisme una falsificació sistemática de la história, a fi d'enlluera 
nar els mansos d'esperit i amagar el joc de la murrialla que fa mans 1 manegues 
del govern del món. 

Quina festa! Ouina gran festa! Ja podiem deixar en llibertat tots els nos- 
tres més baixos instints. Res de frens ni de traves, en cerca d'una superació. 
Al món hi havia només les coses materials, i el pler de les coses materials. 4 
el diner, que és llur preu i llur símbol. Passat pels alambins dels: teoriteadors 
d'aquesta bona nova, la humanitat quedava reduida a un ventrell 3 un sexe. 

T tothom callava. Els uns, potser, per no creure arribada hora propicia a 
la reacció, en aquest gran moviment pendular que és la história. Els altres, els 
més, de por a ésser tinguts per antiguats. L, anostra vanitat intellectual és tam 
grotesca, que ens fa estar sovint de dir el nostre pensament, per temor a la 
burla que podrien fer-ne els que el porten agencat a Púltima moda, encara que 
tinguem aquesta moda per la cosa més estúpida, més ridícula 1 més lletja que 
s'hagi imventat maz. 


Venturosament, aixó sembla en via de mudanca. Ací i alla surten senyals 
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d'una próxima ofensiva idealista. Les grans veritats, els grans principis que 
han estat, són 1 seran el ferm sustentacle de la vida humana, tornen a voler 
córrer pel món a cara descoberta. Aquí, entre nosaltres, un dels primers que 
haura tingut Uencert 1 el mérit de treure ls novament en processó a la llum del 
sol, haura estat el nostre gran amic Amadeu Vives, aquest músic entravessat 
de filosof 1 de poeta, que és una de les valors més positives del nostre segon 
renaixement. El seu elogi de Pentustasme resulta en Phora actual un mantfest 
1 una bandera. 


Molt agudament, En Vives ha sabut veure que lVentustasme era princopi 
dVincorruptibilitat per al nostre esperit, 3 ha encapcalat el seu elogi amb um 
aforisme que, alhora que un títol, és tot un programa. L'entusiasme és la sal 
de Pánima, diu. I és evident que ho endevina. Homes 1 pobles poden travessar 
impunement els més grans podrimeners, els tolls més fangosos, mentre servin 
integre 1 viu llur potencial d'entusiasme. Passada la crisi, és la conversió de llur 
entustasme-potéencia en entusiasme-acte, el que fa possible llur ressorgiment. 
En canvi, perdut aquell potencial, sobrevé fatalment la corrupció del cos collec- 
tiu, la seva dissolució definitiva. St fos possible arribar a descobrir la causa 
eficient, la raó intima, de la mort de les grams civiliteacions desaparegudes, se- 
gurament trobariem que vingué per extinció del flam sagrat de UPentusiasme, 
en el cor dels pobles que havien produit la llur florida. 

En Vives analitza llargament, enginyosament 1 profundument alhora, el 
que ell en diu les cinc cordes de Ventustasme, 1 que són els cinc puntals que el 
mantenen dret 1 putxant en el nostre esperit. Aquests puntals són: Pexaltació, 
Palegria, la puresa d'intenció, la illusió de la victoria (potser fóra més encertat, 
més concret, dir el desig de la victoria) 1 la generositat. L'analist que en fa En 
Vives és roent de passió 1 alhora ple de gracia. 

Després ve la fera batalla contra els enemics de Pentusiasme. D'un a un 
els va percacant porfidiosament, d'un a un els combat amb totes les armes de 
la seva gran sensibilitat, de la seva agudissima inteligencia. Áquests enemocs, 
desemmascarats, perseguits, estesos damunt la taula de la dialectica, mostrats al 
viu en les llurs accions 1 reaccions, En Vives els afilera en Pordre segúent: Pescep- 
ticisme, Pegoisme, el butrerisme 1 Pesperit de dispersió. 

El pitjor de tots, a casa nostra, és segurament el butrerisme. Perque so- 
vint sens presenta disfressat P'entusitasme del més autentic. I no hn ha defensa, 
llavors, contra els seus estralls. 

Una história natural del bútxera a Catalunya detxraria aclarides moltes coses 
que avui no acabem de ben entendre. Potser, en últim terme, trobariem que tota 
la decadencia catalana ve de la intromissió i el predomini del bútxera en els 
negocis de la comunitat, atxi com certes gravíssimes malalties són originades 
per la penetració d'un petitissim microbi de no-res en un dels centres nerviosos 
que regulen el funcionament de Porgamsme. 

Una tarda d'istiu a Sant Pol, en el platren de la migdiada, mentre les 
barques entraven mar endins per viaranys que “només elles veuen”, sota el 
cobricel remorós de les acácties, mig com exercici espiritual, mig per facecia, ens 
entretinguérem amb En Vives a establir una llarga llista d' homes catalans, que 
Pun i Paltre haviem conegut, ja personalment ja per llurs obres, partint-los en 
dues esquadres: Vesquadra dels bútxeres ¡1 Pesquadra dels antibútxeres. Atxi 
com davant de cada pecat capital el catecisme hi posa la corresponent virtut 
correctora, nosaltres enfrontávem a cada bútxera manifest Pantibútxera del seu 
mateix estament 1 de la seva mateixa activitat. I la llista resultava un comentar: 
tan viu de la nostra história contemporánia, que no hi havia necessitat de cap 
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altra explicació, per a donar-se perfecte compte de les raons profundes dels seus 
alts i baixos, redwibles sempre al predomim que havien tingut els bútxreres 0 
els antibútxeres. 

Solament que la conferencia d'En Vives provoqués un estudi acurat 1 mi- 
muciós del butxerisme, ja hauria fet un gran bé a Catalunya. Com a contribucidl 
a tal estudi, assenyalem dues de les característiques més prominents dels nostres 
bútreres: la vanitat, i una de les seves variants, la presumpció. El bútxera es té 
per centre de Punivers 1 és incapac de distingir les seves limitacions. Es creu om- 
niscient ¡ voldria ésser omnipresent. De Pobra que fa tant se lón dóna. L'úmca 
cosa que Vinteressa és el llustre que a la seva persona en podrá perventr. Atxí, fact 
el que faci, sempre és ell qui está a primer terme, sempre les conveniéncies de la 
seva vanitat passen davant dels interessos vitals d'allo que sha empres. [ com 
que no té mi sospita d'allí on acaba la seva competencia, de tot parla 1 tot ho en- 
vesteix amb igual aplom, encara que no hagi mas obert les beceroles de la disct- 
plina que hi pertocaria. No cal dir els desgavells que aixo porta. Són innumerables 
les obres catalanes que han fracassat per haver-se-les empreses un qualsevol bút- 
xera, o per haver-les-hi posades a les mans altres tan bútxeres com ell, que li han 
fet encárrec d'ordenar-les 1 regir-les, fixats solament en la falsa auriola que tot 
bútrera sol tenir. Auriola feta moltes vegades a forca de falliments, de temp- 
tatives fracassades. Fins que una relliscada més forta que les altres deixa el 
bútxera net i pelat al mig del carrer, fora les plumes de pagó d'unes hipotétiques 
qualitats que mai no han estat les seves. | 

En Vives, amb molt V'encert, denuncia la manca d'entusiasme com una de 
les grans xacres de época nostra. Els seus efectes majors, aquí a Catalunya, 
són tan evidents, que no cal assenyalar-los. Tambpoc les circumstáncies foren gatre 
propícies a fer-ne una relació extensa 1 documentada. Els temps, peró, no són 
sempre els mateixos. 1 el mudar del temps porta apariat el trasbals de les hu- 
manes coses. Dia deurá venir que será oportú 1 planer rependre aquest tema. 
IT aixó na vol dir que estimem gran saviesa esperar plegats de bracos els efectes 
de Pacció del temps. Un pols d'ardidesa i fins una punta de temeritat, no hi 
poden fer mai cap mala obra. 

Altres efectes de la manca dP'entusiasme no són tam vistents. No delxen 
d'ésser, per aixó, en gran manera noibles. Entre altres aquest provincialisme mal- 
fiat que ens fa mirar de cua dVull les nostres coses, pel sol defecte que són 
nostres. La creu Vaquesta actitud és aquella badoqueria que ens fa pendre per 
moneda de bona llei, mal que el seu dring sigui de llautó, qualsevol novetat w- 
tellectual, ética o estética, mentre ens vingui de lluny, com la més gran meravella 
que han uist les centúries. 

Fóra molt millor que pequéssim una mica pel defecte contrart: que la nostra 
tendencia fos de mirar amb una certa prevenció, no hostilitat, les coses foras- 
teres que poden ésser pertorbadores de la nostra racialitat, 1 tinguéssim un cert 
caient a exaltar les coses nostres, les que ho mereixin, naturalment, no sols per 
llurs excelléncies, sinó una mica també perque són nostres. Pensem, tots plegats, 
si els ha dVéser penós i difícil als nostres homes fer alguma cosa de profit, 
voltats VPaquest ambient d'incollaboració, de malfianca, de menysprew o d'1m- 
diferencia. 

En Vives, precisament, assenyala Ventusiasme com una atmosfera propícid 
a Peclosió de Pheroisme. 1 els creadors poden ésser inclosos en la categoria dell. 
herois, sobretot aquí a la nostra terra, on, a les dificultats de la lluita per do- 
minar la matéria esquerpa i revessa, s'hi sumen tants obstacles morals 1 mate- 
rials de tota mena. 
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I ara una objecció. Mal sigui només per posar una punta d'acidesa en 
aquestes notes. Si tot fossin elogis 1 adhesions, potser semblarien massa fades. 

En Vives distingeix, amb gran encert, Ventusiasme de Vheroisme. El que 
ja no tenim per tan encertat, és quan suposa Vheroisme virtut individual 1 Pen- 
tusiame obra colectiva. Nosaltres no creiem que en les multituds hi hagi cap 
mena de principi creador, concret ¡ definit. Em el camí de la humanitat són 
Pelement femeni, receptor ¡i amplificador. L'heroi és Pelement masculi, el que 
porta Uespurna que abranda el cor de la multitud, 1 la fa capas de les grams 
accions i dels grans sacrificis. El poble de més gran potencial d'entusiasme, si no 
rep lun home o d'un grup d'homes posscits d'un entusiasme roent, Pempenta im- 
cial que desfermi la seva potencialitat afectiva, romandrá inert 1 passiu, com st 
no tingués cap mena de sensibilitat, com si fos de pedra. 

El gros mal de Catalunya, tan amatent sempre a tots els entusiasmes, ha estat 
no haver tingut davant dels seus destins un nucli d' homes d'estructura heroica, 
Yun entusiasme ardent, silenciós 1 contingut, encés en el cor de dia 1 de mt, com 
la llantia davant del sagrari. Tots els nostres esforcos haurien de tendir a Peclosió 
¡ aplegament l'aquest mucli, rector de la nostra vida. La primera condició essen- 
cial, fóra que aquests homes tinguessin un sentiment religiós de la llur missió. Arxt 
com el bon cristiá sent que tota la seva vida sescorre en presencia de Dén, ells 
haurien de sentir, del fons de tot del seu ésser, que cap de llurs actes o paraules 
o pensaments no ha d'escapar al control de P'ideal, que tota llur vida, que tots els 
més mánims instants de llur vida, s"escolen en presencia de Pesperit de Catalunya. 
Si aquest nucli d'homes arriba a congriar-se algun dia, els efectes de la llur wm- 
fluencia seran sensibles rapidament en tots els ordres de Pactivitat catalana. 

No podem acabar aquestes notes marginals, sense sortir a rompre una llanca 
en defensa de la ironia. En Vives li té una tírria ferotge. Moltes vegades n hem 
debatut amicalment, sense ben acabar de poder-nos entendre. El malentés ve d'u- 
na confusió. Ha estat donat abusivament el nom d'ironia a un producte malsa de 
Pacoblament de Pescepticisme amb aquell esperit de fer mal que és la mofa. Atxo 
ja queda forca aclarit en el proleg que En Vives ha posat a la seva conferencia. 
No hi será de més, pero, acabar de deixar-ho ben precisat i ben reblat. 

La ironia de bona llei, la vera ironia, xucla la saba per tres arrels ben sanes 
¡ fortes: la bondat, el seny i la comprensió. Aquesta ironia és necessaria a Pentu- 
siasme, com una correcció, com un endegament que el mantingui en els “seus jus- 
tos límits. Tot excés de virtut infanta un vici. Un entusiasme excesstu, desorde- 
nat, podria tenir les més greus conseqiiéncies. Que fóra, per exemple, del nostre 
Embpordá imaginatin ¡ fantasiós, tan inclinat a encendre”s del més fort entustasme 
per mica que li sembla tenir-ne mot, si no li hagués estat donat el corrector 
d'aquella saborosa iromia que posa les coses al seu lloc 3 el fa tocar de peus a 
terra? L'entusiasme desmanegat ens faria perdre fácilment la visió objectiva del 
món i de la vida. És el nostre sentit intern de la ironia el que ens priva de pendre 
per gegants els molims de vent. 

Aixo, En Vives, home d'una gran finesa espiritual, ho sap millor que nosal- 
tres. És el seu horror de Vescepticisme, el que el porta a abominar de tot alló que 
hi pugui tenir el més petit contacte. Encara que sigui només per falsa aparenga. 
Com en aquest cas de la ironia, en que la dita vulgar ha identificat, indegudament, 
coses del tot contradictóries. — J. POUS 1 PAGES. 
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muii ELS JOCS FLORALS, VALOR ACTUAL DE TRADICIÓ 


És una gloria específica de la nostra literatura i un dels secrets de Pefica- 
cia de la nostra renaixenca, l' haver pogut vincular en una institució cabdal i re- 
presentativa el procés del seu desenrotllament. És per aixo que els Jocs Florals 
han estat quelcom de consubstancial amb el segle passat, 1 que en la perspectiva 
que ells ofereixen resta involucrada tota la variada amplitud viscuda en lP'ho- 
ritzó retrobat del nostre esperit. 


Els Jocs Florals, iniciats a Tolosa, i restaurats allí sota la llegendaria dama 
provident, Clemencia Isaura, foren adaptats, com tothom sap, a Catalunya, per 
Joan II, Paltrament dit Amador de la Gentilesa. Tota la literatura dels paisos 
doc viu encara al recés arcaic d'aquella forma convencional 1 provocada de 
poesia. Cada llengua, en efecte, i cada dialecte occitá, té, es pot dir, la seva re- 
presentació literária en fogars académics de lirisme per Pistil. Provenca i el Llen- 
guadoc hi sobresurten amb un eco més viu i alt 1 amb una jerarquia histórica 
més culminant, que indiscutiblement els ha hagut d'ésser atorgada.T'anmateix, 2 
Barcelona, la tradició dels Jocs Florals, ultra la breu aclimatació que en féu 
Joan II, té un altre precedent poc conegut, abans de la restauració definitiva, 
esdevinguda, sota el timid patronatge del pros Mila, en 1859. Gaietá Vidal ens 
en parla, en les págines del Calendari Catalá de 1867 i 1868. Es tracta, pero, 
només, d'unes festes bilingites, interessants per escaure's en el tombant de la 
nostra decadencia, en 1580; peró més remarcable per sos detalls anecdótics 1 
documentals que no pas per la válua artística. La cooperació de la literatura pe- 
ninsular hegemónica hi fou, tanmatelx, assenyalada. 


Al marge d'aquests setanta anys de Jocs Florals, pero, s'han creat, amb les 
convulsions d'un ésser que naix 1 que lluita per viure, tots els elements essen- 
cials del nostre present literari, i han estat retrobades, a més a més, les antigues 
fonts de la nostra tradició auténtica. Els anys, la cultura, lP'acció individual, la 
disciplina intelligent, el seny, la investigació reflexiva, l'art 1 la ciéncia, anaren 
després perfilant aquell esforqc. 'Tot empirisme aná minvant; la ingenuitat es 
torná passió; la puresa de desig, arbitració política. Peró aquells temps no po- 
den ésser oblidats. 


Certament que els personalismes hi tenien esclats violents, que les rivali- 
tats abundaven. Sovint, peró, uns i altres obtingueren una eficacia estimulant. 
Devem als Jocs Florals, diem-ne dissidents, que organitzá llarg temps l'Acade- 
mia de la Joventut Católica, peces d'antologia. 1 sense els Jocs Florals, no po- 
dríem parlar avui, segurament, de la commemoració crítica d'un valor poetic tan 
indiscutible com el d'Anicet Pagés de Puig, qui escrivia gairebé exclusivament 
per al magne certamen. Per fi, el nostre noucents, a desgrat de la seva actitud 
inicial, hi és també lligat de tal manera, que tota pretesa solució de continuitat 
entre dues epoques resulta en aquest aspecte un absurd. 

S'esdevé, pero, quelcom de singular. Roig 1 Llop, en la seva memoria dels 
Jocs de l'any passat, remarcava el fenomen. J. M. Boronat hi insistia darrerament 
en un article, amb un encoratjament cordial. Avui, en la nostra Institució, P'e- 
quívoc de les generacions ja no existeix. Els prejudicis són, en tot cas, només que 
una convicció intima. En' l'artificiós combat retóric no és ja cap demerit la crono- 
logia de les armes. Els joves hi són acollits obertament, i ádhuc associats a les 
tasques judicadores, sense escrúpol. Una cordialitat radiant, superadora, ha es- 
tat establerta darrerament entre la més antiga i la més jove de les nostres pro- 
mocions. 


I bé, constrastant-hi, l'aportació del noucents als Jocs és avui molt més par- 
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cial i migrada del que podria ésser, en comparació a Plesplendor de modernitat re- 
presentativa que ells, adés, havien aconseguit sovint, en aquesta centúria. Aquest 
retraiment, així, esdevé paradoxal. Molts de nosaltres hem format tot el nostre 
idealisme literari d'adolescents, o tota la base de la nostra consciencia patral, abo- 
cats al romanticisme desinteressat del passat de la Institució. Pocs són els qui 
no lestimen. De la seva supressió, ja ningú no gosa parlar-ne. 

Tanmateix, caldria assegurar-ne i refer-ne Pexisténcia, aportant-hi prácti- 
cament, sense regateig, aquella saba que aquest nexe tradicional dels nostres 
dalers renaixentistes permet. Aixó sense que hagi d'esborrar-s'hi el rastre de 
totes les altres escoles. Justament, l'interés aquests torneigs de belles arbitra- 
rietats gentils, radica, en bona part, en aquesta diversitat de tons, que justifica 
un germanor literária, és una penyora viva d'unitat de idioma, i posa en un 
contacte d'humanitat pairal concorde els escriptors de tots els llocs 1 totes les 
edats, units en una fidelitat lingúística i racial. 

Aquesta diversitat coincident és, justament, la llicó d'enguany. Des de La 
calaiwxera vella d'un poeta lleydatá, J. Estadella Arnó, fins al Poema de Marc 
del tarragoní J. M. Casas de Muller, les fites de la nostra gemada actualitat líri- 
ca hi tenen una essencial encarnació. La dolca objectivitat idílica dels tópics 
consagrats conserva una frescor daurada 1 humida, en Tlevocació tendrament 
elegíaca de Pautor de Campánules. 1, en canvi, el subjectivisme magnífic i 
pregon d'aquest formidable complex psicológic, explicat sensiblement amb imat- 
ges vives i grafiques, el llarg poema en sis cants de Pautor de Fra Garí, té 
una forca d'originalitat i de modernitat tal, que innova certament guanys per a 
la nostra lírica; uns guanys que, mirant-ho bé, també foren, mediatament, tra- 
dició lírica catalana secular, que val tant com dir, indirectament, Ausias Match. 

I no volem acabar aquest esment marginal, sense fer homenatge a la supe- 
rior bonhomia del senyor d'Escarnalbou, ia la cordilalitat distingidíssima del se- 
nyor de Lladó: Eduard "Poda, en el seu discurs presidencial, ens conta fets del 
seu éxode, en un to planer, com ho faria assegut a l'escon familiar de la seva llar 
1Hustre 1 hospitalaria. Pere Vayreda, en una evocació breu i ponderada, peró re- 
marcablement elegant i harmónica de contorns, diu en una prosa tan bellament 
aristocrática, la seva oració final, que ella esdevé realment modelica, entre les 
més afortunades.—Ocravr SALTOR. 


uni PETER B. KYNE: 14 VALL DELS GEGANTS. — Traducció de 
Carles Rahola. — Biblioteca Europa. Editorial Mentora. — Barcelona, 
1927. 


La Vall dels Gegants representa un dels nous caires de la novella moderna. 
I'autor no s'ha concretat a plantejar un tema 1 desenrotllar-lo amb Vajut de re- 
cursos sentimentals, trets psicológics 1 d'unes quantes figures curosament estu- 
diades 1 a reflectir llambient, escenes 1 paisatge d'un selvátic indret america, sinó 
que, a mesura que l'acció dramática es descabdella, l'autor, manifestant-se com 
un expert businessman, fa sorgir una altra quúestió que arriba a esdevenir vital 
1 interessant, quiestió que podríem anomenar de realització de l'ideal en el sen- 
tit practic de la vida. 

La traducció que d'aquesta obra ha fet P'escriptor gironí Carles Rahola, el 
qual acaba d'ésser llorejat amb el premi extraordinari de prosa en els Jocs Flo- 
rals d'enguany, és ben fidel i transparent; el lector l'assaboreix com si es tractés 
d'una obra escrita en el nostre propi idioma.—Joan PARELLADA SEGURA. 
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min COMMEMORACIÓ DEL ROMANTICISME, A CATALUNYA. == 
Acte dels AMICS DE LA PoEsIA a la Sala Parés, de Barcelona. 


Llegírem, amb el plaer de lP'adhesió, les paraules de Mr. Koszul, un dels més 
genuins representants de la crítica moderna. Dela, amb espertt comprensiu 1 amb 
una justesa escaient, que aquesta gran tendencia anomenada Romanticisme no 
cristallitza pas en una fórmula, i aixo, la seva naturalesa vaga 1 voluble, escapa 
a les classificacions d'una crítica rígida. Posava, com a exemples de la multiplici- 
tat de facetes del Romanticisme; en una barreja bellugadissa 1 llampurnant, le- 
goisme de Lamartine en contraposició a P'impersonalisme de Walter Scott, el 
realisme pacient de Wordsworth enfront de la tendencia somniosa de Coleridge. 

La pauta ecléctica que estableix Mr. Koszul per a les valoracions del Roman- 
ticisme ens serviria a nosaltres per situar-hi els derivats actuals d'aquella tenden- 
cia. Puix que, tan indirectament com es vulgui, els lírics contemporanis portem 
sang 1 plors de les generacions extintes. 1 si el carácter general de la literatura 
romántica era Vexaltació del sentiment, ara tenim Vexalgament de la imaginació, 
la qual cosa és, al nostre entendre, un símptoma de renovació romantica o de me- 
tamorfosi cap al classicisme. — SEBASTIA SANCHEZ-JUAN. 


mint NICOLAU M2 RUBIÓ 1 TUDURÍ: DIALEGS SOBRE L'ARQUI- 
TECTURA.-— Altés, imp. Barcelona, 1927. 


Amb aquest llibre ens ha passat igual que amb Z'Escultura Catalana Mo- 
derna, de Feliu Elias. Profans en la materia, la traga amb que la materia ens és 
oferta ens acondueix cómodament pels recers més de mal anar. Val a dir, pero, 
en ponderació justa de Pobra, que la valor literaria excelleix ací notablement. 

És una troballa l'haver tractat en forma de dialeg uns temes tan exposats a 
Vampullositat i a la sonsonia estilística. Hom veu, en la construcció dels dialegs 
de Rubió i Tudurí, el “métier” del dialoguista d'enginy, tractat, pero, d'un faisó 
alhora més hábil 1 més docta. 

Arquitecte doblat d'excellent escriptor, Rubió 1 Tudurí marca una euritmia 
bellissima en desenvolupar les seves idees ¡ és exigent amb ell mateix en triar els 
suports del seu edifici literarl. 

Situant la conversa a cal barber, l'autor riscava de caure pel cantó de la pla- 
gasitat o pel cantó de la parenceria. Pero els seus “Fígaro”, com els dembenas 
marchais, salven destrament el perill drolátic, 1 seíns presenten amb tforca ver- 
semblanca. 

Les tesis que en els Dialegs es debaten, per bé que conegudes 1 assats actua- 
“líssimes, fan fer a Vesperit una saludable gimnástica i l'enforteixen en els co- 
neixements generals d'ordre estétic, tot elevant les funcions ciutadanes normals 
a un pla de dignificació que, altrament, li escau. 

Altés, l'emérit mestre impressor, ha muntat aquest llibre com una jola, a 
la manera de Jouaust: paper vitella, amples marges, tipus clars, relligadura dema- 
chagrin, amb elegant cartonatge, doble filet or. Gaudiment de bibliofil. — 


SA SOLER: FORMENTE. 


1000001 FIDEL, S. RIU I DALMAU: TERRA AMOROSA. Manresa, 1927. 


Terra amorosa recull la producció lírica del poeta manresá Fidel $. Riu 1 
Dalmau, durant els anys de 1921 a 1925. 
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Cap títol més significatiu no podia haver trobat el seu autor per encapcalar 
la seva obra poetica. Les poesies d'aquest volum són totes elles un cant fervent 
1 enamorat a la terra. Fidel S. Riu i Dalmau esguarda la Natura amb ulls con- 
templatius que s'amaren de tots els tons i totes les colors del paisatge. Té un 
concepte amable 1 optimista de la vida, i és un pacient recercador d'imatges i de 
sensacions. Poeta purament subjectiu, troba en la Natura, no pas un mitjá per 
expressar-ne analíticament tots els detalls, ans la recrea per a sentir-hi el batec 
de les seves próopies sensacions interiors: 


Totes les coses a mos ulls presenten 
llur graciosa 1 defimida forma; 
no pas com són, smó com jo les canto... 


Altra de les característiques de la seva poesia és, com hem dit primer, el 
sentit optimista 1 joiós de les coses. El poeta nega que el dolor engendri l'home, 
1 en canvi troba en el plaer la vida serena 1 forta. Copsa avarament les sensacions 
1 ama viure no sols la joia del moment, sinó la joia pressentida. 

És amb totes aquestes delicadeses que el poeta ens canta la Natura, i que en 
aquesta terra nostra hi troba motiu per escriure poesies tan belles 1 afortunades 
com Els oms de tutxent, Els pastors vells, Elegía del pt... 

Fidel S. Riu i Dalmau ha volgut cisellar 1 polir tant com fos possible els 
seus poemes. Les imatges, la forma 1 l'expressió poética hi són curosament cui- 
dades. La fina sensibilitat del poeta sap donar als: seus versos una sabor pu- 
rament catalana. Per aixó és tan significatiu i precís aquest títol de Terra amo- 
rosa. Tota Polor i la claror dels nostres camps resplendeix en aquest llibre. En 
el Nou cant dels caminadors diu: 


En retornar, no trobes goig més dolc 
que dú el paisatge dimtre la mirada, 
1 amb el cor vas refent la cammada 
sense cap vel de botra nm de pols. 


En aquesta quarteta creiem que hi ha tota la definició de la poesia d'En Riu 
i Dalmau. El poeta, després d'una pacient 1 activa recerca de sensacions, refa en 
el repós del seu esperit, tot el que la seva mirada ha copsat, i ens ho dóna, ““sen- 
se cap vel de boira ni de pols”, amb uns versos ben cisellats 1 olorosos del per- 
fum de la terra nostra. — J. M. ROVIRA ARTIGUES. 


mii A LA MEMORIA D'EN PIN IT SOLER 


En Pin i Soler era tarragoní. La seva novella, és la novella tarragonina. 
Foment d'Estudis d'Acció Popular Católica, agrupació que treballa ardidament, 
ha empres l'obra d'honorar la memoria de l'insigne literat. Ha interessat a 'Ajun- 
tament ia totes les corporacions locals de relleu perqué fos ben prompte un fet 
la collocació del retrat d'En Pin a la galeria de tarragonins ilustres. 

El diumenge dia 15 del proppassat maig, tingué lloc la vetllada homenatge 
que el Foment dedica a En Pin 1 Soler. Fou un acte memorable. Hi assistiren 
el Kill d'En Pin, que presidí, 1 els néts de lescriptor. 

Parla el Dr. Vilatimó, exposant breument la finalitat de la vetllada, que no 
era altra que fer-se ressó del sentir unánime de la ciutat. Glossa magistralment 
el concepte de pátria, que abasta no sols les glóries presents, sinó també les prete- 
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rites, del guiatge de les quals no podem prescindir si aspirem a un esdevenidor ES 
egloriós. 


plicá les relacions d'amistat que uniren aquest amb En Pin i Soler, que fou im- 


pulsat per son amic a la publicació de la seva primera novella, temps ha escrita : 


Parla després En Francesc Yxart, germá del plorat crític En Josep. Ex- ; ; 


La familia dels Garrigas. Llegí la segient interessant dedicatoria estampada en 


el llibre Vofrena que En Pin trameté a P'Yxart des de Marsella: “Amic Yxart 
rivas Pia E Soler alsentamie el mi Phereu Carriga i sos fills, lorganis- 
ta i el canonge, Picaure 1 la Tuies, haurien continuat tancadets. Vosté, massa in- 
dulgent, ha volgut que llurs cabories fossin conegudes. All right! Me'n rento les 
mans... i les hi presento, estrenyent les seves amistós 1 agrait.” Subratlla com 
Pestreta amistat dels dos tarragonins féu que les lletres catalanes comptessin amb 
tan eran novellista. S'estengué després en parlar de les qualitats d'En Pin i So- 
ler com a fi observador, psicóleg profund 1 narrador incomparable. 

Tot seguit comencá En Manuel de Montoliu a llegir el seu treball crític. 
Féu un estudi detingut de les tres novelles d'En Pin ¡ Soler: La familia dels 
Garrigas, En Jawme i Niobe. Examina les diverses qualitats que com a narrador 
tingué En Pin, el profund coneixement del carácter dels personatges de les se- 
ves noveles, i el seu esperit d'observador subtil. Ens presenta En Pin com a 
humanista i home de cultura 1 coneixements vastíssims. Analitzá l'humorisme en 
les novelles d'En Pin, llegint fragments deliciosos, fent notar en ells lagudesa 
del seu autor. Emeté finalment el judici que Pobra d'En Pin i Soler li merei- 
xia i la seva valor definitiva en la nostra novella de costurs. Estudia Vestil 1 
llenguatge emprats en les noveles de lhomenatjat, i s'estengué en consideracions 
generals sobre el léxic que cal emprar en la novella; afirma que En Pin assolí 
culminar en aquest punt. 

El treball d'En Montoliu, acabadíssim, fou premiat per una entusiasta 
ovació. 

Breus paraules del President de Foment, N'Eudald Melendres, donaren fi 
a Pacte. — Josep YXART. 


CONFERENCIES 1 LECTURES 


mum ¿ANY FRANCISCA A CASA NOSTRA 


En poques bandes com a Catalunya s'haurá celebrat tan brillantment 1 pro- 
fitosa el seté centenari del traspás del Pobrissó d'Assís. És de lloar l'encert dels 
PP. Caputxins en organitzar una serie abundant d'actes religiosos i culturals 
en honor d'aquell que menyspreá, en vida, totes les honors i sabé viure amb la 
pau al cor i la serenor en Pesperit. 

El nombre Vactes que s'han escaigut amb motiu d'aquest centenari és tan 
eran, que no volem ni intentem enumerar-los. N'hi haurá prou que esmentem 
— posant a contribució nostre record vacillant —el concurs musical i poétic 1 
les conferéncies donades pels senyors Jaume Bofill i Mates, cavaller de la gen- 
tilesa; Francesc Maspons i Anglasell, el defensor a peu ia cavall de lesperit del 
nostre Dret, o sigui de la llibertat; Josep M. Capdevila 1 Balanzó, el nostre filó- 
sof solitari; “Tomás Garcés, el jove poeta i seriós crític; Ll. Bertran 1 Pijoan, 
el periodista paradoxalment profund; J. Farran i Mayoral, el literat a recés de 
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tota vana ostentació popularista; Joan Llongueres, un dels pocs ilusionats que 
tant ens redimeix de lPabús mercantilista; Lluís Millet, qui té aquest aire em- 
barrassat d'infant quan no pot estendre els bracos per dirigir el seu Orfeó — que 
ho és de tot el nostre poble—; Joaquim Civera, el moralista i apostol, Drs. Lluís 
Carreres i Josep M.? Llobera, espill del sacerdoci independent i PP. Evange- 
lista de Montagut, Antoni M.2 de Barcelona i Miquel d'Esplugues, que amb 
tant de seny entronquen l'activitat dels PP. Caputxins amb VPesperit del nostre 
poble. 

La tónica general d'aquestes conferéncies ha estat el sentit de franciscanis- 
me i el sentit de catalanitat. Feia bo de veure l'intent dels conferenciants de no- 
drir la saba racial del nostre poble amb l'aliment espiritual de la fortitud 1 puri- 
tat del nostre taranna, lliure de noses exoótiques i de modernismes enfarfega- 
dors. No altrament podia escaure's millor si hom remarca que la figura de Sant 
Francesc d'Assís, més que emparentada de lluny o per una mera solidaritat lla- 
tina amb casa nostra, pot dir-se que ens és ben bé familiar, car el Sant d'Assís, 
pel seu esperit, pel seu capteniment, per la seva estada a Catalunya i per haver 
emprat ací la nostra llengua amb tota la naturalitat i fluidesa, ha estat ben bé un 
ciutada honorari de Catalunya. — R. NEGRE-BALET. 


miii A MARSELLA: FRANCESC TRABAL A “LES SEPT”. 


Sens dubte, per primera vegada a Marsella un catalá ha parlat de la Renai- 
xenca catalana. | 

El 26 d'abril darrer, Francesc Trabal, de retorn de Mila 1 París, ha estat 
rebut per “Les Sept” en la petita sala del Conservatori Lliure. 

(“Les Sept” s'han agrupat per llur plaer. El pintor Valére Bernard—poeta 
provencal de Long la Mar Latino—, el publicista Paul Barlatier (Director del 
Sémaphore de Marseille, escriptor, home d'empresa i de teatre), P'hispanófil Mar- 
cel Brior, l'hellenista René Riquier, el montpellierenc Émile Carbon—crític d'art 
i aficionat als bells llibres—, el pianista Pierre G. Bourgoin, deixeble de Darius 
Milhaud, i 'humil catalanista que signa aqueixes ratlles, han decidit de rebre: 
durant l'any els escriptors i els artistes francesos 1 estrangers que passaran per 
la seva ciutat i de presentar-los a llurs amics. És bo que el primer de tots hagi 
estat l'humorista Francesc Trabal, artesá*de la més clássica i de la més jove: 
Catalunya.) 

Una sala més aviat que un públic. Vetllada íntima en la qual la música 1 
humor devien unir-se per donar la més viva sensació d'un dels trets caracte- 
rístics de la Catalunya evocada. 

Mentre el petit volum de l'any que ve circula de má en ma, Pierre J. Bour- 
goin, al piano, toca: La rue; leguitariste; et le vieux cheval. I L'home a Pariston 
de Mompou, i la Polca de YP'equilibrista de Blancafort. Música ben feta per adap- 
tar-se a Pesperit d'aquesta breu obra. És la illustració sonora, viva i vibrant de 
Humor que Josep Carner ha anomenat “espontami, difós, secret, dins Pauto- 
matisme tradicional de les paraules obvies”. 

Francesc Trabal definí la llatinitat essencial del poble catalá i el lloc d'a- 
quest humor dins el moviment de renaixenga que Pemporta vers els seus destins. 
“Ia Mediterránia, diu, era la font on s'alimentava la forca profunda de Cata- 
lunya... Catalunya, a la vigília de la seva decadencia, descobrí l'humanisme 1 es 
posá al davant en l'escola del quatrecents italia. Avui, la Fundació Bernat Metge 
és el senyal espléndid d'aquesta tradició retrobada... Els motius del moviment 
catalá són abans que tot motius intellectuals, i L'any que ve és un exemple d'a- 
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quest esperit renaixent que elabora “una cultura latina”, el primer mot d'una 
nova veu en Europa.” 

“I?any que ve — diu Francesc Trabal — presenta sens dubte un paralelisme 
de procediments amb la música moderna i la concepció moderna de la poesia. 
Hom parla, avui, sobretot a Franca, de poesia pura. Per qué, doncs, no parlar 
també d'humorisme pur?” “Pero, el parallelisme és simplement en els proce- 
diments.” “La intenció no podia pas ésser la mateixa.” “Revenir en P'humor a 
una simplicitat mediterránia perduda, humanitzar l'humor i donar-li una nova 
vida, per injecció d'esséncies clássiques, heMeniques. Aquesta és, breument ex- 
pressada, la intenció inicial del meu llibre. Un jove crític catala, Armand Obiols, 
qui segurament és el que millor ha despullat les intencions de [any que ve, ha dit 
que el meu llibre era un fruit natural i auténtic de la Fundació Bernat Metge, 
un senyal del temps 1 una manifestació pura de Vesperit clássic que vivifica la 
Catalunya.” Es, Valtra banda, una obra fortament articulada a una part pro- 
funda (la més profunda potser) de l'esperit catalá, característica essencial que 
Josep Carner ha perfectament aclarit en son parallel entre Nogués i Goya: 

“Per Goya la farsa és una cosa eminentment trágica; per Nogués la trage- 
dia és una cosa subtilment cómica. L'un pensa a Pamargor essencial del destí..., 
Paltre, el nostre, creu en la bonjaneria essencial de les coses, pel cap alt tergi- 
versades, mai peró, verament tóxiques.” 

Aquests han estat els punts capitals d'aquesta conversa. Quina síntesi millor 
Vaquesta cosa complexa, immensa, ¡ perfectament clara que és la renalxenca 
catalana? Francesc Trabal Vha encara expressada d'una altra manera, més con- 
cisa, més suggestiva, i que ens dol Vhaver de renunciar, ara, a reproduir-la. — 


PIERRE ROUQUETTE. 


CONCERTS 


mint DEFENSA DE LA CINQUENA SIMFONIA 


Per culpa d'uns quants directors d'orquestra desaprensius, per culpa d'una 
bona part de públic, cercadora de “divos” ¡ ovacionadora de “pinyols”, la Cin- 
quena Simfonia de Beethoven ha passat manta vegada el perill d'esdevenir una 
simfonia de festa major. Alguns directors, prescindint de la immensa profunditat 
d'aquesta gran simfonia, s'han llancat a execucions fácils, sorolloses, enlluerna- 
dores, que s'han endut una galeria avida de truculencies i que no endinsa la música 
gaire més enlla de les seves orelles. 
el la Cinquena Simfonia—sobretot amb l'última interpretació que n'hem sen-. 

tit — és quelcom més que tot aixó, és quelcom molt més gran. Cada vegada 
que hom la torna a sentir hi troba belleses insospitades, belleses que s'amaguen 
en aquells recons menys coneguts, menys recordats, menys fácils de repetir. Aquells 
motrus, aquells desenrotllaments, aquelles conclusions, que ens sabem tots de me- 
moria, inclouen forca cosa més del que es pensen els falsos aficionats. 
Seria una cosa ben oportuna que cadascú s'imposés la tasca, en sentir futures 
interpretacions aquesta simfonia, de saber prescindir de tot alló que ja coneixem 
i¡ ens és grat a loida, i aleshores endinsar-nos en la pregona emoció, en la sublim 
bellesa de Beethoven. 

Hi ha gent que el que més els plau de la Cinquena, és Pacabament, 1 els plau 
perque de la veritable simfonia no n'han entés ni un borrall. Tant de bo, si aquest 
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centenari tan pompós sabiem celebrar-lo una mica en el silenci de la nostra inti- 
mitat i després tornávem als concerts per cercar-hi quelcom més que les sensa- 
cions epidermiques! Pero... potser aleshores no hi aniria tanta gent. — JERONI 


MORAGAS. 


EXPOSICIONS 


MINI EXPOSICIÓ MIQUEL SOLDEVILA. — (Galeria Areñas). 


Les joies que Miquel Soldevila, tan avar de deixar-se admirar, ens oferia 
suara, tenen aquell punt dolg del renaixement plastic que representen els darrers 
moments del Tiziá, arran de les fecundes gosadies de composició del Tintoretto, 
i les degradacions del realisme decoratiu de Rubens. 

Més encá, el barroquisme pletóric d'arquitecturals opulencies, refinaments de 
Vexquisit decadentisme occidental. Una mica més enlla, la simplicitat estricta, la 
rigidesa de cánon i la correcció forcada. Classicisme 1 romanticisme insospitat 
estan frec a frec en aquell meravellós fi de segle. (Llavors que aquests mots no 
existien amb la seva jerarquia sistemática i cronológica, i es podien mesurar les 
obres segons el sentit que avui representen, per la dosi de gracia que contenien.) 

No poden desplaure doncs a ningú les elaboracions saviament ecléctiques a 
que ha arribat el gust depurat d'un artista tan ágil que en la combustió espiritual 
de la seva activitat creadora sap abrandar-s'hi tot ell, sense que en resti ni la cen- 
dra d'una preocupació eventual, ni el carbó d'un afany de significació personalis- 
ta. Per aix0, podríem ben dir que Vestil en ell s'és fet perfecció 1 Poriginalitat s'és 


feta técnica. — C. FAGES DE CLIMENT. 


M1 RAFEL BARRADAS 


País, Uruguai, de llibertat efectiva, no ha de sorpendre que aporti al terri- 
tori iHlimitat de les sinceres realitzacions artístiques, la significativa personalitat 
independent de Rafel Barrades. Un invisible fil vincula en els pobles, actes, idees 
i sentiments. El terme mitjá de la cultura pública uruguaia és de tal finor ciuta- 
dana, que explica, no ja la seva constitució política, exemplar per a la vida ame- 
ricana, sinó la natural aparició d'admirables assagistes, de poetes sobresortints 1 
de complexos madurs artistes. Com, si no per aquesta mena d'espontania obe- 
diéncia a la llei racial de pulcre servei a Videalisme, veuríem florir, amb exquisit 
¡ personal aroma, P'equánime mentalitat de Rodó, la tendresa humanitzant de 
Juana de Ibarbourou (Ellen Key en Sant Joan de la Creu), i Palta valor mestrivola 
de Joaquim Torres-Garcia ? 

Talment sembla que el sentiment clássic de la generositat patriótica que, a 
la manera de Cincinnat fou Veix delitós de la vida exemplar de lP'immortal Ar- 
tigas, amoroseix, quan no l'empeny a més alts destins, la realitat civil: el bon uru- 
guai no es deté en l'espectacle dels esdeveniments; ans bé enfondeix procurant 
expressar, austerament i senyorialment, el noble batec del seu constant anhel de 
superació individual, perqué sap que de seguida ha d'afluir a la collectivitat deter- 
minant en ella la saludable manifestació de la sobirania nacional. 

Escau al polític la funció del poder per tant que és atent a les reflexionades 
insinuacions de P'assagista i no oblida que, pedagog en gran, ja que sobre el poble 
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del qual ve, treballa, a cap perspectiva de la realitat no pot estar absent, 1 menys 


de les seves necessitats futures escapolir-se. 


"artista, per conseqiiéncia, sent un profund desig de conviure en la renova- 
ció nacional, 1 aixó explica que, descontent de Pambient local en qué s'iniciés — no 
per despit, ans per irrefrenable sobreabundor idealista, — surt a nodrir-se de les 
aures costopolites per, al seu degut temps, oferir a la patria el preadíssim resul- 


tat de Poriginal i vigorosa personalitat artística. 
fís el cas de Rafael Barradas. 


Surt del seu Uruguai cremant, per no retrocedir prematurament, les consa- 
budes naus, per venir a Europa a conquerir el ple sentit de Part que no es ren- 
deix a les frívoles comoditats ni a les avols suggestions de la fama. 


"Treballa en silenci; amb activa austeritat 1 


coordinat desfici. 


Comenca per expressar, líric fervent, el sentiment linial dels plans geomeé- 
trics que desarticula per donar a la seva óptica un major dinamisme. És l'instant 


en que s'atura en la superfície perque al través 
hi encerta a copsar el tendre color fugitiu. 


de les ratlles que les concreten, 


Viu el seu esguard en la constant ultravertebració musical de l'arc-en-cel. 

Assolida la sentida expressió del seu profund lirisme intern — prou sabeu, 
amic poeta Julio J. Casal, el que vull dir — Rafel Barradas es descontenta de la 
feina feta—trairia el sentit racial si altra cosa fes—1 avanca, ardit, amb res- 
ponsable gosadia, vers la captivadora selva on jauen, inexplorades, les més dures 
¡ arriscades temptacions de estructura i del color. 

Pretén, en tránsit de renovació personal, portar a la decoració de llibres, re- 
vistes d'art i assaigs escénics, alló que en aquella lluita per la personalitat adés 


procurava, peró tan al seu punt veu el perill de perdre's, que reacciona aviat con- 
tra el decorativisme que podria conduir-lo a la litografia 1 coratjosament combat 


per superar el seu antic lirisme linial, amb una 
litat. 


major arquitectura de la sensibi- 


El sentit geométric de les superficies planes en ágil contradansa s'esvaeix 
davant del místic sentiment pels relleus i els contorns. “Tracta que Pauréola de la 
simplicitat no distregui la calida percepció interna del panorama sotmés al seu in- 
fadigable esperit copsador. Tem que la literatura emmetzini el pur delit estétic. 
Potser aixó perjudica en Pespectador la sobtada entesa del que ha volgut trans- 


criure lartista. 


Barradas ho compren i, sobrepassant-se, treballa per trobar dintre d'aquell 


horitzó, un felic acord d'acolorades estructures: 
pur ambient de netedat profunda que madura en 


les sintetitza per nimbar-les d'un 
la sensibilització dels volums. 


El líric ha ascendit a místic de les perspectives i de les figures tendint a asso- 
lir la cromática sobirania de la ideal estructura pictórica. 

En aquesta situació és que Pactualitat troba a Rafel Barradas determi- 
nant amb son lleial esforc, Pencertada orientació dels vinents classicismes. — 


Joske MARIA DE SUCRE. 


ai CASANOVAS 1 DUNYAC 


Pot P'escultura expressar el moviment? Aquesta vella questió d'estética, tan 


discutida, era suscitada de bell nou davant les ob 


res d'Enric Casanovas i de Josep 


Dunyac en la darrera exposició colectiva dels nostres escultors. Casanovas ten- 
deix més que no pas Dunyac a representar moments d'immobilitat, belles actituds. 
Amb tot, els cossos que naixen del seu modelatge no tenen pas aquella quietesa de 
les coses que per llei natural no poden moure's, no són el darrer moment de la 
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vida d'un cos. Aquesta figura nua que ens mostra, dreta ¡ somrient, aquesta mare 
1 aquest infant que es lliguen amorosament, aquesta testa que esguarda més enlla 
de les parets i dels horitzons, hom creuria que s'esforcen a estar quietes, com si 
bon punt deixéssim de mirar-les reprenguessin la joiosa llibertat dels seus movi- 
ments. L'escultura — diu Alain en un capítol del seu sistema — és més própia per 
representar el que és durable que no pas l'instant i tota estátua és retinguda per 
guardar-se contra el temps. Quin és el determini de Vescultura? És el moviment? 
És la immobilitat? Davant la deliciosa dona de marlre que Dunyac ens oferia, a 
la vora les obres del seu company, i el retrat del pintor Canals, reproduiren el 
problema pel nostre esperit. Dunyac és més amic de representar aquelles gracio- 
ses actituds que sense el moviment no foren possibles. Per una lógica estréta no 
hi ha altres arts del moviment que la poesia i la música. Perd és que la pintura, 
1 potser més Pescultura, no representen gairebé sempre un instant de la vida, una 
actitud nascuda del foc que fa guspirejar els ulls i-envermelleix les galtes? El 
marbre és la materia que millor recull en la seva puresa la gracia d'aquests ins- 
tants 1 VPaquestes actituds que si no fos l'art, que els expressa, es fondrien com la 
claror d'un coet en la tenebra. L'actitud que només dura un instant guanya vida 
durable en Pestátua. La fesomia que els anys deformen i empenyen pas a pas 
vers la mort, troba en el bust un castell inexpugnable. 

Hi ha, pero, escultura que sembla servidora de la mort, com hi ha escultura 
que és fidel a la vida, que és una lluita contra les aparences de la mort. Casanovas 
1 Dundac són dels que lleven al marbre la servitud de la immobilitat. La carn dels 
cossos que esculpeixen té un imperceptible batec, i si mig cloeu els ulls en mirar- 
los, aquest batec se us fará sensible de mica en mica, i se us despertará com la 
Bella Dormida després de cent anys d'esclavatge de la son. Qui sap si és aquesta 
la clau que ens desxifra enigma, si per saber si una estátua és una obra d'art O 
és un tros de matéria aclofada, n'hi ha prou amb contemplar-les amb un mig aclu- 
cament de parpres. Sempre que feu la prova amb una obra de Dunyac o de Casa- 
novas, veureu com S'anima la matéria. 1 és que Vart és aix0. — ALEXANDRE 


PLANA. 


1111110 EXPOSICIÓ RAURICH (*) 


Una exposició retrospectiva d'un autor val tant com una biografia. Cada 
obra mantenint la seva unitat, ens dóna a més tantes relacions comparative com 
altres lacompanyin, teixint per damunt de totes el que es troba una mica i total- 
ment en cada una, segons el grau de cohesió mantingut per lPartista amb les se- 
ves matelxes facultats. D'aquí la sabor d'época i d'individualitat que la seva sig- 
natura evoca. 

La collecció que el pintor Raurich ha aplegat — inaugurant una nova sala 
Part —, té encara una valor de selecció antológica, digna de constatar. Tanma- 
telx els seus procediments i les seves maneres el fan ben bé un hbatec dels seus 
temps. La seva imatgeria no és pas, pero, a base de fugues i dispersions absolu- 
tament arbitráries. El seu impressionisme sagac, objectiu, no sols arma la vida de 
lespai, sinó que és el mateix espai, pensat a voltes com un buf de vent que ani- 
ma, penetra 1 mou la vida intensa de les coses. És a dir que el dinamisme que 
agita 1 ondula el blat, en la composició Juny (per molts conceptes estimable) no 
prové d'una forca solament projectada, peró no continguda en el quadro, com 
fóra, per cas, una determinació volitiva de l'autor; sinó que el vent hi és sentit 


(*) Al nombre de sales d'exposició amb qué comptem a Barcelona, cal afegir-hi, 
inaugurada amb motiu d'aquesta exposició, la de la casa Damians. 
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¡ expressat com a causa i efecte alhora invisible com és, 1 aquesta seva presencia 
s'hi resol en una flonja 1 escumosa sensació d'equilibri. Quelcom de semblant a 
la lógica desplegada i exigida tot temps per 8 distribuir i justificar la llum, és exi- 
vible a les recerques del moviment, que durant tot el temps que la pintura vivia 
resclosida en el captiveri dels tallers 1 en les parets, es reduia a un problema 
VPordre merament escultóric. No és ja l'harmonia d'un tors O d'uns bracos, sinó 
la vibració simfónica de tots els elements paisatgistics, el que la nova plástica de 
espai demana. 

La tela esmentada respon a aquesta intensa aspiració i és tan afortunada que 
no conté ni les violéncies de técnica, ni la rudesa dels contrastos de gairebé totes 
les altres. 

Hem dit a posta quelcom sobre el valor d'individualitat en un autor, percep- 
tible en una exposició com aquesta, perque una petita nota simplement titulada 
Estudi contenia una síntesi meravellosa del paisatgisme de Fortuny, tan ficade 
tradició 1 racialitat, que ens invitaria a tot un món de suggestions, a proposit de 
les seves fructíferes i ulteriors conseqiiéncies, sovint dissimulades o recreades, com 
en el cas Raurich, amb tot P'aprofitament d'una llicó ben apresa. — C. F. de C. 


muni I'EXPOSICIÓ DE VILA-PUIG A I'ACADEMIA DE BELLES 
ARTS DE SABADELL 


Va pels catorze anys que V ila-Puig efectuá a la ciutat de Granada la seva 
primera exposició. Sota la llum fulgurant d' Andalusia s'assajá en la visió directa 
¡ sabé extreure'n aspectes ben dificultosos. 

Reintegrat al moviment paisatgístic catala, ha intentat d'ésser-ne un pode- 
rós sustentacle. Mai no ha defallit en les seves lluites, baldament aquestes se li 
hagin presentat a voltes amb una fac tota esquiva i malvolent. La naturalesa, 
avara sempre en la dádiva confidencial, li ha fet gruar amb tanta d'insisténcia els 


seus secrets que, de no ésser la wvocació de Vila-Puig la mateixa esséncia d'a- 
questa demanda tan constant ¡ voluntariosa, ben segur hauria renunciat ja a fer 
més peticions incorrespostes, no atorgades. 

Catorze anys de lluita tanmateix escapen a tota consideració de fe per a en- 
tranyar un lamentable supósit de tossuderia. Una tan insistent interrogació sense 
obtenir una resposta franca, fa néixer en el pit decebut de tot pretendent, una 
d'aquelles desillusions que, de tan definitives com són, fan cloure per sempre 
més els llavis. Pero Vila-Puig, en comptes de renunciar, ha ennoblit cada dia 
més les seves intencions, i en fer del seu esforc una veritable executoria, ha estat, 
per fi, escoltat en alguns punts de les seves vastes 1 amoroses soHicituds. 

Resumeixen, podríem dir, els punts de referencia, gairebé la totalitat de les 
seves teles de producció darrera. Ací la conquesta efectuada és evident. El pai- 
satge de Vila-Puig ja és sense dubtes quelcom de ben materialitzat en bellesa. 
La matéria, sotmesa a una polimentació discreta, es fa resplendent i colloca en 
el seu lloc les valoracions del quadro. Les games de color acotxen les pinzella- 
des en una atmosfera de conjunt tonal, i el comentari qualitatiu de les coses no 
pot ésser més eloqient, més delicat 1 verac. 

Vila-Puig és un pintor que, a semblanca dV'aquests organismes de nutrició 
retardada, els cal pair sense agitació ni tráfecs. En bona hora hagi la seva paleta 
adquirit aquesta lentitud 1 parsimónia d'ara. No altrament laboraven els pintors 
famosos dits de Barbizon, i aquest és, amb quietud aprofundida, el llenguatge 
pairal i característic de l'escola paisateística catalana, la qual, deixant de banda 
les fugues personals i genialistes d'En Mir, la iniciá de fet aquella senyorívola. 1 
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gemada ponderació del gran pintor Martí i Alsina, tan similar, per coincidencia 
de puresa, amb la colla pre-impressionista dignament capitanejada per Corot 1 
Constable. 

Com els de Barbizon, Vila-Puig viu d'un quant temps encá en íntim coHoqui 
amb la natura. Trasplantat, per dir-ho així, com terrerol diligentíssim a ple aire, 
sense la intermitencia destorbadora que representa l'haver d'anar a un lloc o és- 
ser-hi ja familiarment lligat en activa i reposada observació del natural, els ele- 
ments subtils del paisatge, habilment compensats per la finesa de la llum, tanma- 
telx han adquirit en la seva pintura una major sensació de profunditat 1 de ri- 
quesa simfónica. 

Dels mestres de Barbizon al neo-impressionisme de Seurat hi ha, pero, una 
gran distáncia, una distáncia immensurable, la qual caldrá que Vila-Puig no del- 
xi pas de recórrer amb decisió 1 coratgia. 

Hom diría que la bona orientació per ell darrerament empresa, és la indi- 
cada. 1 no cal dir que, unida aquesta circumstancia a la seva poderosa capacitat 
de treball, n'esdevé una ben explicita garantia de felic arribada. 

Del que sí estic ben segur és que Vila-Puig mai no es malmenara 1 que en 
ruta de recerca anirá amunt, arreplegant bracats de mestrívola experiencia pel 
camí. 

Vila-Puig no és, com digué pejorativament Degas de Bastien Lepage, el 
Bouguereau de Paire lliure. Vila-Puig, sense necessitat de prendre en considera- 
ció altre moviment que l'impressionista, en les seves fases més depurades, ha sa- 
but destruir en ell tot regust académic i ha fet darrerament pintura bona, cenyida 1 
essencial. Per a ell el cubisme és un intelectualisme abstrús i cosa semblant el 
planimetrisme i també el geometrisme. 1 és que Vila-Puig—qué hi pot fer?— 
com Rafael, Velázquez o Ingres, proporcions guardades, no ha sabut aprendre's 
ai un borrall de ciencia matemática. 

La seva exposició installada a l'Académia de Belles Arts de Sabadell n'és 
una prova, la qual cosa vol dir, peró, que en ésser visitada, hom hi podra cons- 
tatar la rara circumstáncia que a la bona pintura no li cal, per ésser bona, d'a- 
companyar-se necessáriament amb pedantismes ultrancers o amb presumptuoses 
singularitzacions. — Joan MATES. 


FSPECTAGLEES 


uni EL, TEATRE PER A INFANTS 


Aquestes últimes setmanes he tingut ocasió d'assistir a algunes de les repre- 
sentacions que la benemérita empresa del teatre catalá de Novetats dedica als nos- 
tres infants. 

Les obres i els actors complien llur missió amb una bona voluntat evident. 

L'ideal, pero, no ha estat assolit encara. 

I és que la qiiestió del teatre catalá, en conjunt i en detall, és un qiiestió molt 
complexa i molt difícil de resoldre satisfactóriament. 

Dintre la qúestió del teatre ocupa, peró, —o hauria d'ocupar — un lloc, fins 
a cert punt, primordial, el teatre d'infants, millor dit, el teatre per als infants. 

Aquest sector és el sector que més hauríem de servir. És absurd de conside- 
rar-lo com una cosa secundaria o d'un interés relatiu. El teatre per a infants és 
un teatre de primera necessitat. 

L'infant — (penseu amb els ulls i amb les oides de tendra ¡ subtil meravella 
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de Pinfant)—és més sensible a Pespectacle que una persona adulta. El sent més 
directament. En rep una empremta emotiva, proporcionalment, molt més forta 
que nosaltres. 

Aixo vol dir que la qualitat de Pespectacle ha d'ésser — com la dels aliments 
que li donem — de primera qualitat i, sobretot, d'una reconeguda puresa. | 

Han d'ésser una lligó i una festa alhora. Sense que la llicó resulti rebarbativa. 
Sense que la festa resulti massa abassegadora i obsessionant. 

No tot han d'ésser prínceps, ni fades, ni reines, ni follets. Aixo, amb excés, 
enerva i dissol la voluntat. Cal evitar la congestió de la imaginació infantil. 

Convé cultivar la raó sense empenyer-la cap a Pegoisme. 

Convé cultivar el sentiment sense empenyer-lo cap al sentimentalisme. 

El teatre per a infants és una flor que cal cuidar amb un cor amorós i amb 
uns dits delicats. 

Els nostres millors escriptors, els nostres millors artistes, s'haurien d'imposar 
el deure — reforcant d'aquesta manera les temptatives lloables que ja s'han fet, 
fins ara, en aquest sentit — d'aportar-hi Hur máxim interés, d'aportar-hi llur més 
escollida collaboració. — Joskp MARIA TUNOX: 


nt ELS GRANS FILMS: METROPOLIS.— (Ufa. Berlín). 


En el número d'abril de La Nova Revista, Josep Lleonart, en parlar de la 
que anomena “novella frenética”, retreia fragments de Vobra de Thea von Hat- 
bou Metropolis, qualificant-la “dobra fñimable a tot ser-ho”. És el film que s'ha 
projectat a Barcelona després d'una intensa propaganda. Dins de la producció ale- 
manya representa una nota aguda. És un esforg desesperat per a magnetitzar 
Patenció del públic, per a depassar la sensació d'amplitud i d'enormitat dels films 
de producció americana, per a batre el record de la fantasia. Metrópolis és un 
film en que s'amunteguen els elements plástics. Quan amb un n'hi hauria prou, 
se n'hi posen cent. Grans armadures per a muntar decors gegantins, davassall d'u- 
tillatge, prodigalitat en tots els mitjans que pugui demanar un director. El ferro, 
el ciment, la pintura, Paigua 1 la multitud no s'escatimen. Tot vessa, sobreix, pen- 
ja i s'enfila com una onada immensa, com una inundació, com un diluvi. Maquines, 
oratacels, corrents eléctries 7 cara torturada, tot hi2 es 1 s'ordena en una 
monstruosa composició plástica. Metrópolis és, no pot negar-se, una Obra for- 
midable. Massa i tot. Per sota del terrabastall que ens passa per davant dels 
ulls, hi ha ben poca cosa. Hi ha, tot al més, un farciment de literatura. D'huma- 
nitat, gairebé gens. Metropolis, amb tot Vagavellament d'elements irreals que 
hi juguen, és pobra dVimaginació. De tant voler cridar, la veu se li escanya. Amb 
tot, té un interés excepcional per la conjuminació de tots els elements decorattus. 
1 és que amb lobra de la senyora von Harbou no es pot fer gaire més del que 
han fet els realitzadors d'aquest film. — A. P. 


ELS HOMES I LES OBRES 


ant IPESCOLA CORAL DE TERRASSA HA CELEBRAT LES SEVES 
NOCES D'ARGENT 


00 En Pobra del renaixement coral de la nostra terra, que tan magnificament 
inicia 1 ha presidit sempre, amb els seus mérits 1 amb la seva indiscutible auto- 
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ritat, el gloriós Orfeó Catalá, Terrassa ocupa i ha ocupat sempre un dels llocs 
més visibles 1 assenyalats. 

Aquesta meritíssima Escola Coral, que ara acaba de celebrar, de faisó so- 
lemníssima i verament reconfortadora, els primers vint-i-cinc anys de la seva 
actuació, porta un nom auriolat per les seves lluites, per les seves constants ac- 
tivitats, pels seus múltiples triomís. 

I/Escola Coral, amb el foc de la seva espiritualitat, sempre desperta 1 viva, 
ha idealitzat tothora el nom de Terrassa i, per damunt les incongruents 1 pro- 
vincianes anécdotes que haurien pogut entelar el nom ilustre de la nobilissima 
ciutat vallesana, ella ha sabut deixar-hi sempre una amable 1 ufanosa, una exu- 
berant i reveladora florida de cancons, d'anhels i d'entusiasmes, que ha irradiat 
amorosament pertot arreu. 

Res com la música i les cancons per a despertar els sentiments nobles de 
l'home i per a obrir el camí de tots els seus afanys de cultura. L'Escola Coral, de 
bona hora, es posá bellament a refilar i despertar la ciutat que dormia. Llancá 
el seu crit d'alegria a sol ixent —tal com digué el poeta —, 1 tota una nova jo- 
ventut insospitada, inédita, es deixondí, i es llancá a la brega. La ciutat ideal 
sorgí tot d'una en mis lPabrandament sagrat de les cancons. Cada animeta obs- 
cura es retrobá i s'iHuminá amb aquest foc purificador que brollava generós de 
les entranyes vives del poble. 

I'Escola Coral de Terrassa, vestal amorosa, vestal fidel, ha vetllat sempre, 
tant en les hores propícies com en les hores adverses, aquest foc sagrat 1 deslliu- 
rador. 

Per aixó ara pot celebrar 1 commemorar triomfalment, gloriosament, les se- 
ves noces d'argent. Per aixó veu ara acoblar-se, cordials 1 entusiastes, al seu 
redós, els que ahir foren i els que avui són, confosos tots en un mateix ideal. 
Per aixo ella ha estat, en aquests dies commemoratius i evocadors de tantes 1 
tan belles festes, la més forta i viva palpitació de la ciutat. 

Finides les festes de les noces d'argent, una era nova comenca per P'Escola 
Coral de Terrasa. Com bona nau que es daleix per navegar i descobrir ho- 
ritzons, ella comenca un nou viatge. El Mestre Joaquim Pecanins és el timoner, 
destre i hábil, que ara la mena. Bracos i ajut no han de mancar-li si ell sap es- 
timar el passat gloriós, que és la tradició, i sap posar te en l'avenir, que és la 
tradició mateixa irrevelada. Quan mar endins cantin les sirenes, el mestre, com 
nou Ulisses, es fará lligar a Varbre sant de VPesperit, que ha aguantat i ha d'a- 
guantar sempre la nau, i la nau, fidel a aquest esperit, arribará, com ha arribat 
ara, triomfalment, a port. I aquesta nova era que ara s'inicia será un dia una 
nova redempció per Terrassa i un nou senyal que Déu hi és sempre en tot allo 
que aixeca i mou i dignifica el cor 1 els sentits de l'home i salva els pobles. — 


Joan LLONGUERAS 


HI 1/'HOMENAGE A POMPEU CREHUET 


Molt sovint ens fan el retret—i ádhuc ens el fem nosaltres mateixos — 
dVésser el poble dels homenatges. No fa pas gaires dies un amic ens deia: “A 
Catalunya de seguida estem a punt d'homenatjar.” 

Potser sí que ben mirat ho hem exagerat una miqueta. Per exemple: un 
homenatge el trobem molt posat a la raó. El que no ens sembla bé és una tour- 
née d'homenatges. 

En una paraula: el que ens manca moltes vegades als catalans és el sentit 
de la mesura. 
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Sortosament no sempre succeeix el mateix. Repetides vegades els nostres 
homenatges a més de justificats no pequen de manca de sobrietat. 

'homenatge celebrat a honor de Pompeu Crehuet és un d'aquests: fou jus- 
tificat i sobri alhora. Una vetllada de teatre on es reuneixi tot un públic devot, 
adquireix una significació tan alta que la situa per damunt de tota baladreria. 

Més: si, com succeí en la funció celebrada al Novetats a honor de Pompeu 


Crehuet, el públic pot aplaudir-hi obres com La Morta, Flors 1 violes 1 Comedia 


xx 


d'amor, que són una mena de síntesi de Pántma del seu creador, llavors 1'home- 
natge té quelcom d'abracada espiritual entre Pautor i els quí han seguit les seves 
passes amb constant fervor. 

l encara més: el fet de representar-se La Morta, aquesta obra que tota la 
nostra joventut coneixia, peró que no havia tingut ocasió d'aplaudir, aquesta 
obra que obrí de bat a bat les portes del teatre al seu autor, doná a la vetllada 
una significació de recomencament. 

Potser cal una explicació: Molt senzill: Pompeu Crehuet no necessita la 
consagració perque per un artista la consagració és Pobra de cada dia; pero re- 
eularment el camí del creador es divideix en dues fases: lluita i maduresa. I 
diria's que al poble, pressentint el moment just, clou ell mateix, amb la seva co- 
rona de llorer, la fase de lluita. 

Heus ací el que vol dir el nostre mot recomengament: passat de la fase de 
lluita a la de maduresa. 

Aquest és el cas de Pompeu Crehuet. Per ell lhomenatge ha de tenir, 1 té, 
restem segurs, la significació d'un nova etapa en la seva obra. Els fruits que 
d'avui endavant ens donará la seva inteligencia, no ho dubtem, tindran aquell 
punt dolg revelador de l'home desposseit de tota inquietud material. 

I parlem ara — ja que havem tergiversat P'ordre de les idees — de la justi- 
ficació de l'homenatge a Pompeu Crehuet. 

Aquesta justificació és tan palesa, ens sobren tants arguments per fonamen- 
tar-la, que la superabundancia ens enfartega. 

En primer lloc cal posar-hi el seu temps de lluitador quí s'ha proposat 
una fita i no cedeix per res ni davant de res. Ell es proposa ésser home de tea- 
tre, i malgrat totes les dificultats, home de teatre, ¡ de bon teatre, ha estat. Ell 
acariciat per totes les iHusions, afalagat per V'éxit, de cop i volta es veu privat del 
que constituia la seva segona existencia: sense teatre. 1 Pompeu Crehuet, amb 
una fermesa de voluntat que només els qui han pujat un calvari semblant po- 
den compendre, es tancá dintre d'ell mateix, deixá la polsina daurada de Part pel 
fang del treball quotidia, i al cap d'un quant temps, avesat a caminar pels ca- 


mins plens de punxes, torná a aixecar al cap, s'adoná que encara brillava el seu . 


estel i es recordá que encara ell era artista. 1 ho era, sí; ho era més que abans, 
ho podia ésser més, perque la seva ánima tenia ressons dolorosos 1 estava espon- 
fada per una vida placidament amorosívola. 

En segon lloc recordem que Pompeu Crehuet és un dels nostres autors qui 
primer va sentir aquest problema — avui encara no resolt del tot, — de fer del 
nostre teatre un reflex directe dels nostres costums, dels nostres vicis, de les nos- 
tres virtuts. Ell fou un dels primers de creure que al teatre catalá no tot havien 
d'éssers camperols, pastors O reis. Fou amb aquesta creenca que s'aparta del 
camí fressat i enfondí en l'ánima de la gent ciutadana. El bé que al teatre catala 
ha produit aquesta actitud d'En Crehuet i els qui han pensat com ell és obvi re- 
marcar-lo. Salta a la vista. 

I, finalment, Pompeu Crehuet ha estat, enguany, el guanyador del premi 
Fastenrath. Aquesta cobdiciada distinció el Consistori dels Jocs Florals la con- 
cedí a la seva comedia Bromes 1 veres. 
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Aquesta comedia, rebuda amb els bracos oberts per públic 1 crítica, troba 
—oh, déus! — una madrastra en els cómics i en algú altre. Peró els qui pensa- 
ren tractar-la com a la Ventafocs, no pensaren que la rondalla es repeteix en la 
vida. 1 mentre uns i altres han de cercar per aquests mons de Déu Téxit a 
través de quatre estultícies, Bromes i veres i el seu autor, Pompeu Crehuet, re- 
ben, no tan sols la consagració oficial amb el premi Fastenrath, sinó l'homenatge 
de tot un públic, que val molt més. — J. NAVARRO COSTABELLA. 


II HOMENATGE A JOSEP DALMAU CARLES 


El dia 20 de maig passat, va descobrir-se a la facana del Grup Escolar de 
Girona una lápida commemorativa de les tasques realitzades pel mestre senyor 
Dalmau Carles des de l'any 1886 fins al 1927. L'acte va celebrar-se amb emo- 
cionant senzillesa, en atenció a doloroses circumstáncies de família de l'home- 
natjat. Nombrosos companys, amics i ex-deixebles del senyor Dalmau Carles, 
entre els quals figura Salvador Albert — el gran líric solitari —, varen adherir-se 
a l'homenatee, com a record del qual s'ha publicat un fullet amb una biografia 
—lúcida, cordial i ben documentada —, escrita pel professor de la Normal de 
Mestres senyor Miquel Santaló, El cant dels infants al mestre, pet Miquel de 
Palol, amb música del mestre Josep Baró, i altres treballs tots plens de fervor. 

Dalmau Carles és un home d'origen humil—els seus pares eren terrassans 
i ell en la seva joventut féu de carrador —, nat a les Gavarres, a Sant Cebria dels 
Alis, del terme de Cruilles, que des de molt jovenet ha sentit intensament la cau- 
sa de Pensenyanca i la cultura popular. Grácies a la seva intelligéncia ia la seva 
forca de voluntat, el senyor Dalmau Carles va conquerir-se ben tost un nom pres- 
tigiós en el Magisteri i després completa les seves tasques pedagógiques amb els 
seus llibres escolars, difosos per tota la Península i a l'América espanyola. 

Complerts els setanta anys, Dalmau Carles fou jubilat el 31 de marc d'en- 
guayn, co que Pobliga a deixar amb pregona recanca Pescola on durant tants 
anys s'havia dedicat a les seves tasques predilectes. Els qui foren sos deixebles, 
per tal d'atenuar aqueixa sensació punyent i desoladora que ha de colpir a P'home 
al qual, per un fred precepte de llei, li diuen que ha de donar per acabada la seva 
missió, iniciaren amb éxit la idea de l'homenatge. També varen tenir la bona 
pensada de proposar la creació d'una beca “Dalmau Carles” per a ajudar els jo- 
ves de posició modesta a cursar estudis técnics; la recaptació, fins ara, puja a 
unes vuit mil pessetes. 

Jo crec que de la vida del senyor Dalmau Carles en poden treure els joves, 
per damunt de tot, una bella llicó d'energia per a estudiar, treballar 1 obrir-se 
pas. Ell ha demostrat al llarg de la seva existencia — que li desitgem ben dila- 
tada —, que amb intelligencia, amor al treball ii voluntat ferrenya, a prova de 
desenganys i contrarietats, es pot fer una obra profitosa 1 duradora. 

Ens plau de dir, en acabar aquestes ratlles informatives, que Dalmau Carles 
ha estat sempre i és un esperit liberal 1 un entusiasta de la nostra literatura, a la 
qual ha dedicat també alguns dels seus rars lleures, i assolí ja fa anys algunes 
distincions en els Jocs Plorals. 

Un hom no podrá passar indiferent i escéptic, amb un somriure d'ironia, 
com en altres casos, davant la lápida commemorativa que la ciutat de Girona ha 
ofrenat a aquest infatigable treballador. Quan els infants, el dia de dema, pre- 
euntin qui era aquell senyor Dalmau Carles, el nom del qual veuran esculpit 
en marbre al costat de la porta del Grup Escolar, hom podrá dir-los: Era un 
home que treballá amb fe. I aquest será el millor elogi.—CaArLES RAHOLA. 
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L'ESPERANTO A CATALUNYA 


Mumia NOSTRA LITERATURA, VISTASDESELONYS 


Cerquem de justificar P'aspiració a una propia cultura, per Penriquiment 
que ella suposa de la cultura universal. 1 ens plau que en el cultiu del propi es- 
perit floreixi l'espiritualitat europea. Heus aquí la impressió d'universal 1 euro- 
pea que ha pogut donar la nostra literatura a través de la Kataluna Antologto, 
traducció i comentari en esperanto dels millors escriptors catalans. 

“fis digne d'esment per als flamencs — diu la revista Belga Esperantisto 
dAnvers —com els fragments de les obres d'autors antics 1 les cancons popu- 
lars s'assemblen a obres medievals flamenques. Els mateixos temes, el mateix to 
educatiu; en les cancons principalment, les mateixes belles paraules i la mateixa 
música, quelcom melangiosa, plena d'amor, hi poden ésser trobades.” : 

La revista International Language, de Londres, dedica un llarg editorial a 
Antologia catalana, la qual qualifica d'“admirable recull de la rica i bella l1- 
teratura Pun antic poble cada dia més conscient de si mateix”. En parlar de la 
part dedicada a autors antics, diu: “Els fragments traduits, poemes, llegendes, 
cróniques i discursos, són dignes d'ésser posats a Paltura de qualsevol de les 
literatures medievals”. 1 acaba la recensió amb aquestes paraules: “La qualitat 
dels trossos traduits és veritablement alta, de fet igual al nivell general dels 
llenguatges culturals més amplament difosos, i hom resta sorpres, per bé que 
duna manera perfectament illógica, no de la diferencia, sinó de la remarcable 
similitud amb les altres literatures europees. Tot és meravellós en aquesta obra, 
i deixa la impressió que hom ha estat en comunió amb un poble noble i cultivat, 
que sap expressar bellament els seus pensaments i els seus ideals”. 

La revista Esperanto, de Ginebra, reprodueix fragments de Bernat Metge 
¡ Roic de Corella “només com a mostres de l'estil”, 1 observa: “Els francesos 
remarcaran la gran semblanca entre els temes tractats per autors medievals fran- 
cesos i catalans”, i “el gran nombre de poetes no meravellara en el que fou país 
dels trobadors”. 

La Itala Esperantta Revuo, de San Vito al Tagliamento, comentant les obres 
dels nostres autors “che hanno scritto nella lingua sorella dell'italiana”, diu que 
“ccorrono davanti ai nostri occhi squarci di mare azzurro, lotte delll'uomo contro la 
natura, e poi amore per la terra, amore per la casa, amore per la vita, amore e pas- 
sione d'una gente che sentiamo sorella alla nostra”. Parlant de Guimera, “che in 
Terra Baixa contrappone la pura vita fra i monti a quella della terra bassa”, remar- 
ca: “Quante volte appare in questi poeti Plamore pei monti!” i admira la cancó 
popular Muntanyes de Canigó. Esmenta després, d'un a un, Verdaguer, Casellas, 
Ruyra, Maragall (del qual diu que “in lingua purissima canta cose delicate”), Ru- 
siñol, Víctor Catala, “e poi ancora tanti, tanti altri: a dir dí tutti non si finirebbe 
mai. Chi avrebbe sospettata tanta richezza, una fonte cosi copiosa e cosi lim- 
pida?” 

Finalment Austria Esperantisto, de Viena, diu que per a recensionar deta- 
lladament Y Antologia Catalana “fóra precis dedicar-se a atents estudis etnográ- 
fics, histórics i filológics sobre aquest poble, el qual certament ho mereix pel seu 
nivell cultural, reflectit en cada vers, en cada línia”. 


D'altres opinions semblants poden ésser-mos, encara, un encoratjament. — 
Jaime GRAU CASAS. 
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L'EXCURSIONISME 


MI O DEL CINQUANTENARI DE I'EXCURSIONISME, CA- 
ALA 


L'excursionisme catalá ix de les festes del seu cinquantenari tan jove 1 at- 
dit com el dia en qué quatre propulsors fundaren modestament i decidida el 
Centre Excursionista de Catalunya, esdevingut pel seu treball i guiatge la casa 
pairal de lVexcursionisme catala. 

Dins una revista d'art i literatura, en les planes d'una revista escrita per in- 
tellectuals per tal d'encarrilar i enfortir el moviment intellectual a casa nostra, 
no pot mancar-hi un espai més o menys folgat de comentari 1 informació de P'ex- 
cursionisme. L'excursionista és un un esportiu en la més bella, pregona 1 ampla 
sienificació d'aquest mot tan malmenat— per no dir profanat —en molts sec- 
tors del nostre poble. L'esport no pot ésser ni deu ésser una simple cultura fí- 
sica; és una funció més complicada que depén, que cau de ple dins Porbita espi- 
ritual de Pindividu i és un reflex del seu intellecte. Gosaríem a dir també que no 
comprenem l'intellectual perfecte sense ésser bellament esportiu. 

I'excursionista, arreu del món i més accentuadament a casa nostra, és un 
aficionat, més exacte, un “amateur” que no esdevé facilment professional; tara 
que tant abunda en els altres esports. L'excursionista ama i sent Pesport i amb ell 
ama la seva terra amb amor de fill, d'artista i d'home d'estudi, mldant per infil- 
trar-se ánima endins la infinita simplicitat i la meravellosa complicació de la 
Natura. 

En mans de Pexcursionista tota cosa pairal, tot sentiment, tota especulació 
de Pintellecte es fan vives, palpitants, apassionadores. La fredor hi resta defi- 
nitivament vencuda i la desoladora blancor de les neus de la indiferencia, do- 
minada, pastada pels raies d'un sol roent ple d'escalf i de llum, que fon 1 ma- 
tisa neus i blancor i converteix llur encarcarament cromátic i térmic en via pam- 
pallugueig barbotejant Vessencia vital infosa per sempre més. 

L'excursionista és un conreador espiritual del cos i el seu esport, tot vida 
i tot moviment, co és tot acció, el fa apassionar per una rastellera inacabable de 
fets, de problemes, d'estudis, d'elucubracions mentals infinites. 

A casa nostra, pero, li ha calgut encara fer reviure tota una avior plena de 
majestat i gloria serena que jeia colgada dins la pols de la ignorancia i Poblit 1 
aquest passat perdut, en retrobar-lo paulatinament i seguida, no l'ha pas estudiat 
d'una faisó erudita, a tall de problema historic, sinó que ha esdevingut de bell 
nou, al mágic conjur del seu apassionament, una cosa viva que s'ha espolsat de 
sobre seu la pols del temps, i aquesta cosa viva s'és feta encara actual 11 Ha 1 £6t 
més plena, més intensa la nostra vida d'ara en lespai i en el temps. 

T'excursionista catalá ha donat naixenca a casa nostra a Vintelectual ““ama- 
teur”, a Perudit sensible, dels que hom comenca a parlar avui amb viva simpatia 
¡ fonda admiració, a l'intellectual que posa vida i passió dins els més freds 1 purs 
problemes de l'intellecte. 

La florida a casa nostra — no tan esponerosa com caldria — de les ciéencies 
experimentals, de l'art popular, de la história viva i ádhuc de la literatura neta- 
ment terral, i per tant humana i universal, ha estat provocada i ajudada per P'es- 
calí del nostre excursionisme actiu 1 constant. 

I 'excursionisme ha fet eixir intellectual de la seva torre de vori, l'ha en- 
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carat amb els “amateurs” i el poble, amb la vida, li ha fet sentir els batecs de la 

sang 1 Pesperó de la raca, que quan són iMuminats per l'Intellecte són els més | 

purs batecs de la humanitat matelxa. 8 
Llarg comentari mereix Vevolució que está fent el nostre excursionisme, | 

cada dia més ordenat, acomplint una tasca progressiva, millor orientat o utillat a 

mida que el nostre moviment pren contacte amb VPexterior i els nostres intellec- 

tuals copsen les orientacions universals i eternes. — Dr. J. RIERA 1 PUNTÍ. 


ELS LLIBRES DE PUBLICACIÓ IMMINENT 


muni 124 VENUS DE LA CARETA, per DOMÉNEC GUANSÉ 


Poc temps després del misteriós succés del carrer de la Carabassa, em lliuraren 
aquestes lletres de la víctima, les quals jo he cregut prou interessants per publicar-les. 

Un amic meu, escriptor, a qui vaig parlar-ne, era partidari d'introduir-hi algu- 
nes reformes i correccions literáries, que les hi donessin una mica més d'amenitat. 
A mi em semblá que tals retocs no servirien d'altra cosa que per convertir-les en 
un pastitxo, per llevar-les-hi la seva erácia de cosa viva i glatidora, 1 fins aquest 
regust del natural i de la veritat, que avui cerquen, tantes vegades inútilment, els nos- 
tres més moderns escriptors i novellistes. No he permés, doncs, de fer altres correc- 
cions que algunes esmenes ortografiques 1 sintáctiques, pura mecánica de lP'idioma, que 
en res no afecta Pesperit ni la meduHa de les lletres. 

Posat a no tocar, no he canviat tan sols els noms dels protagonistes. La impor- 
táncia desmesurada que la premsa atorgá al succés, els feren prou tristament cele- 
bres perque no els avergonyeixi de veure's, un cop més, en lletres de motllo. 

El que sí he suprimit, per llevar-les-hi monotonia, són els encapcalaments i els 
acabaments de les lletres; alguns passatges repetits, amb diferents, pero escasses va- 
riants; i alguns esplais afectuosos — quan eren superflus — que P'autora es permetia 
de vegades amb lPamiga a qui anaven dirigides. 

Així, doncs, aquestes lletres, nues gairebé de literatura, tenen una estricta valor 
psicológica de documents humans. La imatge literária hi és emprada, certament, mol- 
tes vegades; peró mai, entengui's bé, com ornament retóric, ans tan sols com un re- 
curs per abreujar Vexpressió, per fer-la més sintética i més plástica. Hi ha en totes 
aquestes lletres, fins en els moments més angoixosos, més obscurs, un desig d'ésser 
clar, de fer-se entendre: potser és la natural reacció d'un esperit harmónic i delicat, 
contra les ombres que l'envoltaven. 

Neus Saborit — autora i protagonista d'aquestes págines — no era, com va dir-se 
amb malaltís desig de desvetllar la pública tafaneria i de servir un suggestiu fulletí, 
cap mena de beutat perillosament colpidora, ni tampoc un tipus morbós de degene- 
rada. Era una noia frágil i nerviosa, una constitució, diguem-ho així, boticellesca. 
La seducció que sense adonar-se'n exercí al seu voltant, i el mateix respecte que a 
voltes imposá, eren, ben simplement, els de ángel sobre el monstre. Tanmateix, les 
seves faccions eren vagament incorrectes. Tenia, sobretot per ésser una noia, el fron: 
massa ample. El que, pero, esdevenia més remarcable en el seu rostre, eren els ulls 
negres i ullerosos, gairebé dsproporcionats, de tan grans. 

Pero no és la seva semblanca física el que aquí més interessa, sinó la moral. 1 
d'aquesta, molt més ideal que jo podria dar-ne per mitjá de suposicions 1 comenta- 
ris, en dóna ella, escaientment, amb les seves lletres, mirall de la seva ánima, 
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NI MEMENTO DE LLIBRES 


Josep Riera. — Poestes. 

Joan Arús. — Benauranca (trista prosa). 

Mn. Ramon Pinyes. — Esclats de llum. 

Miquel Roger i Crosa. — El Gran Rel. 

E. Bosch i Viola. — Exaltacions 1 Paisatges. 

Joaquim M. de Nadal. — Viatge a Terra Santa, próleg de F. Cambó. 
Francesc de P. Bové. — El Penedes. 

Josep M. Capdevila. — Primcipis de Teoría Política. 

Josep Puig i Cadafalch. — La Plaga de Catalunya. 

Mn. J. Palomer. — Estampes de Poblet. 

Paradisos de paper (Ofrena de la Llibreria Catalonia en el seu tercer aniversari). 
José M. Vilá. — Los que sufren. El Sr. Modesto. 

F. Maspons i Anglasell. — Els drets de ciutadamia i la Societat de les Nactons, 
Crónica de Jaume I. (Editorial Barcino). 

Crónica de Muntaner. (Editorial Barcino). 

Fenelon. — De Peducació de les noies. (CoHecció Sant Jordi.) 


MIMI MEMENTO DE REVISTES 


GAZETTE DES Braux-ArtTs (febrer 1927). — Raymond Régamey: La formation de 
Claude Monet. — André Joubin: Études sur Delacroix (1). 

DiéÉ Kunst (juny 1927). — Picasso úber die Entuwicklung der Kunst. 

I/AMOUR DE L'ART (maig). — Francois Fosca: Les Daumier de la Collection Bu- 
ream. — Georges Loukomski: Les villas palladiennes. — Philippe Soupault: Paolo 
Uccello le méconnmu. 

I/ArRT vIVANT (15 maig). — Daniel Réal: L/art des Indes néerlandaises. — H 
Herzt: Max Jacob. 

DrurscuÉ Kunst un Dexoration (maig). — Kurt Pfister: Der maler Utrillo, 

TB NINETEENTH CENTURY (juny). — Fion Mc Eachran: The idea of Progress 
and Goethes Faust. 

RevuE DÉ GenivE (maig). — Daniel Rops: L'actualité de Strindberg et le génte 
du Nord. — Sherwood Anderson: Le piege. 

EuroPÉ (maig). — Rainer Maria Rilke: La chanson de la justice. — Jean Pom- 
mier: La “conversion” de Chateaubriand. 

La revue européznne (maig). — A. Chevrillon: Sur les pas de Fromentin. — Ven- 
tura Gassol: Poémes. — Enquéste sur “le cuirassé Potemkine”. 

La Revue UNIVERSELLE (1 juny). — J. et J. Tharaud: Petite histowe des Juifs (D. 

L'Amic DÉ Les Arts (maig). —J. V. Foix: Retorn a la natura. — LI. Montanya: 
H. Ghéon. — J. Carbonell: Filiació de les taules de Sant Elor del Museu de Barcelona. 

Crurar, de Manresa (marc). —L. Nicolau d'Olwer: Crisi de llbertat. 

Revista D'OLor (maig). —R. Pla i Coral: Consideracions sobre el Petrarca. 

Revista DEL CENTRE DÉ Lecrura (abril). —J. Iglesias: Ventura Gassol, el sem 
sual ardrt. 

VIDA LLEIDATANA (5 maig). — Número extraordinari, en ocasió de les fires 1 
festes de Lleida. 

La NouveLLÉ Revuz FRANCAIsE (juny). — Jean Cocteau: Musée secret. — Ch. du 
Bos: Sur le “Numquid et tu?...” d'André Gide. — Angélique de Longueval: Récit de 
sa vte. 
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LA NOVA REVISTA 


NO TTECTAST 


La Nova Revista s'excusa de no haver pc- 
gut publicar, per excés d'original, gran nom- 
bre de notes d'actualitat. 


A. Lorez-LLausAs prepara una edició de 
luxe de L'ermitá Maurici, de Ro1g 1 Raven- 
tós, iHustrada per Joan C olom. 


La Funpació BirNAar MeErGE, possiblement, 
organitzard un acte sota PArc de Bara. 


Josie Pa, després d'una llarga abséncia, 
torna a estar entre nosaltres. Li desitgem una 
bona estada en les seves terres de dilecció. 
Es diu que té llest un llarg assaig sobre Pes- 
cultor Manolo, 


Joan EstELRICH ha arribat de Grécia, on 
assistí a les festes de Delfos. Ve sadollat 
d'idees que tindran eficag realització. 


Joaquim SUNYER está pintant el retrat de la 
senyoreta Maria Dolors Rodés, reina dels 
Jocs Florals d'enguany. 


Joaquim Pa, de Girona, ha tornat del seu 
viatge a Suissa + Alemanya. 


_JOAN Pinós, en el vinent curs de conferén- 
cies al benemérit Ateneu Lleydata, ha accep- 
tat de parlar sobre Stendhal. 


Joan MIRÓ, el pintor surrealista catala re- 
sident a París, prepara per a Pany vinent una 
exposició de les seves darreres produccions, 
només conegudes de tres o quatre intims. 


CrisTOFOR DE DoMÉNECH es troba millorai 
de la seva llarga malaltia. Entre els seus pro- 
jectes figura el d'un recull de treballs clas- 
siciteants, que será editat avial. Domenech, 
personalitat complexa 1 imteressant, és un pre- 
cursor del renaixrentisme classic catald. El lli- 
bre, abrandat com tot el seu (per dins del 
marbre, el foc hi ccrre), honorará la Cata- 
lunya del nostre temps. 


Un GRUP D'ESCRIPTORS es proposa d'orga- 
nitear, la vinent temporada, unes sessions de 
Teatre Católic, inspirat, amb les diferóncies 4 
correccions que calgui, en Uactuació dels 
“Compagnons de Notre Dame”, d Henri 
Ghéon. 


Del Concurs PER AL MONUMENT A FoRr- 
TUNY, que ha d'erigir-se a Reus, ha estat no- 
menat el jurat, compost pel Sr. Alcalde de 
Reus, Eduard Toda, Josep Augué 1 Guell, 
Josep Capuz 1 Salvador Alarma, 


Unes EXPOSICIONS D'ART, en diferents lo- 
calitats de Catalunya, estan en organització. 
Aviat ens ocuparem de la del Vendrell. 


A A A A ON 


AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMES A LA CENSURA GOVERNATIV 


Núm. 7 


JOSEP MARIA JUNOY, DIRECTOR —' JUST CABOT, REDACTOR EN CAP 
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LELOANCA DE LES REINES CATALANES 


(EN METGE RESPON A TIRESIAS EN DEFENSA DE LES DONES) 


Ul et poria suficientment dir Vhonestat gran e maturitat de la 
, regina de Pedralbes, muller del rei En Jacme d'Aragó, la qual 
vivent aquell, fou molt graciosa e contínua mtercessora totstemps per 
sos pobles, jamés no gira los ulls a coses deshonestes, la sua almoma 
mull temps no fo denegada als pobres, e aprés la mort del dit rei acaba 
lo monestir de Pedralbes, que en vida d'aquell havia comengat, en lo 
qual honestament morí e fini sos dies? 

¿Owmi et poria assats exprimir la gram saviesa e diligencia e 
madur consell que mostrá en la guerra de Castella la regma dona 
Elienor d'Aragó, mare de mon Senyor qui ací és, la qual, segons que 
has oit, és ja en gloria eternal? Notori és a tothom, que si no fos 
per sa indústria e esforc, tot lo regne fóra perdut, car lo senyor Ken, 
son marit, ocupat lladoncs en la frontera per resistir a SOS enemics, 
no podía entendre en les altres coses necessáries a la guerra, les quals 
ella sobre forca humanal suplí. La pumció dels tirans e rebeltles de 


Sicilia feta per lo senyor rei En Martí, ara regnant, ella en sa vida la 
13 
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sembrá, e lo dit senyor Rer per grácia divinal Pha collida e portada a 
desijada fi e deguda conclusió. Bé féu la mort quan la llunya d'aquest 
regne temporal, pus fo ocasió que en lo celestial fos encontment 
transladada. j 
¿Qm et poria explicar la gran animositat que la regina Dona 39 
Elienor de Xipre hagué en lo gran perill al qual per sa honor | 
deliberadament exposá la sua persona en la venjanca que féu de la | 
mort del rei En Pere, marit seu, per sos frares e vassalls prodicio- | 
nalment perpetrada? | 
¿Qui et poria dar entenent la fortalesa de cor, e esforg e gran 
paciencia de la regina dona Sibilla d'Aragó e lo gran saber e bon 
enteniment que hagué? Moltes vegades me són meravellat de Nostre 
Senyor Déu, com tan viriuós espirit ajusta a cos femená, car digne 
fóra d'Escipió. 
¿Qui et poria dir, a ésser suficient relador, de les virtuts de la 
regina dona Violant, muller de mon Senyor qui ací és? No m'hn tinc 
per bastant, pero diré-te"n breument, per no tenir temps, co que poré. 
Natura femenina és naturalment a avaricia inclinada, e aquesta, 
contra natura, és estada la pus liberal que haja llest ne ott, que em 
record. Busa Cannesa, Quinto Fábio Maximo e Gílias, quí a mon jul 
foren superlativament Ilberals, són estats avariciosos en esguard 
della. La sua casa és estada e és encara temple de lliberalitat e molt 
pus ocupada en donar que en resebre. De subtilitat singular, d'entendre, 
de compendre, e de gosar empendre grans fets, no pens que persona 
vivent li en port avantatge; e jo deig-ho saber entre los altres, qui de 
mon flac poder Vhe servida llongament. Si oirás parlar d'ací avant 
amor conjugal e d'aquesta no et será feta singular menció, no hages 
per bon historial m disert aquell qui en parlará, car sápies que poques 
en nombre són a ella estades eguals. 
Clara coneixenca he que molt són estat prolix en mes paraules. E 
per tal, jatsia que moltes altres virtuoses dones m'acórreguen, con- 
clouré breument en la regina Dona Maria, ara regnant; mo gens per 
tal que ella meresca ésser darrera per menoritat de virtuts, mas per 
dar-li'n avantatge e honor. Ella sera la clau que tancara Vobra, e lo 
signe posat a la fi del rerascrit e lo segell autoriteant complidament a 
aquell. Tantes són les virtuts de que la poria dignament lloar, que no 
sé on comenc; peró per tal com darrerament he feta menció de conjugal 
amor, vull-hi ajustar co que en fall. 
Alguns poetes fan gran festa de la cordial amor que Penelope 
hagué a Ulixes, marit seu, per tal com en sa llonga absencia no Voblida, 
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dient que null temps pendria altre marit, posat que el seu jamal no 
tornas, car muller d'Ulixes volia morir. Assats li mostra gran amor, 
a mon juí, mas sens comparació fo molt més aquella que la propdita 
Reina mostrá haver al senyor Rei, car no solament li recorda contí- 
nuament d'ell. mentre triga per llong temps subjugar, ab extrems 
perills de sa persona, lo regne de Sicilia, e VPespera mig vídua, e, 
segons comuna opinó, ab temorosa esperanga de no veure”! jamar; 
ans per sostenmir e socórrer a aquell, vené tot quant havia e l trames 
gran esforg de gent d'armes e molta moneda, romanent ella e vivent, 
considerat son estament, ab gran imopia e freitura. 

Sovent me són meravellat e encara no men puix lleixar, de la 
gran paciencia que hagué, aprés que fou pujada a reginal digmtat, 
en soferir que diguessen alguns atrevits, denant la sua celsitud, quan 
no els volia complaure en acó que injustament li demanaven: “Encara 
mo sabets si sots regina”. Oh paraules dignes de les orelles de Neró! 
Oh terra sorda e injusta!, ¿com no els absorbist, at com Datan e 
Abiron, qui per semblant delicte foren per juá divinal arxi condemnats? 

¿Ab quanta maturitat penses que s'hagués ella en gitar de la 
terra, en abséncia del senyor Ret, lo comte de Poix, qui hostilment hac 
era entrat, acompanyat de molts potents lladres, atlegant haver dret 
en lo regne, en lo qual n'havia tant com tu? La nostra gent d'armes 
diu que els hic gita, cuidant donar entenent que són estats altre Fabio 
Máximo, que vencé més batalles per Koma no batallant, que altres 
combatent los enemics. Sápies certament —e dic grosseria, car per 
tal com est espirit, mills ho saps que jo — altre no els hic gita simó 
la saviesa, e indústria e bons tractaments de la dita senyora, que ab 
los grans preparatoris que féu, ajudants en acó la nostra insigne ciu- 
tat de Barcinona e Aragó, los espanta e els féu fugir, a1xí com lo 
lleó lo cervo e el grifaut la grua. 

No puix estar que no diga una assenyalada obra, de recordació 
digna, que ha feta durant aquesta nostra persecució; e faré fi a aco. 
Tot quant ella hagués volgut demanar, li fóra estat atorgai per nos- 
tres enemics e perseguidors, si volgués haver donat lloc que la verga 
dels pecadors fo3 gitada sobre Pesquena dels justs, e que ens 
poguessen haver jutjats a llur plaer; mas ella elegí abans faent justicia 
freturar, que, nafrant aquella, aconseguir ¿o que fóra estat verí a la 
consciencia sua. 

Veges doncs e considera bé si dones mereixen gran honor, e si 
has parlat massa generalment delles, — 

Lladoncs ell se pres a riure un poc, dient: 
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—Tot quant ben sabies en fembres has dit, e tu ara cuides-les 
molt haver lloades. E no saps que has fet; car tant és lo mal qu en 
elles és, que el bé que nhas dit és tan poc, que no és als simó voler 


endolcir la mar ab una unga de sucre. 


BerNaTr METGE, 


Bernar MercE, Lo Somns, text per J. M. de Casa- 
cuberta, págs. 143-148 (Els Nostres Classics, 1). 


E.-C. RICART 


y 


DEL TEATRE MENOR DE GOETHE 
(Acabament) 


Ex la collecció completa de P'obra goethiana, com ara l'edició este- 

reotípica de J. W. Golta de que em serveixo, acostumen a donar- 
se agrupades en un volum les obres dramátiques inspirades en la histo- 
ria contemporánia de Franca, i especialment en la de la revolució. 
Aquestes obres són tres: El Gran Cofta, El ciutada General i Els su- 
blevats, envergadura i condicions molt diferents, que vénen a re- 
fluir en la seva qualitat literaria. 

A aquestes obres s'hauria d'afegir, en certa manera, La filla na- 
tural, perque está inspirada en un episodi del regnat de Lluis XV nar- 
rat en les memories de la princesa Lluisa Estefania de Bourbon-Con- 
ti. Peró Goethe, cortesá al capdavall, per damunt de tota altra condi- 
ció, si no deixava de precisar ambient i ádhuc noms, quan atacava als 
jacobins, o s'emprenia l'análisis dels vicis i turpituds del poble, per dra- 
matitzar la trama manllevada a les memories d'una princesa de la sang, 
prengué bona cura de situar l'acció en un país indeterminat, on figu- 
ren vagament un rei, la filla natural del duc, i tota la gama de per- 
sonatges secundaris precisa per al drama. 
| Altra cosa és El Gran Cofta. La materia és la famosa estafa 

del collar de la reina, que tanta de transcendencia tingué 1 tant de 
soroll mogué en el seu temps. 

La clarividencia de Goethe li féu percebre l'especial significació 
d'aquells esdeveniments, i la seva curiositat universal li féu estudiar- 
los a les fonts. Aquestes eren innombrables: entre les publicacions 
clandestines i les descobertes, foren a dotzenes els fullets en pro 1 
en contra dels processats, i naturalment en contra de la reina, que 
havia provocat i com quí diu sostingut el procés. Els escrits de de- 
fensa dels processats, redactats per les primeres figures del barreau 
parisenc, foren impresos com de costum, i posats a la venda. [ segons 
conta Funck-Brentano, de Vescrit de M.* Targes defensant el car- 
denal de Rohan, se'n vengueren més de vint mil exemplars en un 
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dia. A través de la reconstrucció habilíssima que del procés han fet 
Funck-Brentano i P. de Nolhac, un hom pot fer-se cárrec de Pescándol 
immens que es promogué al seu voltant. Un dels consellers del par-. 
lament de París, jutge per tant en Pafer del collar i destinat amb els 
anys a una celebritat revolucionaria, que fina com tantes altres al pa- 
tíbul, F. de Saint-Just, digué en coniéexer els documents: Grande et 
heureuse affaire! Un cardinal escroc, une reine impliquée dans une 
affaire de faux! Que de fange sur la crosse et sur le sceptre! Quel 
triomphe pour les idées de liberté! Quelle importance pour le Parle- 
ment! El mateix Napoleó a Santa Elena, recapacitant sobre les va- 
riacions de fortuna a que l'havia fet assístir la seva vida forta 1 atza- 
rosa, afirmava que en Vepisodi del collar de la reina s'havia iniciat el 
procés de Maria Antonieta que fina amb la seva sentencia capital. 

Es compren que una trama tan viva interessés a Goethe, que, mal- 
grat les preocupacions inteHectuals predominants en el seu art, sempre 
tornava a cercar inspiració en la naturalesa 1 en la vida. 

El melodrama, que tal és el nom que li escau, d'El Gran Cofta, té 
les condicions del génere; és a dir: interes, efectisme, un fons histo- 
rico-decoratiu, que justifica el pathos declamatori de les figures, per- 
sonatges simples, esquemátics, inhumans, personificacions de la intri- 
ga, de la ingenuíitat, de lenginy més o menys anarquitzant, etc., l-ar- 
rodonint-ho tot, una certa lligó moral en la conclusió. Malgrat aquestes 
condicions que el fan un obra llegívola, no assolí gran exit entre els 
contemporanis, que en aixo com en altres punts, ens sembla, no fo- 
ren justos del tot; si interessa avui, a cent quaranta anys de la data 
en qué fou escrit, molt més podria interessar quan pocs desennis se- 
paraven els espectadors del procés famós que havia iniciat la dava- 
llada de la monarquia francesa. 

A part Puna lleugera intriga amorosa — llir entre cards — que 
poetitza i alleugereix la marxa de tot el drama, argument és pura- 
ment historic, i els personatges duen noms que com un vel transpa- 
rent permeten de reconéixer les figures reals. El cardenal Lluís de 
Rohan és “el Canonge”, la comtesa de Lamothe és “la Marquesa”, 
el “comte de Rostro” és Cagliostro (Josep Bálsamo). La reina Maria 
Antonieta, designada com “la Princeseta”, no comparelx a escena. To- 
ta la intriga essencial tal com la descriu Funck-Brentano ens apareix 
en el melodrama de Goethe. La posició del cardenal que perd el seu 
influx a la cort, mal vist per la reina, treballada pels seus íntims con- 
sellers contra Valt dignatari eclesiástic, Paspiració del cardenal a re- 
conquerir les bones grácies de la sobirana, la raríssima mescla d'in- 
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teHigéncia 1 candorositat amb que perseguelx aquest proposit la in- 
triga de la comtessa de Lamothe, els bitllets falsificats amb suposada 
signatura de la reina, la cita en el jardí del palau reial on una neboda 
innocent de la intrigant marquesa supleix a la reina, ben ignorant del 
paper que li cal jugar, en fi la detenció del magnat eclesiástic que, per 
raó del joc escénic, es fa no al palau real, sinó en la mateixa escena 
de la cita del jardí, constitueixen el drama. A part d'aixó interessa 
singularment el relleu que hi pren la figura de Cagliostro (comte de 
Rostro en la comédia). És evident que aquest aventurer inspira- 
va a Goethe curiositat, i en certa manera simpatia. En les converses amb 
Eckermann ens explica l'estimació inusitada que tingué en la roman- 
tica societat europea de la fi de Pantic régim 1 conta com homes de 
vida i educació distinta, o millor dit oposada a la de Cagliostro (tal 
és el cas de Lavater), tenien una fe plena, absoluta en aquell habilíssim 
aventurer, l'últim i més perfecte en la série de tipus anárquics, ab- 
surds, amorals, emanació de la Italia intelligent, tiranitzada, que, si 
provoquen una enérgica reacció de censura en l'home equilibrat, s'1m- 
posen en certa manera a la nostra simpatia per llur vitalitat, llur 
inteligencia, per la grandesa que ádhuc en el vici i en la miseria ser- 
ven llurs figures. L'aventurer Josep Bálsamo, comte de Cagliostro, 
amb les seves curacions fantástiques, la seva francmaconeria, la seva 
doctrina del Gran Cofta, la previsió de Vesdevenidor llegit en el glo- 
bus ple d'aigua, instaHat al pavelló egipci del palau del cardenal de 
Rohan, acaben d'enquadrar i donar ambient al drama, reproducció 
de successos que tan gran efecte causaren als contemporanis, 1 que 
encara avui ens interessen, hábilment evocats pels historiadors. 

Al costat d'aixo, El ciutada General és una cosa mesquina. Goethe 
el féu representar anónimament com una continuació d'una altra co- 
media (Els dos bitllets d'allotjament), amb els mateixos personatges, 
co és, Rosa i Jordi, parella de nou-casats que amb les seves atencions 
de mutu obsequi, desperten la gelosia del pare de la núvia, el qual es 
plany que la filla Pabandona. Aquesta queixa és aprofitada pel ber- 
gant del poble, que en abséncia dels joves esposos, fa creure al vell 
com ell ha estat delegat dels jacobins de París per a revolucionar el 
poble, exhibeix una gorra frígia i una cocarda, un vestit de guarda 
nacional, un sabre, i es prepara a consumir un bon esmorzar que el 
vell li dóna a contracor, quan tornen els fills de la casa 1 el noble se- 
nyor de Pindret, i apallissen el jacobí parásit, sense deixar-li fruir 
el seu esmorzar. Basti aquesta lleugera descripció per a constatar 
que en aquesta obreta desafortunada, Goethe incorregué en una ra- 
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dical incomprensió del drama revolucionari rebaixant-lo a baralles de 
mercat, inspirades pel profit sordid de xerraires i ganduls de vileta, 
que tenien enveja del senyor perqué vivia a costa d'altri. 

Els sublevats ens retorna a una important qualitat literaria, in- 
ferior, perú, si jo no m'equivoco, al Gran Cofta. Obtingué no gens 
menys més favorable acollida malgrat haver restat incomplet, 1 el 
mateix Goethe en parlava amb cert orgull a la seva vellesa. El con- 
flicte de la revolució i els deures de Paristocrácia, per raó del seu 
paper exemplar dins la comunitat civil, que tant preocupava a Goethe, 
és presentat i discutit en aquesta perspectiva una mica apretada 
que caracteritza Pobra dramática, i que el cinema fa encara més rá- 
pida i més plastica alliberant-la de tota retórica. 

En un domini senyorial, regit, durant la minoritat del noble se- 
nyor titular, per la seva mare, una vella i respectable comtessa, hi ha 
certes disputes entre els súbdits pagesos ¡ els senyors, per raó d'unes 
servituds personals i unes regalies. La baralla és un xic enverinada 
perque els vilatans diuen que en part ja foren redimides aquelles ser- 
vituds 1 que així ha de constar en una concordia signada amb ells 
per Pavi del seu actual jove senyor. El document, si existí, és perdut, 
¡ el pare de Pactual sobira no havia mai reconegut i la seva vídua, 
que s'inclinaria a reconéixer-lo, no gosa a fer-ho davant Vescrúpol de 
no vetllar degudament pels drets del seu fill. Mentrestant les aspira- 
cions dels pagesos són enfortides i derivades cap a una modalitat de 
violencia per les peroracions de Bremen von Bremenfeld, un cirurgia 
pedant, xerraire, mal intencionat dVespécie antipática, 1 el magister O 
preceptor del jove senyor del domini, un clergue jacobí, perorador 1 
agre, que junt amb el cirurgia convence als pagesos de la convenién- 
cia Pobtenir d'un cop, per sorpresa i amenaca, la grácia 1 exempció 
dels drets dominicals i a més fer jurar aquesta gracia a la comtessa 
damunt la testa del seu fill, a £ que mai no gosi, a fi d'alliberar-se de 
complir el jurament, a invocar la coacció exercida. Intenten el cop, 1 
justament en aquella hora arriben de Paris la comtessa i la seva filla 
més gran, amb els ulls plens encara de les escenes d' horror que han 
vist a la capital francesa, 1 troben el fill ferit, amb la testa embenada 
d'un mal cop que havia rebut en abséncia del seu professor. La com- 
tessa no sap que decidir, més plena de dubtes encara per la influencia 
del deslleial intendent que vol allunyar-la dels dominis. Per sortir de 
Pembull consulta a un conseller d'Estat, fi jurista d'extracció bur- 
gesa, peró que sap el valor de Paristocrácia i no vacilla a defensar-la 
contra la classe de que ell mateix procedeix. 
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Al costat d'aquestes persones d'intelligent i honrada conducta 
projecten llur ombra els revolucionaris: el cirurgiá 1 el pedagog, en 
primer terme, mancats de tota calor d'humanitat, perque Goethe, obli- 
dant-se de Pequilibri que és llei de Part, els nega tota justícia, no els 
reconeix un sol caire bo o almenys tolerable. Al seu costat figuren 
Pintendent avar i el baró, aristócrata cínic que galanteja la filla, mas- 
sa lliure i poc femenina, del cirurgia. Contrastant amb aquests, altres 
personatges subalterns donen unes certes qualitats secundaries de Pa- 
ristocrácia. Tal Frederica, germana del príncep infant, enérgica 1 
valenta fins a la injusticia, el cacador Jacob, fidel i en certa manera 
respectuosament enamorat de Frederica, 1 altres. 

La qiestió central es planteja en un fragment del tercer acte. La 
comtessa vídua consulta al conseller d'Estat dient : 

“Amic meu, faig apellació a la seva consciencia. Pensi 1 mediti 
com podré acabar aquest plet enutjós. Amb el seu coneixement del 
dret, la seva comprensió, la seva humanitat, m'ajudará a trobar els 
mitjans per sortir d'aquesta situació tan violenta. Jo, altre temps, po- 
ca importancia hi donava a aixo de la possessió sense dret. Ara ja hi 
som, pensava jo, i el millor és anar tirant i al qui hi guanya bon 
profit li faci! Mes després que he vist amb quina facilitat la injusticia 
s'acumula de generació en generació, que les accions generoses són 
purament personals, 1 Vegoisme en canvi és persistent i, per dir-ho 
així, hereditari, després que he vist, amb els propis ulls, que la natu- 
ralesa humana pot ésser deprimida 1 rebaixada fins a un grau increl- 
ble, pero mai del tot sotmesa i anihilada, he decidit fermament que 
en cada acció meva sigui evitada escrupolosament la injusticia, 1 que 
tant entre els meus, com en societat, a la vila i a la cort, diré sempre 
la meva opinió franca sobre tals accions, si davant meu algú les co- 
met. Cap més injusticia no em trobará en silenci, cap mesquinesa no 
será tolerada per venir amb aparenca de grandesa, encara que em bes- 
cantin amb el mot antipátic de demócrata”, i com Pantistrofa dun 
coral, respon el senyor Conseller : “Molt bé! molt ben parlat, senyora!, 
tinc una veritable joia de trobar-la com la deixí, i més instruida 1 to- 
lerant encara. Vosté era una discreta deixeble dels grans homes que 
amb llurs escrits ens han creat la llibertat, i ara és a més una criatu- 
ra dels grans esdeveniments que ens donen la viva norma del que els 
ciutadans honrats desitgen, del que els ciutadans honrats blasmen. És 
just que vosté prengul partit pel seu estament; ningú no pot lloar ni 
criticar sinó amb Pesperit del propi estament. La censura dirigida als 
de dalt o als de baix está mesclada amb idees mesquines i secundaries, 
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i només ens judica equitativament quí és nostre parell. Justament per 
aixó, que jo sóc i vull ésser un simple ciutada que té motius per reco- 


néeixer el pes i la influencia de la classe més alta dintre de PEstat, 1 la. 


reconeix, sóc més implacable contra les mesquines punxadetes, contra 
aquell orb odiar-se, que nascut de la propia suficiencia combat preten- 
sions amb pretensions, es formalitza sobre meres formalitats 1 no sap 
tenir realitat, cercant només aparences on podria trobar joia 1 veritat. 
I dones! Si hom fa valer tots els avantatges, salut, bellesa, joventut, 
comprensió, talent, riquesa, clima, per que no s'ha de comptar lPavan- 
tatge que representa que jo hagi nascut d'un llinatge de pares nobles, 
valents, coneguts i honorables! Aixo, ho diré mentre tingui veu, encara 
que em donin el nom odiat d'aristocrata.” 

He copiat intencionadament aquest fragment perqué en el fons, 1 
idhuc en la técnica, en P'execució, recorda certes págines de Bernard 
Shaw, en Man and Superman o en Saimt Joan, quan els personatges 


expositors de doctrina diuen, amb conceptuosa onada verbal que ens 


arrossega a través de paradoxes i agudeses, les línees eternes d'un 
sistema moral o ideológic. La sensació d'estar llegint Shaw és encara 
més aguda, perque el tercer acte no segueix, és a dir, no fou executat 
per Goethe més enllá del fragment traduit, i en lloc de diáleg el conti- 
nua una exposició detallada de l'argument amb indicacions 1 comen- 
taris, tan llarga i impersonal com solen ésser les acotacions dels dra- 
mes mateixos de Shaw. La continuació de lVacte havia de consistir en 
una reunió de familia al voltant de la taula, prenent el te, que ve a 
convertir-se en una paródia o millor un eco i reducció de 1'Assemblea 
Nacional francesa. Aquesta escena havia de comencar grotesca, com 
una parodia, on el conseller d'Estat fes el paper de president, el baró 
el d'aristócrata cínic i fals bonhome que prodiga les máximes demo- 
crátiques, les actituds més radicals. Frederica hi fa P'aristócrata in- 
transigent, el pedagog és el demagog; peró per la forca de la veritat 
cadascú descobreix el fons de la seva ánima, i l'escena acaba amb mots 
de sincera violéncia, acomiadant la comtessa vidua al pedagog massa 
avencat. En fi un final d'acte passablement tumultuós, diu lP'acotació, 
la qual acaba amb aquests mots que hom diria tracats per la mateixa 
má que escrivi Androcles and the lion: “Potser sigui de lamentar que 
Pautor no es preocupés a temps de superar les dificultats d'aquesta es- 
cena”. En Pacte segúent s'atenua l'exposició de teories polítiques 1 rea- 
pareix el drama en forma quasi melodramática. Mig acte lomplen les 
conspiracions declamatories dels conjurats, l'altre mig, una escena vio- 
lenta en qué Frederica, amb amenaces greus, encarant-li un fusell al 
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punt de dalt, obliga l'intendent infidel a retornar el document original 


de la concordia que tenia amagat. El darrer acte, només apuntat en 


forma de breu argument, mostra el cirurgia amb uns quants suble- 
vats, que volen impedir el pas dels nobles vers un castell veí, per cert 
passadis subterrani. Mostrat el document, els ánims s'acalmen 1 la co- 
media fineix amb joia de tots i abséncia dels personatges odiosos: el 
cirurgiá, el pedagog, el baró frivol 1 Pintendent. 

He insistit que el fragment copiat recorda la manera de Bernard 
Shaw, i la semblanca és encara més acabada si prenem, en lloc dels 
prolegs deliciosos del dramaturg irlandés on ell ens conta per peces 
menudes la tramoia i el proposit de cada comedia, una certa conversa 


- de Goethe amb Eckermann. Eckermann havia llegit el dia anterior Els 


sublevats, i en parlá a Pautor, bo i lamentant que Pobra hagués restat 
inacabada. “Jo — contestava Goethe — vaig escriure Els sublevats en 
temps de la Revolució francesa, 1 en certa manera podrien pendre's com 
la meva professió de fe política en aquell moment, En representació de 
la noblesa posi en la meva obra a la comtessa, i amb els mots que li faig 
dir indico com, al meu entendre, hauria de parlar la noblesa. La com- 
tessa en el drama acaba d'arribar de París, on ha estat testimoni d'es- 
cenes revolucionaáries, de les quals ha tret una ensenyanca que no es pot 
pas dir desproveida de valor. Ha aprés que les classes baixes es poden 
disciplinar, peró no esclavitzar, i que Palcament revolucionari de les 
classes inferiors neix de la injusticia dels poderosos. “Tota acció que en 
el futur sembli injusta trobará la seva protesta en la societat noble, 
idhuc la Cort no tolerará injustícies mal li diguin demócrata. Jo—ate- 
gia Goethe—no podia ésser amic de la Revolució francesa, perque les 
seves crueltats eren massa próximes, i ens feien protestar a cada mo- 
ment, mentre que els seus efectes beneficiosos eren encara tan llunyans 
que no es podien pas veure. Jo no podia romandre indiferent si es trac- 
tava de provocar artificialment a Alemanya escenes similars a les de 
Franca, on eren conseqiiéncia de la fam i la carestia. Estic convencut 
que tota gran revolució és deguda no al poble, sinó al govern. 

Revolucions són impossibles si els governs estan sempre amatents 
¡ obren en justícia, perque llavors els surten al pas amb reformes 1 mi- 
llores adequades al moment, i no han de lluitar massa per obtenir lP'es- 
sencial de les reformes.” 

KK ok 


- Entretenir-se a enumerar i explicar la intriga de cadascuna de 
les obres de Goethe fóra inacabable. Pero no vull passar en silenci cap 


de les obres, almenys d'una certa extensió, que formen el teatre menor 
goethia, és a dir, prescindint dels grans drames historics, Goetz, Eg- 
mont, Torquato Tasso i de les concepcions capitals, Ifigenia sobretot, 
que són més conegudes del gran públic. Ja sé que aquestes notes prenen 
un aire deplorable de catáleg; peró malgrat tot he de parlar encara 
del contingut d'una mena de sarsuela: Claudina de Vilabella, que cons- 
titueix una farsa espanyola tan cómicament poc espanyola que ens sem- 
bla impossible. Basti esmentar que el personatge central respon al nom 
veritablement extraordinari de Don Grugantino, tipus de lladregot 
simpátic, gran tocador de guitarra, que llueix ornada amb un llac blau 
en les festes populars del Sr. de Vilabella. Aquestes festes, per bé que 
el llibre ens diu que passen a Andalusia, tenen un aire de kermesse 
flamenca, perque hi ha, a Plombra dels tells, grans gerros de cervesa 
amb que el noble senyor convida els comparets de les seves hisendes a 
celebrar la boda de la seva filla Claudina. El pitjor és que la trama 
interessa tan poc com el color local. No és molt superior Erwin, El- 
vira d'assumpte romántic, inspirada en una certa balada inserida en 
El Vicari de Wakefield, i té Vavantatge de no passar a Espanya, se- 
gons indicació expressa de l'autor, ni Jerry 1 Baetely, per altre nom 
El Xalet, farsa d'ambient alpí, mig “vaudeville” mig melodrama, que 
no hauria afegit gran llustre al nom de Goethe. Stella és un drama ro- 
mántic que tingué primer una solució de bigámia 1 en la versió defi- 
nitiva acaba amb un doble suicidi. Germá i germana (Die Geschwister) 
té en canvi coses molt fines i ben vistes, 1 acusa ex ungue leonem la na- 
tural profunditat de Pautor i el seu art de sondejar i aclarir certs 
abismes psicológics de les vides més humils 1 casolanes. 

Esment especial mereix a Catalunya Die Laune des Berhebten, 
El caprici de Venamorat, perque Maragall la traduí graciosamnet, afe- 
gint potser un pols de simplicitat auténtica a la cortesana artificial rus- 
tiquesa de original, sota el nom d'Eridon ¿ Amina. Diuen que Goethe 
tenia 18 anys en escriure aquesta deliciosa pastoral, que fou després 
retocada i perfilada, la qual cosa ens sembla un prodigi, donada la per- 
fecció de Pobreta, que tanca una moda 1 ádhuc un estil i una época: el 
segle xv111, per a obrir la tempesta i l'impuls del primer romanticisme. 

El romanticisme! Aquest és el fenomen capital de cultura que 
condiciona tota obra de Goethe. Primer sofrint-ne la natural invasió 
i ádhuc com voluntari combatent de les seves legions, amb el Werther 
i amb Goetz. Després per reacció alliberadora, a mida que la preocupa- 
ció estética primer, les tasques científiques i ádhuc els problemes de 
moral i educació civil, ocuparen aquella ment poderosa. Impregnats de 
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romanticisme encara ens apareixen Erwin i Elvira i, malgrat la forma 
solemnement neoclássica, La filla natural, 1 en canvi com un contracop, 
com una forta afirmació excessiva d'antiromanticisme, apareixen les 
visions cómiques del Triomf de la sensibilitat, reacció de la cultura 1 
del gust damunt la sensibilitat desfermada i incoherent. Aquesta co- 
media grotesca, que l'autor subtitulá alguna cosa com poca-solta dra- 
mática, és positivament un dels intents més antics i encertats de sátira 
antiromántica, comprensiva, ben intencionada, netament intellectual. 
Res més lluny de la grotesca parodia, del pitarrisme. En ella es bar- 
regen elements plástics, moguts com una comedia de mágia, 1 elements 
abstractes 1 ádhuc conceptuosos, el tot movent-se en un mar de fan- 
tasia netament germánica, més pesadota i lenta, peró no més lligada a 
la realitat, que l'alada fabulació del Somni d'una mt d'estiu shakespea- 
ria. Goethe representava ell mateix aquesta obra amb els seus amics 
de la cort, la qual cosa li permetia improvisar repliques i detalls. Així, 
en cert moment, les acotacions de Pobra indiquen: “Es deixa arribant 
ací, a Palbir de Pactor, burlar-se discretament d'altres obres similars”, 
la qual acotació basta a donar idea exacta del carácter un xic desma- 
negat de la comedia. 

Sembla que Goethe esbossá de jove i reféu molt més tard aquesta 
obreta, carregant en la segona llicó les tintes grotesques o simplement 
joioses. Com a resultat, amb trucs banals alguna vegada i amb visions 
plástiques que darien ample camp a la imaginació d'un metteur en sce- 
me de ballets russos, amb ficcions exquisides i de riquíssima imatge- 
ria, és combatut el romanticisme, la forca de descomposició del qual 
havia de presentar-se llavors com a vigorosa primavera. 

Per combatre Pexcessiva sensibilitat, Goethe ens posa en presén- 
cia d'un rei humorista (així diu Vapostilla del personatge) de nom An- 
drason, que fóra home més felic de la terra si la seva muller Man- 
dandana, perduda l'esma i el contacte vivificador amb la realitat, no 
s'hagués enamorat d'Oronarus, jove princep romantic, que viu en un 
món de la idealitat més refinada i etéria. Aquest amor inspira a Man- 
dandana tal menyspreu de la seva vida matrimonial vulgarota i caso- 
lana, que Andrason en cerca de remei va a consultar un oracle el qual 
contesta, “en hexámetres, com tot oracle que s'estimi”, que: “tornará 
a casa seva la benauranca el jorn que unes belles mans arrenquin 
Vesperit a una fantasma amb urpes i el sac hagi buidat les seves en- 
tranyes”. Amb aquesta rara notícia Andrason torna al seu palau, on 
és esperat Oronarus, al qual faran gran festa la germana del rei An- 
drason, Feria, i les seves quatre donzelles d'honor. 


L'habitació que s'ha preparat per rebre al príncep romantic és de 
gust exoótic, xinesc, amb fons daurat damunt el qual destaquen gracio- 
ses figures. Les donzelles aprenien els compliments retórics que lí di- 
ran i conversen, bo i esperant el príncep, amb Merculo el xambela que 
vigila la installació i arribada d'equipatges. Aquesta arribada és so- 
lemne, com una processó, es fa amb música de trompetes i ve a ésser 
un episodi de ballet. Entre els portadors d'equipatges hi ha uns moros 
carregats amb una mena de glorieta 1 unes caixes que Merculo obre 1 
n'arranja el contingut bo i donant explicació a les damiseHes de la 
cort. El príncep és Phome més sensible de la terra, enamorat de la 
Natura, que estima per damunt de la corona 1 el poder: “Peró — diu 
Merculo — el meu senyor és tan delicat dels nervis que Paire lliure 
li fa mal i no pot suportar els canvis de temperatura”... “El seu met- 
ge de cambra li té prohibit suportar la rosada matinal o la humitat 
del vespre i no menys perillosa li és Polor de Pherba i el vapor de 
les fonts al temps de les calorades. La boirina de les valls facilment 
el refreda i mai són els mosquits més insuportables que una tebia nit 
de lluna clara. Qui per a millor meditar es deixa caure per l'herbei es 
veu envait de formigues i sovint, estant sota l'ombriu, una aranya us 
distreu dels sentiments més tendres. 

El príncep ha obert un concurs amb premis als académics perque 
mirin de corregir tot aixdó en bé de les persones delicades, 1 malgrat al- 
eunes dissertacions premiades, la cosa no s'ha posat en clar”... “Men- 
tre no es troba aquesta amable solució, el príncep, que no vol privar-se 
dels seus gustos predilectes, ha decidit crear-se un món especial dins la 
própia cambra per obra d'artistes hábils. El palau está en efecte ad- 
mirablement decorat. Les seves habitacions semblen glorietes, les sales, 
erans boscúries, les cambres, petites grutes, tant o més bé que les natu- 
rals i sens dubte molt més cómodes amb llits de molles 1 coixins de plo- 
mars. | 
“I a més de la naturalesa artificial que té el príncep en cada palau 
on viu, en té una reducció portátil, que ens duem arreu de viatge. El per- 
sonal de la cort s'ha augmentat amb un home molt destre que li diem 
en francés “Directeur de la Nature”, a les ordres del qual hi ha nom- 
bre pertinent de artistes. En aquest viatge ens acompanya un dels seus 
millors ajudants, el qual té cura de la nostra petita naturalesa portátil. 
T/'única cosa que ens fa falta encara són uns oratjols fresquets; les 
temptatives fetes fins avui són inútils, pero sembla que aviat ens re- 
soldran aquesta qúestió de part de Franca.” 

Davant d'aquesta relació les donzelles d'honor es fan més curio- 
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ses 1 Merculo els mostra la caixa de les clares fontanelles, la dels ocells 
cantadors, la del clar de lluna; a petició de les damiselles fa instaHació, 
parada de tot. L'escena es converteix en un bosquet amb una glorieta 
al bell mig. Amb música 1 cants celebren la mutació 1 Merculo els avi- 
sa que en elogiar-la han de dir: “Oh, quin efecte ens fa tal o tal altra 
cosa!” “Així ningú no acaba de saber el que voste volia dir”, car sol, 
lluna, roques i torrents, figures i rostres, cel 1 terra 1 un tros de drap, 
tot ens fa un cert efecte; quina mena d'efecte ens fa, ja es més difícil 
de dir. Per tant, mantinguin-se en alló general!, llavors tothom hi esta 
d'acord 1 l'éxit és cosa feta.” 

Arriba el príncep — que sabem per declaració de Merculo aficio- 
nadissim al teatre i ádhuc excellent actor, — per bé que d'un sol ge- 
nere, el monodrama, en el qual exceHMí abans un altre princep actor: 
Neró, emperador roma, —i fugint tota recepció corre a tancar-se en 
la seva cambra artificialment natural, declarant en conceptes lírics 1 
complicats el seu amor de la soledat 1 de la natura 1 el seu menyspreu 
del sexe femenl. 

Juguen llavors tots els mecanismes de la naturalesa portatil, 1 
mentre corre lPaigua 1 els ocells canten, s'obren els celatges 1 apareix 
una figura de Mandandana, co és un maniquí vestit com la reina, al 
qual el príncep Oronarus diu mil compliments 1 recita versos mig can- 
tant, fins que s'adorm bo 1 somiant-hi damunt un banc de molsa de ve- 
llut. Llavors les damiseHes d' honor de Feria clouen l'acte no deixant- 
lo bressar-se en l'ensomni, amb cántics i danses que en lloc de plaure-li 
el sulfuren de valent. 

Un altre acte ens mostra el palau d'Andrason on la reina Man- 
dandana, com el seu enamorat, viu voltada d'una decoració. També 
ella representa monodrames. El palau s'ha convertit en morada infer- 
nal, perque la reina, que s'ha disfressat de Proserpina, viu tant el per- 
sonatge que no fa sinó queixar-se 1 planyer-se dels mals 1 danys que li 
ha causat Plutó. 1 com que confon el seu marit amb el déu infernal, 
el bon rei Andrason, que entra al fi de l'escena a veure-la, és rebut per 
Mandandana-Proserpina amb un raig d'imprecacions que només per- 
que són dites en versos altisonants de tragédia, poden perdonar-se. 
Mentrestant les donzelles, aprofitant que el príncep Oronarus és fora 
(també a consultar Poracle), visiten la seva cambra dansant previa- 
ment davant la guarda del Palau, a la qual embriaguen en un altre 
pas de ballet. Amb antorxes entren en la glorieta, bo 1 ballant una 
mena de farandola, registren tot el bosquet artificial, troben la figu- 
ra de Mandandana, que de primer les espanta i després les enriola de 
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veure-la immobil i grotesca. L'acosten al primer terme de escena 1 


llavors cau la careta i apareix el maniquí. Als crits que fan, entra Án- 


drason, qui els recorda que Poracle havia pronosticat que tornaria la 
felicitat a casa seva “el jorn que unes belles mans arrenquin l'esperit 
a un fantasma, amb urpes”, 1 demana que buidin el sac, que forma el 
cos del ninot, a fi que tingui compliment el segon vers: “i hagi buidat 
el sac de drap ses entranyes”. El sac és deslligat, escorcollat, buidat 1 
d'entre la palla d'embalatge surten llibres: “Alerta — diu Andra- 
son —, aixo seran llibres de magia”, i collint-ne un que ja roda per 


2) 


terra llegeix: Siegwart, história conventual en tres actes. Totes les . 


noies en sentir el títol s'ajupen per a cercar llibres. Són llibres d'épo- 
ca, llibres de panfilisme rousseaunia, de sensibilitat, d'amor a la natu- 
ralesa, d'exaltament de la passió 1 l'aventura, i és en aquest moment 
que les acotacions del drama autoritzen Vactor per burlar-se discreta-- 
ment altres obres d'aquesta mena. Al fons del sac apareixen La nova 
Heloisa i Les penes del jove Werther. — “Pobre Werther !”, diu amb 
sobria expressió d'ironia benvolent el rei Andrason, i quan una de les 
donzelles reclama el llibre cridant: “Ai deu-me'! Deu ésser molt 
tristl”, el rei respon: “Filletes! M'heu promés que no farieu sinó 
mirar-los un moment! Aneu?!” i els aconsella que no perdin la nit lle- 
gint sensibleries en lloc de dormir. 

Admirable Goethe! Ell prou ho sabia que no era just en confon- 
dre en un tot únic i damnable, el seu Werther amb altres obres de re- 
nomenada universal i efímera, inspirades només per la sensibilitat 1 
avui ja oblidades del bon públic 1 fins de lerudició. Goethe no 1gnora- 
va que Pobra sincera 1 vivificada per la veritat sobreviu, malgrat de 
tots els defectes d'¿poca, de totes les tares d'escola. Pero, alliberat de 
la follia romántica, en formula la censura justa en un sol adjectiu que 
no exclou la comprensió, que allunya un episodi de la vida, pero no re- 
nega d'un moment de Pobra própia. Pobre Werther!, diu només. 

Andrason i les donzelles deixen aviat la crítica literária 1 tornen 
a la farsa. El maniquí de Mandandana és refet 1 recollocat en lloc ben 
visible. Quan la reina arriba, les damiselles li fomenten la ira que li 
causa la seva grotesca imatge. La reina al fi es decideix a esperar el 
príncep ocupant el lloc del maniquí. Ací reapareix Pescriptor crític 1 
diletant de les lletres sobre el poeta de la farsa i Pacte és clos amb el 
segient dialeg entre el rei Andrason 1 Sora, una de les damiselles 
Vhonor de la reina Feria (van sortint tots menys Andrason, que crida 
a Sora en el moment en qué aquesta deixa escena, la darrera de les 
dames): 


2 


qe 
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BUIN EE RICARE RETRATA CEA MINA DE PLOM, 
DESDASSRTA PILAR DARDEY 


DEL TEATRE MENOR DE GOETHE E 


“Andrason. — Sora ús 

Sora. — Senyor! 

Andrason. — Em trobo en la major perplexitat. 

Sora. —1 doncs? 

Andrason. — El cinqué acte s'está acabant 1 som al bell mig de 
Pembolic. 

Sora. — Aixo rai; fem un sisé acte... 

Andrason. — És faltar al reglament. 

Sora. — Ací som alemanys, i a escena alemanya tot és permes. 

Andrason. — Sí, peró, a més m'amoina el públic: no el veig en- 
lloc. 

Sora. — Aixó passa sovint també. 

Andrason. — Deuen haver pensat que els preniem per altri. 

Sora. —1 qué? per ventura no tenien raó? 

Andrason. — Sí! Perque en realitat fem la comedia nosaltres 
mateixos. 

Sora. — Ja m'ho semblava ja! 

Andrason. — Coratge, doncs! 1 vosaltres Déus!, mireu de do- 
nar compliment a P'oracle, paciencia als espectadors i final a la come- 
dia! Si no és per un miracle jo no veig pas manera decorosa d'aca- 
bar-la.” 

Aquesta manera decorosa la proporciona, en un acte sisé, Poracle 
que ha manat al príncep Oronarus que torni el que no és seu, 1 obe- 
dient s'agenolla davant del maniquí per a dir-li que renunciara a ella, 
a Mandandana malgrat estimar-la amb passió. Peró sembla com si els 
déus, per facilitar-li' el sacrifici, 'haguessin deslligat del seu amor, 1 
quan compareixen Andrason i el seu séquit, li diu trancament que ja 
no té cap afecte per la reina i li torna la que ell creu imatge de la seva 
dona, en realitat la reina mateixa. Andrason li fa llavors donar el 
maniquí ple de llibres que el fará felic, ell demana perdó a Mandan- 
dana'i es dedica tot a la seva beutat, a la dea que Vatrau i el satisfa; 
uns comentaris desabusats d'Andrason acaben la graciosa farsa. 

N'he dit amb tot detall largument perque em sembla altament 
representativa. Ni els valors entesos que hi juguen contínuament, no- 
més susceptibles d'ésser copsats per un públic d'alta educació intellec- 
tual, ni els trets de crítica humaníssima, poden esborrar Palegria, Pen- 
train de la farsa, la modernitat picant de les entrades de ballet 1 el joc 
de Pescenografia. Per damunt hi ha encara, formant una trama lite- 
rária molt cenyida, la pompa retórica del romanticisme i la ironia 1 


la tendresa, tot barrejat d'una manera alemanyíssima que recorda a 
14 
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Joan Pau. Resulta, en fi, que tna obreta banal ens mostra tot el Goe- 
the, sever, graciós, pensador, cortesá, humorista, molt segle XVIIL 
amb grácies de perruca que s'afegeixen a la ploraneria rousseauniana, 
¡ és curiós que d'aquesta mixtura de la moda empolvada del setcents 
¡ el cop de vent romantic, neixi un conjunt que no desdiu dels nostres 
dies de precisió i netedat hostil a cadascuna de les dues tendencies per 
separat. 

He arribat ara a la fi d'aquesta sumaria notícia sobre el petit 
teatre de Goethe, que conté més referéncies d'informació 1 extracte 
d'arguments que consideracions crítiques. Potser ho justifica el fet 
d'ésser ignorades del gros públic, almenys a casa nostra, la majoria 
d'aquestes obres, 1 en tot cas és Vestil de crítica que s'escau a un ge- 
nere modern, pel qual Goethe hauria tingut afecció: el cinematograf. 
Una llarga enumeració d'episodis, un cens de personatges, unes indi- 
cacions sumáries de gestos i moviments que sintetitzen tot el drama- 
tisme d'una intriga, així és com es fa la crítica del cinema. 

Goethe era molt home de la seva época, pero és sorprenent de 
veres la modernitat que prenen certs caires de la seva obra. L'associa- 
ció constant d'imatges a sentiments, la multiplicitat de les figures, la 
variació, sovint la irrealitat dels paisatges, les peripécies fabuloses ex- 
tremades, de personatges esquemátics que personalitzen un vici o una 
virtut, i que bo i dirigint-se preferentment a la sensibilitat, en bona 
técnica romántica, no subleven la nostra intelligéncia, certs calres de 
mundanitat, Pesforc per a donar de pressa el carácter, repeteixo que 
són certament cosa de cinema. 

O, potser, fóra millor dir que són una sublimació, una alliberació 
del teatre, de les normes teatrals com la fa el cinema, pero sense caure 
en Paltra limitació de l'art mut, que exclou i limita el seu camp ideo- 
lógic a poques nocions molt simples i a un joc de combinacions molt 
rudes entre aquelles poques idees.. 

Entre les dues mutilacions, el teatre menor de Goethe, fill de Pe- 
poca i senyorejador del temps, és una llicó per als escriptors de tota 
mena, 1 per al diletant de les lletres, una delícia complexa 1 sempre re- 
novada. 


M. REVEN'TÓS 


CANCÓ MARINA 


a lleugera 
dansant amb peus blancs, 


vas sense entrebancs, 
onada lleugera, 
cap al sorral fi. 
Oh tu dalerosa! 
Pets morta, Pets fosa 
allí. 


Quí cercará mal 
sepulcres d'onades, 

—oh morts oblidades 
dintre Patre gat, 

morts quan mor la dansa. 
La vida és cruel 

pel glopet blau cel 

que dansa. 


R. LLATES 


LA COMPANYA DE L'HOME 


A Tescultor Enric Casanovas 


Ex caure la tarda, el carrer remoreja de jocs dinfants, de rialles 

de les dones que prenen la fresca 1 converses de la gent que ve del 
treball. En aquesta hora s'acreix la xiscladissa dels falziots 1 és més 
forta la flaire dels jardins propers. Mentre el sol va a la posta, les 
parts altes de les cases roentegen intensament: al seu contacte Paire 
vibra, com entorn d'uns blocs d'or eixint de fosa. 

Prop de sa mare que cus, una noieta rossa, encara inhabil per 
trescamar, s'entreté apilant sorra a les lloses de la vorera. A voltes 
Pairet lleuger li fa decantar la testa com sota una carícia. Quan la 
cansa el terrejar, s'ajeu, amb els bracets nus estesos, i sos ulls blaus 
vextasien de les voladúries i clarors del cel. Després barboteja mots 
dispersos i alca 1 bat les cametes amb gaubanca: entre els plecs vo- 
leiants del vestidet, es mostren, com flors d'innocencia, el ventre sedós 
i les anques carnoses 1 rosades. 

A la casa davantera una noieta més avantatjada juga amb la 
nina, pentinant-li la borra esbullada, 1 explicant-li, amb bell parlar 
papissot, com les bones minyones es deixen clenxinar i no ploren. 
Aviat, peró, travessa la via, atreta pel gaudi de la veineta i per la 
simpatia que li té. Aquesta afecció ja li ve de quan assistí al seu bateig, 
tota mudada, dalt d'un cotxe molt lluent. D'aquella festa en serva tal- 
ment viu el record de la xocolata amb secalls, que encara, quan hi pensa, 
li cal alcar la barbeta i engolir un xic de salivera. Está encantada de 
Pinfantó, tant per la grácia en fer ball-manetes 1 pel bellugueig dels 
ullets clars, com perque, bon punt s'adona d'ella, ja de seguida riu 
¡ li allarga els bracos. Ben segur que si no fossin, de tant en tant, els 
espinguets i les rabineries que la desfiguren horriblement, s'estima- 
ria més la petita amiga que no la nina propia. 

Mentre les nenes se donen a la complaenca de reveure's, de l'ex: 
trem del carrer ve una minyoneta tota escotorida, amb aire desim: 
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bolt d'un vailet 1 com si caminés a saltirons, portant un pa dessota 


el brac i menjant la coca de la torna. “Té el mirar despert i els pómuls 


enrosats. El seu nasset, una mica molsut i arremangadot, dilata ses 


- aletes com si flairés el que esdevé a l'entorn. Pel cami topa amb uns 


nois que juguen a futbol 1 el cor se n'hi va. Mentre l'embolic de pa- 
pers 1 cordill passa d'una banda a l'altra, els seus ulls el van seguint 
amb desfici, i, un moment que salta allí a la vora, li clava cop de 
peu. Els homenics s'indignen bravament i protesten que un faldellí 
se'ls fiqui en les coses llurs. Davant l'escomesa, de primer ella adopta 


- un posat d'increible cinisme: peró aviat troba que no n'hi ha per 


tant; amb gest despectiu arronca les espatlles i agilment reempren 
la marxa, tot mossegant l'últim bocí de coca. 

Passant allí a prop, miren aquesta escena dues mosses, enrio- 
lades d'alló més; les quals, en adonar-se de la dona que cus, vénen 
a aturar-s'hi. Aviat la més gran hi entra en conversa sobre les se- 
posalles d'una seva amiga del barri, celebrades el matí. 

La més joveneta escolta, sense pendre-hi part, i esdevé un si és 
no és ruboritzada en oir alguns detalls del casori. 'Té ombrejat el vol 
de les parpelles, la cara més aviat pallida 1 el somriure trencadís. Els 
seus moviments són desmaiats per una mena de melangiós lassament. 
De dia en dia la pubertat va transformant-la: tal com brotona un 
branquilló per la primavera, així, sota la jupa folgada, se li accenrna 
la corba dels pits naixents. Un moment tomba l'esguard vers les cria- 
tures 1 s'adona dels alirets 1 el pernejar de la petita: s'ajup per ar- 
ranjar-li els plecs de la robeta, li tapa aquell bé de Déu, la incorpora 
1 li fa molxaines quasi maternals. La criatura va obrint els ulls amb 
desmesura, mirant-se-la estranyada: peró aviat li riu a la cara i la 


- minyona se'n sent tota felic. 


I'altra noia més gran és com un pom de flors, 1 hom diría, per 
Pabillament i la manera de moure's, que és agradada de fer goig. El 
mirar li espurneja sota la cabellera desbordada i té les galtes colo- 
rades i plenes. Quan la rialla li obre els llavis, la boca li resplendeix 
de fresca sanitat i un petit sotabarba lí clou loval deliciós del rostre. 
Com que és de geni mogut i versátil, en veure els alegrois de la me- 
nuda, interromp la conversa i s'ajoca a fer-li festes. De seguida 


Talca d'en terra, la fa saltar com una ploma en l'aire i li omple la 


cara de besos, xardorosament, amb tal estranya fúria que fins la pe- 
tita se posa a plorar. Quan la mare, alarmada, va per intervenir-hi, 


- Varrauxament de la mossa ja s'és canviat en dolcor: gronxola l'in- 


fantó damunt la magnificencia de son pit, lacarona amb tota llei de 
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manyagueries i s'hi dóna amb tal tendresa, que, així que a la criatura 
li revé Palegria, a ella els ulls se li aneguen. De sobte resta una mica 
esblaimada i com sorpresa, en adonar-se de son propi trasbalsament, 
: aleshores una creixent rojor li va envaint la cara. Aquell maridatge 
matinal li ha abrandat un flameig al cor. ] 


Les noces del matí no tenien res d'extraordinari: pero eren, tan- 
mateix, un espectacle emocionador. 

La nou casada, radiosa com un astre, passava amb els convidats, 
somrient a les enhorabones del veins. Amb cor ingenu, donant-se a 
Pamat en nom de Déu, havia acalat sa formosa testa a la solemnitat 
del moment. 

Amorosa i ponderada, fidel als anhels de sa natura, era coral 
josa d'empendre la ruta de sa vida nova. Cert que la festa del casori 
¡ la convergencia de totes les mirades la cohibien una mica, i sos bra- 
cos arrodonits, el rostre afable, la sina somoguda d'intim goig, sem- 
blaven, dins del vel nuvial, com presoners d'un esquinc de boira pas- 
satgera. 

Un desvetllament de forces recóndites li avalotara la sang i agi- 
tará Poneig del seu pit; son cos será tempestejat i els besos de Pamat 
desfloraran sos llavis; peró, per la virtut activa del seu esperit, en 
aquesta lluita, com en un gresol candent, s'iran despullant d'escoria 
els tresors morals del seu amor. | 

Sentirá somoure's les més colgades rels de son ésser 1 elatir els 
fruits de vida en son si. Algunes voltes Pesguard li restara encantat 
¡ vagorós, talment com si Venergía de la seva ánima s'esgotés en me- 
ravellosa fluéncia de correnties vitals. 

En ella haurá compliment el voler de Déu: parirá amb dolor... 
Per la dolor i per sa cordial bonesa, la seva amor esdevindra com 
una copa áuria capac pels goigs forts 1 purs; obrada a proposit per a 
gustar-hi, com un néctar semidiví, instants de plena felicitat. 

Plaguda de la sabor dels fruits terrals, donada a l'home i als 
fills, sos passos no la portaran pels nítids camins de la santedat: fins 
sentint-s'hi atreta, aquests tothora se li faran perdedors sota l'aigua- 
barreig dels propis apassionaments. Amb sana enteresa, pero, tal com 
si en ella es defensessin de mal totes les coses que més estima, rebut- 
jará el tast dels falsos plers; les vanes esgarrifances que, volent es- 


y 
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trafer Pamor o la plenitud de joia, aneguen Vesperit en posits infec- 
tes d'eixarreiment i de tristesa. 

Tota animosa, enfortida per naturals sofrences, ennoblira els 
treballs i els lleures de cada dia, amb el cor esponjat de saber-se 
benamada; i cantará embolcant amb humilitat els fills de l'home, tal 
com la Verge embolcava amorosament el Fill diví. Son pit no sera 
un redós d'inquietants gaudiments, i així la dolor dels seus trobara 
suavissim consol en el cercle de sos bracos. 

Tancant silenciosament la finestra per a repos de qui malaltegi 
o esbatanant-la al sol i a la xerradissa dels ocells; pujant la fillada 1 
drecant-la al seu volt; esmercant-se en tot co que li fa substanciosa la 
terra, donará un sentit dreturer a la seva vida. Els grops i els plers 
d'aquesta faran vibrar sa entranya, com les cordes d'una arpa, 1 tal- 
ment semblará que el seu esperit reflecteix la bellesa múltiple del 
món. 

En els esclats i també en les contencions de P'amor Pamat gusta- 
rá amb ella la felicitat humana, viva i profunda com la dolor, a voltes 
tan intensa que el cor no és prou per a contenir-la. I'amat haura es- 
ment que als cims de la humana delectanca hi acondueixen dreceres ho- 
nestes; les quals, com les que acondueixen a Déu, sols amb humil al- 
tesa d'esperit se fan vistents i entenedores. 


La tarda va finant. La jove mare, en mancar-li claror per a en- 
filar Vagulla, plega la feina 1 entra un moment a vigilar la minestra. 
En reaparéixer, les mosses li lliuren 'infantó 1 prenen comiat. 

Quan treballava, per PVescot de la brusa, es mostraven son coll 
¡ espatlles blanquíssims sota els rínxols del cabell dispers. Ara, amib 


la testa alta, mentre la menuda salta en sos bracgos, fa amoroses face- 


cies, parrupeja mots innocents i li traslluu als ulls un goig sens com- 
paranca. Una certa fermesa embelleix les línies grácils del seu cos. 
Son rostre té la color un poc trencada i en les faccions hi madureja 
una reposada dignitat. Malgrat la serenor del mirar, resta com una 
continguda avidesa als llavis, en els quals Pamorosa passió, amb la 
cremor d'instants d'embriagament, ha deixat sa petja lleument viola- 
cia. Els ditets infantins, estirant-li la brusa, malden per a espitregar- 
la; i la dona, jugant amb el tossut esforc de la menuda, es complau 
una mica a fer-la perterir. Peró al cap de poc Pajeu a la falda; besa 
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sa boqueta, oberta de gelosia, 1 acostant-li el mugró d'un de sos pits 
ubérrims li ofereix el dolg nodriment. | 

A poques passes d'allí una dona ix a la porta, eixugant-se els 
bracos xops de rentar. Bescanvia amb la veina unes plaents paraules 
i es posa a cridar al més tendre dels seus plancons. Com que el primer 
crit no és atés, va alcant més i més la veu, fins a impacientar-se. A la 
f compareix l'homenet, grandassot 1 escabellat, amb la cara encesa re- 
galimant de suor, 1 ella, més que per cap altra cosa per la temor d'un 
mal aire, el repta amb aquella desmesurada furor que mai no fa ar- 
ribar la sang al riu. La dona és un poc plena de carns, 1, fins en aque- 
Iles cireumstáncies, no perd Vaspecte benvolent. Sota els cabells que 
cendregen algunes arrugues solquen la cara sanitosa. Els pits decan- 
ten vers la cintura, i el ventre, las, reposa entre la robustesa dels flanes. 
A voltes un vel de melangia li esmortueix el flameig dels ulls, car se 
sent apenada de la deserció dels fills grans, emportats pels afanys pro- 
- pis. Pero aviat la refa sa cristiana concepció de les coses, i també pen- 
sa que ella féu igual, xuclada pel formidable encís de les bellors 1 les 
passions terrals. Aleshores, entre les amors d'esposa 1 mare, son es- 
perit retroba soleis de felicitat; ¡ Penvolta el record d'hores llumino- 
ses, com una auréola que baneix tot entendriment. 

Aprofitant els últims llustres del dia, a Paltre costat del carrer una 
velleta peix els seus néts. Un d'aquests, esmolat de dents per la crei- 
xenca, seu al llindar de la porta, 1, com ullpres, amb els ulls 1 el capar- 
ró va seguint els moviments de la cullera : així i tot oeix amb atenció 
co que Pavia va recontant, amb riallera malícia, del lleig ogre de les 
orelles d'ase que tot ho volia per a ell 1 res pels altres, i dels tropells 
que Vaixd li pervingueren. L'altre infant, segut en cadira de bracos, 
no capeix encara els raonaments. "Tot cofoi de lP'ápat, branda els 
peus i pica de mans a les baranes del tron; cada vegada que la padrina 
li acosta el menjar, para els moviments en sec 1 sos llavis untats fen 
una “o” rosada. La vella estima els néts una cosa de no dir 1 sempre 
els té al volt. Cada nit, amb inestroncable paciéncia, els ensinistra a 
senyar-se i a confegir les pregáries; fins que Vángel de la son, amb ses 
mans suavíssimes, clou les parpelles dels infants i li abat la testa, que 
ella capcineja dolgament condormida. De bon matí aplega alguns anis- 
sos, en sentir el trasteig dels petits, 1 els en fa present quan vénen a 
besar-la i a donar-li el bon dia. La vella té una pila d'anys ben portats. 
Els blanes cabells li claregen. La vitalitat, deixant la pell arrugada 1 
el pit exhaust, se li va condensant a P'esperit. Un polsim d'irónic bon 
humor lluu en sos ulls comprensius; peró a vegades té algun rampell 
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¡ resta entristida, fins que les mans filials Pamoixen i li retornen un poc 
del molt amor que ella prodigá. Va a missa amb quieta fervor, 1, per 
mor de sempre haver-se dat tant a les coses del món, se fa retret de 
nombrosos descuits i confia en la immensurable bondat del Senyor. 


Damunt la quietud del carrer apareixen les primeres estrelles. En 
cada casa iluminada la família és al volt de la taula. Per les finestres 
obertes, entre la bonior del enraonaments, s'oeix la veueta estrident 
dels petits. La dona, sensible a les preocupacions, al sofriment o a la 
alegria que l'envolten, procura endegar-los a bon fi, tal com fa amb 
cada cosa de son petit reialme. Com Podor d'un ram boscá, sa presen- 
cia omple la llar; la seva amor plana damunt totes les testes; ses mans 
llesquen el pa, que Déu nos do. 


Jose» PALAHÍ 
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LA CIUTAT DEL MAR 


A mitjans del mes passat morí Jerome K. Jerome. Entre nosaltres era conegut 
preferentment per aquelles de les seves obres on el seu humorisme, generalment fi 1 
observador, agafava un aire més descordat; Tres anglesos s'esbargeixen i Tres homes 
dins duna barca són dues “grandes machines” d'aquest estil, a les quals podria fer 
companyia el Dietari d'un pelegrimatge ¡ la série dels Pensaments d'un desvagat. 

Pero al costat d'aquestes obres n'ha produit d'altres on el seu humor es matisa 
d'un sentimentalisme delicat, com en Jonny and Co., 1 d'altres, encara, on es posa 
transcendental i francament seriós. 

No creiem que sigui aquest darrer aspecte el millor de la seva producció, peró 
pot resultar curiós pels lectors catalans que lhan conegut a través de les traduccions 
aquí publicades de trobar-se amb el conte que reproduim; on el tema i Vestil recorden 
tant un génere que fou particularment car entre nosaltres a la generació literaria 
de Víctor Balaguer. 


TUEN els cronistes que han escrit la história d'aquella costa baixa 1 ven- 

tejada, que anys enrera la franja escumosa de P'Oceá s'esqueia més cap 
a Pest; de manera que allá on ara la mar del Nord s'arrossega entre traidors 
bancs de sorra hi havia hagut un temps terra eixuta. En aquells dies, entre 
P' Abadia i la mar s'alcava una ciutat de set torres i quatre riques esglésies, 
voltada d'una muralla de dotze carreus de gruix, que la feia llavors una 
placa forta i de molta importáncia; i els monjos, guaitant des de lP'hort de 
l' Abadia a dalt del pujol, veien sota llurs peus els seus estrets carrers, animats 
amb pas incessant de riques mercaderies, i veien els seus diversos molls 1 
canals, sempre remorosos de la babel d'estranyes llengites; veien els nom- 
brosos i pintats arbres dels seus vaixells gronxant les solemnes testes per 
damunt les teulades en punxa i les cornises de roure estranyament esculpides. 

Així la ciutat prosperá fins que arribá una nit en qué obrá malament 
als ulls de Déu i dels homes. Aquells eren temps atzarosos per als moradors 
saxons de vora el mar, perque les rates de mar daneses puHulaven al voltant 
de cada boca de riu ensumant tresors de lluny; i per ningú era vist més 
sovint el blanc llampec de llurs dents punxegudes 1 fortes que pels homes de 
l''Anglia Oriental, i per ningú en l'Anglia Oriental més sovint que pels guai- 
tes de les muralles de la ciutat de set torres que un temps s'aixeca damunt 
la terra ferma i que ara jau a vint braces de fondaria sota les aigúes. Nom- 
broses lluites sagnants s'encenien adés a fora, adés a dintre de les seves mu- 
ralles de dotze carreus de gruix. Molts gemecs d'homes ferits, molts alirets 
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de dones assassinades, molts laments d'infants mutilats trucaven a les portes 
de Abadia, camí del cel, fent aixecar els monjos tremolosos de llurs llits 
per a pregar per les animes que anaven passant. 

Pero a Púltim la pau arriba a la terra tant de temps contorbada, car el 
Danés i el Saxó s'acordaren a viure en amistat l'un al costat de Valtre; 
l'Anglia Oriental era ampla i hi havia espai per a tots. I tots els homes se'n 
gaudiren en gran, perque tots eren lassos d'una contesa en la qual poca cosa 
s'havia guanyat d'una banda i altra, llevat dels cops duríssims, 1 tots pensaven 
en el recés de la llar. Així els danesos de la barba llarga, amb les sedents 
destrals inofensives a l'esquena, passaven amunt i avall a colles volanderes, 
cercant on construir llurs cases sense destorbar ni ésser destorbats; i així 
s'esdevingué que Haafager i la seva companyia, quan el sol ja es decantava 
a la posta, s'atansá a la ciutat de set torres que en aquells dies s'alxecava 
damunt la terra ferma entre l' Abadia i el mar. 

I els homes de la ciutat veient els danesos obriren llurs portes de bat 
a bat, dient: 

—Nosaltres havem combatut, peró ara estem en pau. Entreu 1 alegreu- 
vos amb nosaltres, i demá seguireu el vostre camí. 

Pero Haafager féu de resposta : 

—Sóc un home vell, i us deman que no prengueu malament les meves 
paraules. Hi ha pau entre nosaltres, com dieu, i nosaltres us agraim la cor- 
tesia; peró la sang encara és fresca en les nostres espases. Deixeu-nos acam- 
par aquí fora de les muralles; i una mica més endavant, quan Pherba hagi 
crescut en els camps on havem batallat i els nostres joves hagin tingut temps 
d'oblidar, ens alegrarem plegats, com s'escau a homes que viuen costat per 
costat damunt la mateixa terra. 

Peró els homes de la ciutat encara pregaren Haafager anomenant veins 
a la seva gent; i ' Abat, que s'havia afanyat a baixar, per por que hi hagués 
una baralla, afegí les seves paraules a les d'ells, dient: 

—-Passeu, fills meus. Que hi hagi de debó pau entre vosaltres, que la 
benedicció de Déu sigui damunt la terra 1 damunt el danes i el saxó; — per- 
qué lP' Abat veia que els ciutadans estaven ben disposats envers els danesos, 
i sabia que els homes, quan han menjat i begut plegats, pensen més benigna- 
ment els uns dels altres. 

Llavors respongué Haafager, que coneixia l' Abat per un sant home: 

—Aixeca el teu bácul, Pare meu, per tal que Pombra de la creu que 
adora la teva gent caigui damunt el nostre camí; així passarem dintre la 
ciutat i hi haurá pau entre nosaltres; perqué encara que els vostres déus no 
siguin els nostres déus, la fe entre home i home és de tots els altars. 

I PAbat aguantá el bácul en Paire entre la gent d'Haafager i el sol, el 
qual bácul tenia la forma d'una creu; i sota la seva ombra els danesos entra- 
ren a la ciutat de les set torres; havent-hi d'ells, amb les dones í criatures, 
prop de dues mil ánimes, i les portes foren barrades darrera d'ells. 
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Així aquells que havien lluitat cara a cara s'assegueren a menjar en la 
mateixa taula brindant lun per Paltre amb la copa de vi, com era el costum; 
i els homes d'Haafager, sabent-se entre amics, deixaren llurs armes; 1 quan 
la festa fou acabada, sentint-se cansats, s'ajegueren per dormir. 

Llavors una veu perversa s'alcá en la ciutat 1 digué: 

—Qui són aquests que han vingut entre nosaltres a partir-se amb nos- 
altres la nostra terra? No són vermelles les pedres dels nostres carrers de 
la sang de les mullers i fills que ens han occit? És que els homes deixen anar 
el llop lliurement quan Vhan agafat a la trampa? Caiguem damunt d'ells ara 
que són feixucs del menjar i del beure i no se'ns nescapará cap. Així no 
ens vindrá més mal d'ells ni de llurs fills. 

I la veu del mal prevalgué; i els homes de la ciutat de set torres caigue- 
ren damunt els danesos amb qui s'havien partit la vianda, fins damunt les 
dones i els petits infants; i la sang de la gent d'Haafager crida amb forta veu 
a les portes de l' Abadia; tota la llarga nit crida, dient: 

—Jo he confiat en la teva paraula. Jo m'he partit la vianda amb tu. Jo 
he posat la meva fe en tu i en el teu Déu. Jo he passat sota lombra de la 
teva creu per a entrar per les teves portes. Que el teu Déu respongui. 

No hi hagué silenci fins a Palba. 

Llavors Abat s'aixeca d'on estava agenollat 1 clama a Déu, dient: 

—Tu has oit, oh Déu. Respon. 

Il vingué una gran remor de la mar, com si hagués estat donada una 
llengua a les pregoneses, de manera que els monjos caigueren de genolls es- 
paordits; pero l'Abat respongué: 

—AÁ1xo0 és la veu de Déu que parla per mitja de les aigúes. Ell ha respost. 

I aquell hivern s'aixecá un temporal tan fort com cap home n'hagués 
conegut d'igual; perque la mar s'amuntegá damunt la terra ferma fins que la 
torre més alta de la ciutat ja no fou alta i les aigúes avancaren terra endintre. 
I els homes de la ciutat de set torres fugiren davant les aigies, pero les 
algues els aconseguiren 1 cap d'ells no s'escapá. I la ciutat de les set torres 
1 les quatre esglésies i dels nombrosos carrers i molls, fou sepultada sota les 
aigúes; 1 els peus de les aigúes encara es mogueren fins al pujol on s'aixecava 
Abadia. Llavors Abat pregá a Déu que les aigúes s'aturessin 1 Déu Pescoltá 
1 la mar no passa més endavant. 

I que aquest conte és veritat i no una faula feta pels teixidors de mots, 
- aquell qui ho dubti ho pot apendre de la gent pescadora que avui dia fan el seu 
ofici entre els esculls 1 bancs de sorra d'aquella costa solitária. Perque entre 
ells n'hi ha que, esguardant des de la borda de llurs petits vaixells, han vist 
lluny sota llurs quilles una ciutat d'estranys carrers i nombrosos molls. Peró 
d'aixó, jo que us repeteixo aquestes coses, no en puc parlar del meu propi 
coneixement, perque aquesta ciutat del mar només és visible quan un vent 
rar, bufant del Nord, esbandeix l'ombra de les onades; i encara que molts 
dies assolellats jo he vagat a la deriva per on les seves set torres devien haver 
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estat, encara aquell vent no ha bufat per mi, enretirant les cortines del mar, 
1 per tant, jo he esforcat debades els meus ulls. 

Peró jo sé aixo: que les pedres mal segures de Pantiga Abadia, entre 
les quals i la franja escumosa de l'Ocea la ciutat de les set torres s'esqueia un 
temps, ara s'aixequen damunt un penya-segat batut per les onades, i aquell 
que guaita enfora des dels seus esquerdats finestrals avui veu només la ma- 
resma 1 les aigúes anissades, només sent el plany de les gavines voltadores i el 
canconer ploricó de la mar. 

I que la ira de Déu no és perdurable, que el mal que hi ha en els homes 
sera esborrat, aquell qui en dubti ho podrá també apendre del saber de la sen- 
zilla gent pescadora, que viuen als confins de la maresma; perque ells li diran 
que les nits de temporal parla una veu profunda del mar, cridant els monjos 
morts perque s'aixequin de llurs tombes oblidades i cantin una missa per les 
animes dels homes de la ciutat de les set torres. Vestits de llargues robes 
blanques, ells es mouen amb passes lentes per les naus de "Abadia on l'herba 
ha crescut espessa, i la música de llurs pregáries es sent per damunt la cridoria 
del temporal. I d'aixó jo també en sóc testimoni, perque jo he vist passar llurs 
figures amortallades darrera la negror dels baculs esquerdats; jo he sentit llur 
cantúria dolca 1 melancólica per damunt la lamentació del vent. 

Així, durant moltes edats, els monjos morts han pregat perque els homes 
de la ciutat de les set torres siguin perdonats. Així ells pregaran durant moltes 
edats encara, fins que vindra un dia en que de la llur abans bella Abadia no 
en quedará pedra sobre pedra; i en aquell dia es coneixerá que la ira de Déu 
vers els homes de la ciutat de les set torres ha passat; 1 en aquell dia els peus 
de les aigúes es mouran enrera, 1 la ciutat de les set torres tornara a drecar-se 
damunt terra ferma. 

Hi ha algú, ja ho sé, que diu que aixo és només una llegenda; que us dira 
que les formes espectrals que podeu veure amb els vostres ulls les nits de tem- 
poral, movent els bracos lluidors darrera els enrunats contraforts, no són res 
més que escuma fosforescent llancada per les ones furioses per damunt dels 
penya-segats; que la suau 1 melancólica harmonia que mig parteix l'aldarull 
- de la nit, no és sinó la música eolica del vent. 

Peró aquests són del nombre dels orbs, que només hi veuen amb els ulls. 
Jo, per la meva part, veig els monjos vestits de blanc, 1 sento el cant de llurs 
misses per les ánimes dels homes pecadors de la ciutat de set torres. Perqué 
s'ha dit que quan hi ha hagut una malifeta, neix una pregária per seguir-la a 
través del temps fins a P'eternitat, 1 implorar per ella. 

Així tot el món fa la cadena amb les mans plegades, dels morts 1 dels 
vius, com amb un escut, perque els dards de la ira de Déu no el consumeixin. 

Per tant, jo sé que els bons monjos d'aqueixa Abadia sense nom encara 
preguen perqué el pecat d'aquells que estimen sigui perdonat. 

Déu permeti que homes bons puguin dir una missa per nosaltres. 


JeroME K. JEROME 
e ed 
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OINCIDEIXEN les commemoracions del centenari del romanticisme 

amb la necessitat d'evasió de la realitat, amb Vesnobisme de la fe 1 amb 
la crida del misteri que treballa les noves generacions. Al document huma 
d'ahir oposem avui el senyal de la ditada divina. Peró no toquem encara de 
peus a terra 1 massa plauen els estats d'embriaguesa, gronxats per la defor- 
mació del concret i la fluiditat de Vinfinit abstracte 1 presoners d'un obscur 
domini. Verí oriental. Entre les veus equivoques de la imprecisa exaltació, 
sona amb netedat d'evangeli més que amb fulguracions de retórica apocalip- 
tica el mot dV'ordre que invoca la defensa de P'Occident. 

I pel que té de netedat evangélica s'imposa la simplicitat inexcusable del 
mot de salvació. No un joc més de reaccions literaries, m una coloració de 
temporada com el blau horitzó de moda. Una actitud vital. | 

Aludida per Pous i Pagés 1 comentada per Rovira 1 Virgili 3 per Pug 
¡ Ferreter, no hauria assolit entre nosaltres la verticalitat que l pertoca Si 
un home de prou generós mestratge periodístic per lligar la inconfusible doc- 
trina amb Panonimat apologétic, vull dir el senyor Joan Burgada 1 Julia, no 
hagués precisat (més enlla dels canviants de P'enyoranga, més enlla de la 
imaginació excitant 1 -estupefacient alhora 1 més enlla de Pidealisme sense 
responsabilitat), en el cristianisme el fonament mateix de Pespiritualitat; en 
el cristianisme, conciliat amb la civiliteació greco-llatina, únic que ens fará 
retrobadís Vesperit amb les característiques de personalitat, unitat, estabilitat, 
autoritat 1 continuitat que defineixen el seu aplom. 

No desdiu Vafirmació de Burgada (al pas de Vactualitat periodística 1 
des del Brusi, assenyat ja a P'alba del primer romanticisme), del pensament 
que estructura la bibliografia d' Henri Massis 1 justifica el retorn de M aritan. 

No desdiu tampoc de Vhora austera que ajudará la nostra reconciliació 
amb la realitat de Catalunya que ha faisonat les figures de Jaume Balmes 
¡ del Bisbe Torras i Bages i que ha salvat d'ideologies confusionánes homes 
dels combats d'avui com el Dr. Carreras 1 Ramon Rucabado. 

S'escauen providencialment aquestes constatacions just als dies que hem 
solemnitzat el cinquantenari de l' Atlántida de Mossén Cinto i que enaltum les 
noces de platí del Canonge Collell amb el perrodisme. 

No és pas lícit descongixer que hi ha també altres flameigs d'ideal. Es 
urgent, pero, que les impaciéncies d'un més enlla que amb prou fewmes té 
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nom no ofeguimn la fidelitat 1 el pudor de l'esperit que és la nostra raó mateixa 
ni cremim amb malversat ímpetu el patrimont d'idees 1 de nocions elementals 
que lliguen el present 1 el passat 1 asseguren el benestar de l'esperit. Que mai 
no sens pugui retreure el que Pere Tchaadaieff, regons reporta Massis, 
retrera a la cultura russa: no té desenrotllament íntim ni progrés natural. Les 
noves idees escombren les antigues perque no en deriven i hom no sap d'on 
vénen. Creixem peró no madurem. 

Ordre de Parada, paciencia de Vesperit. Originalitat per la qual es co- 
neixen els millors. Actitud vital, tornem a dir, no programa d'escola ni crit 
bullanguer de capelleta. 

Uns joves S'apleguen per tal d'imiciar una empresa editorial. Es signifi- 
catíu que formin un conciliábul 1 expliquin el nom com una defensa de la per- 
sonalitat. Heretges oportuns 1 potser útils a les definicions del Concili. Guany 
de la personalitat, guany cristia superior a les individualiteacions líriques del 
gran segle. També aquí cal precisar, dins el cristianisme, Vequilibri que volem. 
També aquí, 1, exactament amb motu d'empreses editorials, hem de recordar 
les paraules d' Alexandre Galí, agradat de estudi de la nostra llengua 1 de les 
virtuts de la disciplina docent: no aixequem castells de lectura sense solidar-ne 
els fonaments. Será bo el moviment sentimental 1 passional a condició que 
prengui posicions de caracter permanent. 

En defimitiva és la readopció del lema que VPesmentat Doctor Jaume 
Collell triava: Pro aris et focis. 

La rialleta travessera d'alguns m li sera perdonada. Ja lP'esperem 1 fins 
desitgem l'acció de l'humorisme que manté el gust de la tria 1 que, ari materx, 
té la seva tradició entre nosaltres. Són de 1906, del llibre Notes poetiques de 
R. Vives Pastor (1 per la fuga contradictória 1 descordada semblen dara 
mateix), les segúents ratlles : 


1 amb Pespetec dels fusells 
dels versos de totes formes 
anem espantant als vells 
amb ritmes potents 1 bells, 
fugint de regles 1 normes. 
Que voli la fantasia 
fins als cimals els més alts. 
Ana a Llotja a fer poesia! 
Ells hi fan poesia un dia 
i el reste del temps fan rals... 
Regles! No mai. Vull ser lliure; 
vull cantar la veritat, 
em vull dels burgesos rlure, 
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: enfront del meu llibre, escriure 
Poesia 1 Llibertat. 


Els inteMectuals de Barcelona 

em fan Pefecte d'elegants de Reus; 
el trajo és bo pero se'ls encartrona ; 
van lluents i virolats de cap a peus. 
Al llevar-se llegeixen una estona, 
s'hi fixen bé; després venen fideus 
a la botiga; admiren a la dona 

¡ se'n van a empipar pels Ateneus. 


Aquesta és la salut de la rialla. És la part moridora de la passió del carrer 
que En Maragall sabia destriar ¡ de la qual incorporava a Pesperit pavral el 
daler que batega en altres negusts de les nostres generacions. 

A Phora de la commemoració del centenar: del romanticisme 1 entre 
Pantologia dels regionalismes que han alternat en el vaivé de les consteHa- 
cions literáries i Vantologia de la banalitat sense expressió (de tan traduible 
a tots els idiomes) de la poesia dels cinc contments, up-to-date, cerquem més 
que el ressóo d'un lema de revolució — Víctor Hugo: Llibertat, Igualtat, Fra- 
ternitat — o d'un lema de sopar de cigaliens—Mistral: Pátria, Fides, ÁAmor— 
el contingut vivent de Vespiritualisme jotós de dar-se cristia 1 sense poruguesa. 

Si ens refuséssim a la valentia de l'esperit, Pengmy, més de témer que no 
la broma, ens faria presoners de la musiueta d'Edmond Rostand: 


Et tandis qu'un espoir ouvrait en moi des ailes 
(un espoir qui n'était peut-étre qu'un desir) 


..et languissants, distraits, nous échangions des phrases 
(des phrases qui n'étaient peut-étre que des mots). 


J. M. LÓPEZ-PICÓ 
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LA MÚSICA 


EAU-SCASAES, INTERPRETADOR GENIAL 
DELS COMPOSITORS CLÁSSICS I ROMÁNTICS (*) 


0 UE hom recordi, quaranta anys enrera, el repertori dels “virtuosos” més 

afamats que han creuat de part a part l'Europa, doblegant sota el jou 
d'una mateixa admiració tots els públics, amb aquells mitjans llurs que el cro- 
nista d'ahir ens vanta com excepcionals. 

Dos factors entraven en acció per abassegar P'adhesió dels públics. L'un 
consistia a provocar un esverament admiratiu amb prodigis d'habilitat difícils 
d'assolir, fácilment comparable a la impressió que provoquen en el públic uns 
arriscats exercicis d'acrobatisme, i també llur finalitat artística no era altra que 
la que podem heure d'un reeixit doble salt mortal de trapezi. 

L'altre — do que la Providencia reparteix amb molta més parsimónia — 
era la possessió d'una bella qualitat de so; que per més que alguns proposin 
mitjans d'assolir-la, és una qualitat abans de tot intuitiva, diferent de VPaltra 
adés esmentada, que s'adquireix principalment (no totalment tampoc) segons 
les hores de treball que hom esmerca a cultivar-la. La creació de bells sons es 
deu a certa sensibilitat natural dels muscles i nervis que determinen la pressió, 
o sigui en el fregament o en el percudiment de la corda. 

Els artistes dotats d'aquesta preadissima qualitat se'n servien només per a 
subjugar el públic amb aquell magicisme sonor que, tot i entelant Vintelecte, 
posa lanima de Poient a flor de pell. 

No cal dir que per res no es tenia en compte la valor musical de Pobra que 
Partista sonava: no dic interpretava perque Part de la interpretació, o sigui la 
reproducció sonora perfecta de Pobra escrita pel compositor, no era pas ben 
conegut, 1 si abans ho havia estat podem afirmar que aleshores travessava una 
fase d'eclipsi total. L'artista sempre tocava ad libitum, brodava amb tota mena 
de punts 1 amb tota una gama de sedes lluentes i virolades el canemás, simple 
pretext, que li proporcionava el compositor. 

(*) Recordem als nostres lectors que coincidint amb l'homenatge tributat per la vila 
del Vendrell a Pau Casals, La Nova Revista ha imaugurat la coHecció Els Homes 1 les 


Obres editant una plaquette ilustrada amb fotografies dedicada al gran violoncellista, la 
qual conté treballs de Joan Llongueres, Joan Ramon i Maria Carratala. —L, N. R. 
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escrites perque Partista pogués jugar amb la dificultat per tal de vencer-la 
d'una manera neta (tractant-se de “virtuosos”, vencer-la d'aquesta manera és 
el menys que es podia exigir-los) davant l'admiració del públic. : | 

Altres pocs posseien, adjunta a aquest tecnicisme, aquella segona qualitat: 00 
abans esmentada, peró que no tenia aleshores, com avui, una vera importáncia 
musical, i no era tan indispensable als instrumentistes (i menys que tots als 
“virtuosos” del teclat), com era exigida als cantants, els quals havien de culti- 
var abans de tot la beutat sonora de llur veu, injustament menyspreada des- 
prés, amb els nous corrents, ja passats avul, de la declamació musical. 

Perú mentre aquests anaven perdent llur reialme, afiancat ja de diversos 
segles anteriors, i que encara no han sabut inteligentment reconquerir, els com- 
positors sentien créixer lur predilecció per les beutats sonores dels instruments 
¡ aixó feia que castiguessin llur orquestració amb la contínua recerca d'inedits 
acoblaments d'instruments, per obtenir nous aliatges sonors d'una insospitada 
riquesa. Aquesta afecció ha estat portada fins a un tal grau de preponderant 
influencia que en la música moderna — en el període imminentment anterior al 
moment actual — la vertebració de Pobra musical, la seva forma constructiva 
¡ el seu teixit polifónic havien anat a parar a uns lims on els sons, banyats d'una 
llum grisácia de vaguetat, s'aplegaven 1 es disgregaven sense obeir a cap llei 
interna d'ordenació. 

Pel que acabem d'apuntar hom pot donar-se compte de com és difícil d'as- 
solir Pequilibri perfecte entre el fons 1 Pexpressió exterior de la música. Només 
un home ha donat a la música la realitat d'aquesta conjunció harmónica. Aquest 
home ha estat el nostre Pau Casals. 

Abans d'ell algun instrumentista d'escola alemanya havia intentat, en els 

seus programes, que el geni dels clássics calcinés el vil metall que els artistes 
bescanviaven com essent or pur. Mes no va passar enlla d'ésser un bell intent. 
I tot perque la Música noblement nua no podia vencer aquells que usurpant-l1 
el nom havien avesat el públic a la contemplació de la seva caricatura, enflocada 
amb paraments de passamaneria i lluent de penjarelles de llautó, 1 els ulls eren 
cecs, ara, per mirar la puresa linial de Pámfora perfecta de la forma, i al cor 
res no els deia la continguda eloqúéncia expressiva dels mitjans sobris que em- 
prava el nou artista. 

Aquest estat de coses havia de durar fins que V'artista designat per la Pro- 
videncia, el nostre Casals, descendís a la palestra per lluitar i portar al triomi 
la justa causa de la bellesa i de la veritat. I la victoria ha estat tan esclatant que 
avui podem veure, i ádhuc ho hem vist mantes vegades a casa nostra, que els 
“virtuosos” que no han esporgat llurs programes d'aquella fullaraca inútil 
són sorollosament refusats pel mateix públic que antany els aclamava. 

Pero és que la Providencia ha volgut que En Casals estigués dotat de 


totes les armes invencibles que havien d'assegurar-li el triomf en la seva lluita. 
heroica per l'art vertader. 
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Casals posseeix en el violoncel, com antany Paganini en el violí i Liszt en 
el piano, aquell poder d'atracció irresistible que sotmet, doblega als seus peus 
el públic més rebel a Pentusiasme; peró demés duu un avantatge als seus asse- 
nyalats predecessors, que és aquella consciencia primmirada que posa en la seva 
missió d'apostol escollit per a divulgar arreu la bona nova de la música. El] ha 
fixat per sempre la composició dels programes que han copiat els altres instru- 
mentistes. 

Ha desenterrat mants tresors, del setcents i del vuitcents, de la clarissima 
escola italiana, i també ha revelat ignorats precursors de Pescola clássica 
alemanya. 

Ell ha imposat arreu les Suites per a violoncel sol — pilars granítics del 
temple de la música instrumental moderna — de Joan Sebastia Bach. 

Ha traduit amb les Sonates, els Concertos, el cant placévol de Haydn; la 
Írase que ha estriat amb sang Vurpa lleonina de Beethoven; el lirisme efusiu 
de Schumann; la tempestuositat cerebral de Brahms; el neoclassicisme una mica 
gelid de Saint-Saéns; el melodisme un poc exsangúe de Fauré; ell amb el 
miracle de la seva interpretació en el violoncel ha fet que escoltéssiu amb 
fervor certes obres que romanien allunyades de la vostra sensibilitat artística. 

Per aixó Partista idol de tots els públics dels dos continents s'ha 


vist proclamat, i encara darrerament, en ocasió de ser-li concedida la més 


alta recompensa que Estat francés atorga a un artista estranger, amb el 
nom — gemma fulgurant de la seva corona d'artista — d'INTERPRETADOR 
ÚNIC DE LA MÚSICA. 

I també a nosaltres ens sembla veure, en els seus esplais pianístics, en la 
seva constant coHaboració en aquella agrupació model “da camera” que és 
el Trio Cortot-Tibaud-Casals, en la recent fundació de la seva Orquestra, la 
radiació proteiforme de les seves facultats interpretatives. 

D'any en any s'amunteguen entorn de Partista les partitures impreses 1 
manuscrites que els compositors de tots els paisos dediquen amb pomposes 
1 entusiástiques dedicatories a lP'artista, i sota de cada dedicatória esdevé per- 
ceptible el desig de cada u de meréixer un cop solament, si més no, la inter- 
pretació del colós violoncelista. 

Severíssim en la composició dels seus programes, Vartista n'allunya im- 
placablement les obres que no creu prou dignes de Patenció absorta dels seus 
olents. 

S1 algunes vegades el veiem distant dels nous corrents moderníssims, 
és per una causa ben explicable. La qualitat intrínseca de P'element sonor que 
proporciona l'instrument, el violoncel, és la melodia, i aquesta raja en les 
obres clássiques i romantiques amb un doll segur i clar, peró aquest raig 
abundós el trobem transformat, dins el teixit fluix de les harmonies impres- 
sionistes, en el fil d'aigua d'un fontinyol que Voreig més fi mou a caprici, 
el sentim com traca fantastics fistons de sons clars i opacs, o que desaparei- 
xen en una confosa remor de fulles, i torna a sentir-se, un moment només, 
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el dring de la seva sonoritat cristalina; és a dir que aquesta línia melódica 
trencadissa que s'esmicola contínuament no s'adapta prou bé a la curvilinia 
amplitud melódica del violoncel, que té el ritme majestuós d'un vast corrent 
fluvial, el qual, per bé que davant els obstacles que troba es sobti i s'acceleri, 
sempre sentiu que governa el seu curs una interna harmonia impertorbable. 


Marta CARRATALA 


J.-F. RÁFOLS 


ANI 


TIN EMMA DINS EL STSTEMA 
DESEES BEPLES ARTS 


II 


DE LES INFLUENCIES ENTRE LA LITERATURA I EL CINEMA 


NTRE la literatura 1 el cinema hi ha un doble corrent Vinfluéncia, 'un 
més fort que lP'altre, per lenorme desproporció que els destria en el temps. 
Si la literatura és tan vella com la história, el cinema és una art que depassa de 
molt poc la trentena. La llei natural era que la literatura influís el cinema amb 
una forca 1 una intensitat majors que no n'és influida al seu torn. En la seva 
naixenca, el cinema no tenia res a veure amb les lletres. No era més que un 
Joc de mecánica, gairebé infantivol. El primer film que es doná al públic (25 de 
desembre de 1895) en el soterrani d'un cafe del boulevard des Capucins, re- 
presentava P'hora de plegar a una fábrica. Era un film de vint metres i els que 
el seguiren no allargaven gran cosa més. Els temes eren desfilades de soldats, 
onades en la costa, un gat que juga amb una pilota i altres temes nets de tota 
influéncia literária. Després vingueren els primers temes cómics a base de 
corregudes, salts i trencadissa. Cal reconéixer, doncs, que comparada amb 
Vedat venerable de les altres belles arts, el cinema és un cas de precocitat 
única. Si les altres trigaren segles a arribar a un primer estat de cristallitza- 
ció, és a dir, a un estil, el cinema en canvi lP'ha aconseguit en menys d'un 
quart de segle, perque ha aprofitat de les fórmules de composició de les altres 
arts 1 amb elles en creava de noves. Podríem dir que el cinema és com el cas 
Rimbaud, amplificat. Un cas desconcertant, revolucionari 1 genial. Per tant, 
incomprensible per molta gent. Si Rimbaud, a Vedat que els nois malden 
amb els programes de l'Institut, descobria VPenlluernament d'una retórica 
nova, també el cinema en una jovenesa alucinant ens descobria una insos- 
pitada conjunció de les formes d'expressió que fins ara havien traduit sepa- 
radament cada una de les arts belles. 
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Aquesta conjunció 1 coordinació de les belles arts en el cinema, potser el 
fenomen més rar que s'ha produit en Pestética, fa néixer 1 nodreix una série 
de corrents d'influéncia, que ja es comencen a estudiar. S'analitza com el 
cinema influeix la música, la pintura, Parquitectura. El més inquietador és, 
no cal dir-ho, el corrent nascut entre la literatura 1 el cinema. 

El primer corrent que va establir-se fou de les lletres envers la pantalla. 
Déeiem que al cinema només li manca el parlar. D'aquí li ve el nom d'art 
muda. L'art que té en la paraula el seu mitjá directe d'expressió havia de 
venir a sostenir al cinema en aquesta flaquesa essencial. Peró no es queda a 
mig camí. La literatura no yacontentá amb omplir els intervals entre les es- 
cenes que es succeien en la pantalla, sinó que abassegá amb la seva substan- 
cia la producció sencera dels films. La literatura no triga gaire a influir sobre 
la mímica, i el decor dels films, en Pordenació de les imatges, en la manera de 
composar-les. 1 fou massa sovint una lamentable influencia, perque la litera- 
tura llencá sobre el cinema tota la seva miseria sobrera. Tot el que tenia de 
mediocre, de ploraner, de superficiós, de carrincló i d'estantís, aná abocant- 
ho de mica en mica a les noves canals que li oferia el cinema. Per efecte 
Vaquesta influéncia, davallava el cinema a la condició de trist comentari 
plástic de la pitjor literatura, pastada amb grumolls de fulletó i sucs de por- 
nografia, o esdevenia la caricatura d'aquest teatre, tan francés, en el qual els 
personatges i Pacció són el de menys. La producció italiana 1 la producció 
francesa prodigaren els films a base de fulletó, de vodevil o de “romans pour 
jeunes filles”. Foren els dies de triomf per Pina Menichelli, Lyda Borelli, 
Francesca Bertini, madame Robinne i d'altres els noms de les quals sorto- 
sament no és possible de recordar. Les escenes eren muntades i mesurades 
com en el teatre, d'una esbalaidora monotonía. En una hora hom veia el que 
podia descriure's plasticament en cinc minuts. Ulls que bategaven, boques 
que s'arrodonien, colls que es torcaven, mans que s'afilaven, besades des- 
maiades, alcoves més grans que el saló de Sant Jordi, i, a dins d'aquestes 
alcoves o al bell mig d'un jardí, les esgarrifances més tristes 1 les magarrufes 
més ridícules. Eren uns films que només podien seguir-se amb badalls o amb 
llágrimes, segons el taranná de cada espectador. 

D'aixó no en tenia la culpa la literatura. La tenien els que composaven 
els arguments i els que en dirigien Vexecució. A base de Paul Féval o de De- 
courcelle és difícil de fer un bon film. N'hi ha prou amb triar una litera- 
tura, per bé que fulletonesca, de millor qualitat, com L' Atlantide de Pierre 
Benoit, per superar la feixuguesa de tants films arreconats en les golfes de 
Poblit. No vol dir aixó que d'una bona novella se'n tregui sempre un bon 
film. D'obres admirables de Balzac se n'han fet mediocres produccions cine- 
matográfiques. Algú ho justifica dient que el cinema és una att d'extremada 
limitació d'elements d'expressió i que se li escapen les dades abstractes de la 
psicologia. 


No ho creiem. Tot el que pot contar-se per escrit pot descriure's també 
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amb una successió d'imatges. Una explicació plástica pot ésser més difícil ¡ 
menys entenedora, peró no és mai impossible. La grácia del cinema, com la 
de tota art, és resoldre aquestes dificultats. S'ha dit, per exemple, que La 
Chartreuse de Parme de Stendhal no és filmable, perque tot just si veuriem 
els episodis 1 anécdotes més externes de la vida turbulenta de Fabricio del 
Dongo, peró que no podriem percacar la vibració heroica del personatge. 
No sabem per qué no, si l'actor que el representava i el “metteur en scéne” 
que el dirigís fossin prou intelligents per reproduir els moviments del cos — 
1 sobretot de la fesomia — amb que s'expressen les vibracions de l'heroisme. 
Si no es pot capir un heroi absolutament immobil, cap no n'hi pot haver 
d'inassequible al cinema. 

El cánon per a triar entre les obres literáries les més susceptibles a la 
adaptació cinegráfica, no pertany a la psicologia sinó a la plástica mateixa. 
Hi ha novelles, riques de la més abstracta psicologia, perfectament filmables 
pel fet que Pacció té el mateix interés per dins que per fora: si és interessant 
el que pensen i senten els seus personatges, també ho és el que fan. Penseu 
en la majoria de les obres de Conrad. 

Creiem que és un error dels més grossos dir que el cinema no pot expres- 
sar idees 1 sentiments. Llavors no fóra ni lombra d'una art. Les idees i els 
sentiments poden captar-se en el filat cinemátic quan acompanyen una acció 
externa. Una bona part de la literatura pot inscriure's, així, en l'área compren- 
siva del cinema. 

Veus aquí com la influencia de les belles lletres en la producció cinegrá- 
fica és riquíssima en possibilitats. 1 com la bona literatura pot reparar de 
mica en mica tot el mal que ha fet al cinema la mala literatura, allunyant-ne a 
moltes persones sensibles que, per temps que passi, no voldran saber-ne mai 
més res. Oh, si poguessin veure La Caravana de 'Oest o Tres homes dolents 
o El nov! Els cauria dels ulls la bena d'aquest prejudici que els priva d'una 
de les emocions més pures del nostre temps. En la sal de l'ánima moderna 
hi entra — si més no —un 15 % d'emoció donada pel cinema. 
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Les influéncies literaries en l'art cinemática actuaren tan aviat com 
sortí del seu primer període, quan als films purament mecánics seguiren els 
films amb argument. La influencia del cinema en la literatura fou, per forca, 
molt posterior. Tot just si es descobreixen ara els primers senyals. Podia 
ser discutida 1 negada uns anys enrera. Ara, no. Hi ha escriptors que confes- 


sen la part que en la seva obra tenen les noves directives del cinema. Delteil 


ha dit que el cinema era el seu pare, 1 que com a tal admira 1 Pestima. Jean 
Cocteau reconeix que les belleses accidentals del cinema entren en grossa pro- 
porció en el nostre nodriment (la sensació del volum, la rapidesa, etc.). Ale- 
xandre Arnoux troba que es manifesta, principalment, per una certa negli- 
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gencia en la coordinació de les imatges. André Beucler suggereix que la 
pantalla pot donar-nos, per a voluptat dels ulls, una imatge física del somni. 
El cinema pot ésser, diu, un espectacle destinat a la tranquila dolcesa de mirar. 
I així molts altres escriptors moderns. Enfront d'aquests testimonis la ne- 
gativa fóra ja absurda. 

Aquesta influencia havia tingut el seu primer sector en el domini de la 
novela. Giraudoux, Souppault, Blaise Cendrars no escriurien com escriuen 
si el cinema no els hagués revelat unes formes de composició que poden apli- 
car-se a la literatura. El nou impressionisme literari és una derivació natural 
del cinema. Els films més perfectes han mostrat el camí d'un realisme més 
net, més directe, superador de molts dels convencionalismes que un Dickens o 
un Flaubert no podien defugir. 

En primer terme, el cinema ens ha acostumat la visió a una nova disci- 
plina. L'ull de 'home no pot veure sinó aspectes parcials de les coses. Abans- 
li costava de destriar un aspecte d'un altre. L'ull era mandrós per a la succes- 
sió de les imatges. Aquesta lentitud visual es reflectia en la noveHa. L*escriptor 
dibuixava i pintava les fesomies i els paisatges amb una minuciositat tímida. 
Tenia por de no anar massa de pressa, que la imaginació del lector no pogués 
seguir-lo. Zola, el geni més feixuc del realisme, arribava a deformar la na- 
turalesa a forca de voler ser-li fidel. La seva forca descriptiva era com un 
alentidor dels moviments de la realitat. Per la preocupació de no deixar res 
per dir, el realisme oblidava el tret essencial, la nota dominant, Pexpressió 
evocadora. El concret li amagava Pabstracte. 

El cinema ens ha acostumat a contemplar les coses amb una agilitat que 
fa vint anys era desconeguda. El cinema — declara Alexandre Árnoux — ens 
ensenya a desplacar el nostre punt de mira, a voltar entorn de les coses, a 
dominar-les des angles poc habituals, a alentir o a accelerar els moviments. 
D'una manera semblant a com el cinema ens permet analitzar el seguit d'ac- 
tituds de qué es forma el salt en Paire o la més violent de les projeccions, ens 
ajuda a destriar les fases successives d'una sensació. Qui sap fins a quin grau 
la depuració analítica de Part de Marcel Proust és deguda a les revelacions 
del cinema! El secret de Proust és el máxim alentiment en la contemplació 
interior, en la descomposició dels sentiments, en la contrastació de cada im- 
pressió sensual amb les altres impressions més diverses. Un film pot suggerir 
aquestes indefinides relacions en mostrar-nos una successió més rápida d'imat- 
ses. Abans del cinema podiem recordar només el que:haviem vist. Amb el ci- 
nema es multiplica la nostra capacitat evocadora. Una gran diversitat de mo- 
viments, de fesomies, de paisatges i de decors impressionen la nostra retina 
a través de les projeccions cinegráfiques, i la forcada limitació del temps és 
gairebé esborrada. La pantalla blanca esdevé una mena de tapís meravellós — 
de conte oriental — que ens duu a les contrades més llunyanes en un tancar 1 
obrir Vulls. De mica en mica, se'ns fa en la memoria un solatge d'impressions 
que a bastament nodriria la imaginació més ávida. Grácies al cinema Pescrip- 


A RR 


EL, CINEMA 233 


tor d'avui día es troba amb una enorme riquesa d'elements de suggestió i li és 
més planer de composar, amb aquests elements, formes noves i crear-ne els 
mons artificials 1 els mons naturals de la novela. 

S'ha dit que les arts s'influeixen les unes a les altres per via d'eliminació 
més que per forca aportadora. Una art ajuda a una altra art a desempallegar-se 
d'elements convencionals, sobrers 1 deformadors, més aviat que li ofereix 
nous mitjans d'expressar-se. La fotografia — posem com exemple — deslliu- 


ra la pintura de la mania de l'exactesa 1 de la semblanca. El cinema ha exer- 


cit una acció semblant sobre la novella, fent inútil tota una série de parasits 
que se le menjaven de viu en viu. Des que hi ha films per episodis ha minvat 
la producció fulletonesca. El públic s'entreté millor en la visió directa de les 
aventures de Rocambole que amb la seva lectura. Les edicions d'Alexandre 
Dumas pare aviat seran perfectament superflues. La gloria literaria d'algu- 
nes obres, com Els Miserables, perdurara perque no caldrá llegir-les. La vir- 
tut de la simplificació, cada dia més essencial en la vida moderna, és una de 
les primeres virtuts de l'art cinegráfic. Té, altrament, un mitja de purificar la 
mala literatura, o una bona part d'ella. Un argument detestable en la seva 
execució literária, pot tenir en el cinema una interpretació de major bellesa. 
Així com un gran artista esborra en les taules d'un teatre la mediocritat d'un 
drama, un film de bona qualitat pot donar el prestigi de l'art a una novella 
feixuga i ensopida. De vegades també és una grácia per al cinema l'ésser una 
tartimuda”. 
ALEXANDRE PLANA 


S. DALÍ 


DEL CUBISME AL SUPERREALISME 


EL CUBISME, REACCIÓ TECNICA CONTRA L'IMPRESSIONISME 


L cubisme, en els seus comencaments, fou, sobretot, una reacció contra l'im- 

pressionisme. I, malgrat les divagacions literáries 1 pseudo-esteticistes que 

acompanyaren la seva eclosió, una reacció exclusivament técnica: reacció for- 
mal contra el colorisme a ultranca de l'impressionisme. 

En temps dels impressionistes, en efecte, la color-llum, considerada com 
element essencial, esdevingué única preocupació de Vartista. La natura fou re- 
duida a una simfonia acolorida, a una estantissa orquestració de tons, a un in- 
consistent, frágil i transparent teixit de colors. La forma, a la qual, tostemps, 
la color fou subordinada, fou oblidada. La forma fou menyspreada, arreco- 
nada, foragitada. És contra aquest estat de coses que — després de Cézanne, 
després de Seurat, després dels balbuceigs fauves — el cubisme s'eleva. L'im- 
pressionisme havia convertit la realitat en una relació de tons. El cubisme la 
convertiria en una relació de formes. 

Els primers cubistes, en efecte, que, com els impressionistes, no conegueren 
altre punt de partida que la realitat, es lliuraren apassionadament a Panalist 
d'aquesta realitat, no amb Vanhel d'extreure'n els fugacos efectes lluúminosos, 
sinó amb el desig de precisar-ne la forma sólida i consistent. Partint encara del 
fet natural, els artistes d'aquell temps es donaren incondicionalment a Vanálist 
inflexible de la natura amb el sol objecte de constatar-ne els volums, de posar- 
los en evidencia, d'accentuar-los, de reduir-los — després del “tot és esferes 1 
cilindres” de Paul Cézanne — a formes geométriques primaries, de conjugar- 
los harmónicament. | 

En les primeres temptatives d'aquells pintors, la natura no fou mai violen- 
tada, la natura fou sempre respectada. (Picasso, 1908: Bols 1 flascoms. 1909: 
La brioche. 1909: Serie de Paisatges d'Horta.) Arribá un moment, pero (Pi- 
casso, 1909: Cap de dona i L'arlequí), que aquest análisi de la forma portat a 
les darreres conseqúéncies, aquest desig de descomposar els volums, d'estudiar- 
ne les parts constitutives, de reduir-los a prismes i cilindres, cons i esferes, de 
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situar-los ordenadament en V'espai, no es pogueren desenvolupar lliurement i 
d'una faisó absoluta, subjectant-se totalment a la realitat. El quadro i la reali- 
tat foren declarats inconciliables. La realitat esdevingué una nosa. 1 els pintors 
es disposaren a plegar-la a llur déria de construcció, a subordinar-la a llur 
morfología exacerbada (Picasso, 1910: Retrat de M. Henry Kahnweiler). 

Per a atényer llur objecte els cubistes no retrocediren davant res, passaten 
Irancament per damunt de tots els obstacles acumulats pel desig d'imitar els es- 
pectacles naturals, usaren de les máximes llibertats enfront de la natura. La rea- 
litat óptica fou immolada a la concepció formal. La concepció triomía de la vi- 
sió; la plastica domina la representació. Aquests dos postulats foren inscrits 
damunt la porta de tots els tallers. Il nasqueren mantes obres on l'equilibri for- 
mal fou la preocupació mestressa, i al qual: figuració, representació, versem- 
blanca visual, foren supeditades. La realitat del quadro — harmonia de formes 
— fou anteposada a la realitat óptica. 

Aquella etapa fou un savi plongeon que permeté de tocar el fons de la ve- 
ritat técnica pictórica, i que contribuí decisivament a retrobar les lleis primor- 
dials de tota obra pintada, les lleis de composició i de construcció, que gover- 
naren el quadro en tots els grans moments de la História de l'Art, i que Y'im- 
pressionisme havia menyspreat fins a prescindir-ne en absolut, i fins a fer-les 
desapareixer. 

No obstant, no creguin els nostres lectors que estudi de la forma fou la 
sola preocupació de la primera epoca del cubisme. El moviment fou quelcom 
de més complex que tot aixo. Diverses altres intencions menaren aquells artistes. 
avids d'absolut. Citem, entre les més importants, la síntesi óptica i la projecció 
geometral. 

S'ha donat el nom de síntesi Optica a la figuració total dels objectes o re- 
presentació simultánia dels diferents aspectes de les coses; és a dir, el mateix 
objecte vist de front, d'esquena i de perfil. Aquest procediment, que tendeix a 
definir les coses d'una manera absoluta, no es destaca pas certament per la seva 
novetat: els egipcis ja introduien un ull vist de cara dins un cap vist de perfil. 
Els cubistes no han fet més que portar aquest procediment a les darreres 
conseqúencies. 

La projecció geometral consisteix a fixar damunt la tela els objectes, no tal 
com els veiem, sinó tal com són en realitat. És a dir, prescindint de la perspec- 
tiva, pintar un plat rodó, perque és rodó, encara que el vegem ovalat; pintar 
dues línies paralleles encara que les vegem convergir vers un punt determinat; 
pintar una taula quadrada encara que la vegem altrament, etc., etc. Siste- 
ma no gens nou, tampoc. Els primitius no procediren de cap altra faisó. 

Totes aquestes preocupacions, peró — secundaries, completament confuses 
¡ excessivament especulatives —, no eren, al fons, més que consequencies de 
Panalisi de les formes, de l'estudi dels cossos i del desig d'expressar-los total- 
ment. Conseqúuencies de la instauració d'un art táctil en detriment d'un art 
visual. 
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Podem doncs dir, com notavem en comencar aquestes notes, que la carac- 
terística principal de la primera época del cubisme fou, galrebé exclusivament, 
P'análisi de la forma, Pestudi dels volums. Així ho han reconegut quasi tots els 
comentaristes d'art modern. 


11 A 


CAIGUDA EN L'ABSTRACCIÓ 


Per bé que, durant Pépoca inicial del cubisme que acabem de comentar, la 
realitat fou sovint deformada fins a desfigurar-la completament, la ruptura ab- 
soluta amb el fet natural no fou, durant aquella etapa, mai realitzada de faisó 
definitiva. Les alusions naturals, més o menys dissimulades, més o menys dis- 
fressades, foren sempre presents en les teles dels primers cubistes. 

Vingué un moment, peró, en que els pintors, mai saciats, cada dia més 
assedegats d'absolut, comencaren a fer-se les seguents reflexions: 

De moment que les nostres recerques ens han aconduit a constatar el fet 
que les relacions de formes i colors són Pelement primer de tota obra pintada; 
de moment que tots els quadros del passat només són, en el fons, relacions plás- 
tiques, una abstracció recoberta de realitat, un ossam revestit de carn; de mo- 
ment que aquesta cobertura sensual exterior de les obres del passat només fén 
que disfressar, dissimular i desnaturalitzar el fet pictóric integral, fent-lo so- 
vint impur; de moment que havem arribat a la conclusió que la realitat és un 
pur pretext per atényer la realitat pictórica, feta de formes i colors harmonit- 
zades, un pur trampolí per saltar dins el quadro que, en el fons, no és res més 
que un equilibri d'abstraccions ; de moment, doncs, que la pintura, com totes les 
arts, només és, en el fons, arquitectura — mare de totes les manifestacions plas- 
tiques — i que Varquitectura no representa ni imita res, sinó que viu únicament 
erácies a Peloqiéncia de les proporcions i de les relacions de formes: per que 
no fer com ella? Per que no suprimir el pretext natural? Per qué no fer un art 
no representatiu? Per qué no mostrar purament el fet pictóric d'una faisó inte- 
gral, desposseit d'enfarfec? Per qué no crear de totes peces una obra que posi 
únicament en obra els elements pictórics purs per excelencia: les formes 1 co- 
lors abstractes Orfenes de representació? Per qué no fer Pintura Pura? 1, 
conseqúéncia lógica d'aquests raonaments, les obres completament abstractes 
no es feren pas esperar. 

Un crític frances ha dit que la creació de les formes només pot fer que 
seguir el lent estudi de les formes naturals. Després del llarg analisi de la reali- 


tat, que contribuí poderosament a la possessió absoluta de la forma, un art «e 
sintesi anava a néixer. 
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Heus ací les paraules que escriví Theo van Doesburg en el seu llibre Clas- 
sique-Baroque-Moderne, el qual, junt amb el Neo-Plasticisme de P. Mondrian 
— volums editats en 1920 per Léonce Rosenberg, el máxim marxant del cu- 
bisme — assenten les bases de l'estética del grup holandés De Stijl, defensor 
d'un art completament abstracte: “Hom no pot estranyar-se que Vartista arribi 
a expressar l'esséncia de la bellesa pictórica simplement per una relació estética 
1 harmoniosa de plans, de colors i de línies.” 

Agatfem ara un qualsevol tractat de técnica ornamental. El de Racinet, per 
exemple. “La primera manera (invenció dels motius) que no manlleva res a 
les arts imitatives — diu l'autor de L*ornement polychrome — figura a un grau 
qualsevol en tots els estils 1 a totes les epoques. Les combinacions lineals i geo- 
meétriques que en són P'objecte primitiu, obeeixen a les facultats d'ordre que 
posseeix tot home; productes directes de la imaginació pura, creen co que no 
existia.” 

El lector més profa, el lector menys expert, s'adonará ben aviat que cap 
diferencia no separa ambdues concepcions. La famosa Pintura Pura, tan van- 
tada, no és en el fons altra cosa que la simple decoració, un senzill complement 
de Parquitectura, l'ornamentació geométrica de la qual la História de 'Art 
ofereix nombrosos exemples: realitzacions dels primers pobladors de POcea- 
nia i de l' Africa Central, cerámica micénica, decoracions de Corans ma- 
nuscrits dels arabes amb llurs variacions infinites de 1'Estrella de Salomó, 
mosaics bizantins, etc., etc. 

Per a evitar aquest perill ornamental i per a preservar-se de la caiguda 
dins el planisme de la decoració mural a dues dimensions, els cubistes volgueren 
inventar una tercera dimensió, sense envair els domenys perspectius, 1 sense 
abandonar mai els terrenys essencialment pictórics. 1 així establiren el veinatge 
de diverses superficies de dimensions i coloracions diferents, les quals es combi- 
nen entre elles i acaben per donar la sensació de profunditat, una profunditat 
qualitativa, com ha estat anomenada. 

Albert Gleizes, millor que cap altre, ha definit aquesta temptativa: “És tot 
observant 1 comprenent les relacions de les colors entre elles — escriu l'autor 
dels Jugadors de Rugby en el seu llibre Du cubisme et des moyens de le com- 
prendre — que el pintor podra combinar-les de tal manera, que les porcions de 
superfície recobertes per elles prendran distáncia segons les lleis d'aquesta su- 
perfície. Així haura recreat, tot i restant fidel a aquesta superfície, un espai 
que no aspirara a la 1Husió de l'espai natural. Hauraá reconstruit els plans de 
profunditat, no per adaptació ocular, sinó per un equivalent complementari de la 
superfície. Aquests plans de profunditat restaran qualitatius, no quantitatius.” 

Cal convenir, peró, que tant amb profunditat qualitativa com sense ella, no 
ens toca més remei que considerar la pintura totalment abstracta, no com Pin- 
tura Pura, segons han pretes alguns rigids teoritzadors, sinó, purament 1 sim- 
plement, com Decoració Pura. 

Alguns esperits desperts 1 vigilants no havien de tardar a adonar-se'n. 
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EL RETORN A L'ASSUMPTE 


a) El Neo-Classicisme. — Amédée Ozenfant i Ch. E. Jeanneret, amb llur 
llibre Apres le cubisme, foren els primers a donar el crit d'alarma. 

Retrobades les lleis pictóriques, que molts anys d'abjecció artística havien 
soterrat molts metres fins a fer-les desaparéixer, calia convertir-les, de cosa 
árida i seca, en cosa vivent. Calia humanitzar Vabstracció. Calia revestir les 
formes abstractes amb una capa de realitat, dissimular-les, endolcir-les, dis- 
fressar-les, com feren els antics i els del Renaixement. Calia edificar damunt 
la bastida retrobada, cobrir l'ossam de carn. Calia convertir esfera en poma, 
el cilindre en arbre, el blau en cel, el verd en prat: el tot, ordenat segons els 
nombres, equilibrat segons els cánons, harmonitzat segons les Meis de propor- 
cions. 1 el sistema era nat. 1, de complicació en complicació, arribem, després 


Y 


de L'esprit nouveau, al llibre de Gino Severini, Du cubisme au classicisme : la 


sistematització més desapiadada que mai s'ha intentat del fet artístic. 1, com 
a ¡Hustracions d'aquest llibre, les obres del citat Severini, d'Ozenfant, de Jean- 
neret, de Metzinger, d' Herbin, de Bissiére, de Lhote, de Robert, 1 de tants al- 
tres pintors. Fou Pimperi del sistema: Le bain turc d'Ingres decorant tots els 
tallers. La raó erigida en mestressa. L'instint foragitat. 1, novament, la reac- 
ció.: 


b) El Neo-Romanticisme. — El neo-classicisme havia realitzat el retorn 
a Passumpte de faisó inteHectual. Uns quants anaven a intentar el retorn a P'as- 
sumpte de faisó instintiva. 

Uns quants — ja lassos de totes les obres riques únicament de perfecció 
formal i Orfenes de vida i d'emoció, que ens lega el neo-classicisme — comen- 
caren a afirmar que Partista ha de posar, per damunt de totes les preocupacions 
técniques, la traducció de Pemoció que li procuren els espectacles naturals. 1 
hom exigí que aquesta emoció fos plasmada de la faisó més intensa possible, de 
faisó aspra i patética, trágica, bárbara i punyent; hom exigí un art de paroxis- 
me. Les obres de Vlaminck i de Rouault, d'Utrillo i de Modigliani, foren van- 
tades insistentment i presentades com les més perfectes iHustracions d'aquelles 
teories. I el neo-romanticisme nasqué automaticament. 

Charensol, un d'aquells qui més fogosament ha defensat aquesta tendén- 
cia, ha definit així el moviment: “un assumpte que no sigui un simple pretext 
a pintar, una forma i una color adequades a Vesprit d'aquest assumpte”. 

En efecte, per als novells romántics, lassumpte ja no és un mitja per a 
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edificar una sólida arquitectura plástica, un pretext a especulacions pictóriques : 
Pinteressant és Pacció d'aquest assumpte damunt Partista, Vestat emotiu en que 
posa la seva ánima, Pemoció lírica que li produeix. Tots els elements del quadro 
han de concórrer, doncs, decisivament, a intensificar Pexteriorització d'aquesta 
emoció. La color, per exemple, no viurá únicament, com en els neo-classics, per 
una relació harmoniosa, d'essencia purament decorativa. La color tindrá una 
expressió propia, dramática, un fons trágic que contribuirá a fer més intens el 
caractericisme patétic de Pespectacle natural que s'ha volgut evocar. Car, com 
hem dit més amunt, aquest sentiment trágic de la natura, aquesta unanimitat 
a escollir assumptes més o menys dramátics, més o menys catastrófics, consti- 
tueixen el comú denominador de tots els neo-romántics. Retorn al drama! — no 
s'ha lassat d'escampar als quatre vents el citat Charensol. 


IV 


EL SUPERREALISME 


El superrealisme pot ésser considerat com una embranzida desesperada, 
com una convulsió delirant, com un xiscle frenétic, del novell romanticisme que 
acabem de descriure. No precisament del neo-romanticisme própiament dit, sinó 
de Pestat d'esperit romántic que caracteritza l'época pictórica present. 

Ara per ara, per a definir-lo, és forcós de recórrer a la definició de Breton, 
el maxim pontífex d'aquesta manera d'expressió, que explica com segueix en 
el seu Manifeste du surréalisme, llangat com una bomba al bell mig del món ar- 
tístic francés en 1924: “Automatisme psíquic pur per mitjá del qual hom es 
proposa d'expressar, sia verbalment, sia per escrit, sia de tota altra manera, el 
funcionament real del pensament. Dictat del pensament, en abséncia de tot con- 
trol exercit per la raó, independentment de tota preocupació estética o moral.” 

Fidels a aquests principis, els pintors superrealistes, esclaus de llurs ins- 
tints alliberats de tota trava de la raó, han produit obres sense preocupacions es- 
tetiques, Orfenes de qualitats plástiques: doncs, completament insuficients, al 
nostre entendre. A més a més, fidels encara a aquests principis, alguns super- 
realistes han produit obres sense preocupacions morals, més clarament, obres 
absolutament immorals, en les quals — Freud no ha travessat en va Vestética 
superrealista — els simbols onírics i les imatges sexuals abunden. 

Les pintures superrealistes són filles absolutes de la imaginació sense el 
control de la intelligéncia. Lliurats a llurs instints, esclaus de llur inspiració, els 
superrealistes intenten de plasmar les imatges aparegudes en estats inconscients, 
en aquells moments de somni despert, en que la imaginació, deslligada de tota 
trava de la raó, flota lliurement a Patzar, 1 veu les meravelloses representacions 
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que engendra la fantasia. “El meravellós és sempre bell, qualsevol meravellós 
és bell, només hi ha el meravellós que sigui bell” — diu encara André Breton. 

Alguns superrealistes exploten les imatges brollades en els moments que 
precedeixen immediatament Pacte Vadormir-se, i romanen atents a les sug- 
gestions de la imaginació que neixen dins co que el nostre Foix ha anomenat 
“els andens de les avingudes subterránies del pre-somni”. 

D'altres volen explicar les imatges representades en llurs quadros com a 
visions aparegudes en époques en que la fam els ha torturat, o bé en epoques 
de malaltia, de desordres físics. Apollinaire deia que els millors quadros de 
Giorgio de Chirico foren realitzats durant una malaltia de Pestómac que pati 
aquell pintor italia. 

D'altres, encara, comparen llurs teles als dibuixos dels salvatges, dels in- 


fants, dels boigs, que produeixen instintivament sense cap control mi preocu- 


ació. 
¿ En fi, resumim : el superrealisme, en el fons absolutament pueril, no és res 
més que la imaginació portada a les darreres conseqiéncies. Furgadors inlas- 
sables dins el món de Pinconegut, els superrealistes anhelen d'atenyer la super- 
realitat, és a dir la realitat sublimada, superada 1 quintaessenciada per la fanta- 
sia i la imaginció. Aquesta doctrina no brilla pas certament per la seva novetat.. 
Els seus mateixos promotors no es vanten pas d'haver inventat res de nou. Se- 


gons Breton, Dant, Shakespeare, Chateaubriand, Hugo, Poe, Baudelaire, tots e 


els artistes d'imaginació, en fi, foren ja, més o menys, superrealistes. 


Acabem de descriure una época que comenca amb Pau Picasso 1 fineix 
amb Joan Miró (1). Els nostres lectors hauran constatat clarament que es tracta 
absolutament d'una época de transició, una época preparatoria, una epoca de 
primitius enfeinats a recrear un art que, de caiguda en caiguda, conegué la 
caducitat i 'encaminava a la decrepitud, o — co que és pitjor —a l'enviliment 
o a la desaparició. 

En el curt espai de vint anys, Part ha passat rapidament d'un extrem a 
Valtre, de Pun a Paltre pol. En el breu lapse de dues decades, Part ha anat 
rápidament del realisme a Pabstracció, de la pura inteHigéncia a la pura sen- 
sibilitat. Totes les menges han estat provades, totes les begudes han estat 
tastades. Una mena de lassitud, d'escepticisme, un comencament de desespe- 


(1) Molts ens han retret, mantes vegades, la nostra insistencia a parlar de Joan Miró. 
L'obra de Miró és completament desconeguda ací. Molt pocs, poquíssims, som aquells qui 
hem pogut seguir-ne Vevolució. Perqué som d'aquests, perque coneixem a fons la seva 
obra actual, parlem com parlem. D'altra part, el superrealisme existeix, és un (fet. El ha 
influit directament molts artistes actuals. A més a més, dins aquest moviment, Miró és 
Púnic valor plástic positiu. Miró a part — potser, també, Paul Klee —, el superrealisme pic- 


ONE ha produit mediocritats. No creiem, doncs, equivocar-nos en posar Miró com 
una ta. 


En 
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ració, sembla envair el món artístic. Ens reportaven, no fa gaire, que un dels 
capdavanters de Part modern deia freqúentment, aquests darrers temps, que 
totes les possibilitats artístiques havien estat exhaurides, que tots els ressorts 
pictórics havien estat tocats, que P'época de Part era closa. No compartim 
aquest pessimisme. Esperem avidament Pobra genial que aprofiti les con- 
questes técniques del cubisme, que les enriqueixi amb la poesia del superrea- 
lisme, que fusioni finalment l'abstracció i la realitat, que maridi finalment la 
inteHigéncia i la sensibilitat. Esperem ávidament el nou Picasso que canalitzi 
les aigúes desordenades del riu inquiet de la pintura d'ara, que meni finalment 
a bon port el vaixell pictóric que flota a la deriva sobre la mar agitada de la 
plastica actual. 
SEBASTIA GASCH 
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MILLAS-RAURELL:. “LA CARAVANAS 


'HA parlat molt, darrerament, dels conceptes d'humanització i de deshuma- 
nització de l'art. Se'n parlará més, encara, per poc que Déu hi ajudi. No 
tothom, peró, després de parlar-ne, ha restat ni restará d'acord amb tothom. 
is evident, i en aixó tothom s'avé, que el punt de partenca de Part és la hu- 
manitat. Peró en la interpretació del mot cadascú treballa per compte propi. 
La fórmula més lógica sembla aquesta: Per la humanitat a l'humanisme. 
Pero 'humanisme comporta graus. 1 el pas de la humanitat, en art, a P'hu- 
manisme no és altra cosa, purament, que un procés ben definit de deshuma- 
nització. Pero en la interpretació d'aquest mot tothom s'inclina, també, cap 
al costat que més li plau. En definitiva: partint de la humanitat, matéria 
bruta, ' home inteHigent i sensible recorre tot un circuit, més llarg o més curt, 
més estret o més ample, de deshumanització; no pas en el sentit de malversa- 
ció de la primera matéria humana, sinó en el sentit de refinació 1 de purifica- 
ció. No está Pacord entre els conceptes d'humanització 1 de deshumanització 
de Part, sinó entre els d'humanitat, sensibilització, inteMectualització 1 espiri- 
tualitat. La darrera corba de Vespiral de 'humanisme és lespiritualisme. De 
Sócrates a Jesús, fent del primer una fita remota ¡ del segon un pedró d'ara 
mateix, no hi veiem més que confirmacions d'aquest procés. El convertidor 
de la primera matéria- humana caldráa que camini per carrers i places, que 
fregui i penetri, que copsi i domini la fanguera humana que se li posi a tret 
de má; i que vagi cobrint-la amb vels d'eternitat 1 amb mantells de categoria, 
No interessa, peró, i a fi de comptes, l'humanisme absolut, l'espiritualització 
completa. Interessen els “graus” de transformació. Almenys, en les literatu- 
res ben formades i conformades. 

És així com jo veig la distáncia que separa la humanització de la des- 
humanització; la conversió, per Vespiritualisme, de la humanitat en huma- 
nisme. No tothom, és clar, deu veure-ho així, neo-academistament. l el mo- 
ment actual de la prosa catalana — concretament, de la novela — n'és una 
prova certa. Hi ha qui s'encara amb la materia humana bruta, 1 la porta a 
Part sense transformar. La vida — aixó que hom en diu la vida — és així; 
doncs, cal que sigui duta a Part igual. Si el prosista no és un líric, la feina és 
fácil. Si és un líric, la tasca és més dura. 1, de seguida, hom troba plantejats, 


(*) Edicions Diana. Barcelona. 
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pel simple toc contrastador de la lírica, el doble problema de Part i la moral, 
de la prosa i el vers. Si l'home que transforma la materia prima humana en 
art, deshumanitzant-la gradualment per lespiritualització, és un líric, la re- 
sultant cal que sigui vers; i, per tant, segons Sistema, cal que treballi damunt 
d'un canemás moral. Per tant, vers i moral fan u. Si no és un líric, la resul- 
tant del contrast és prosa; i, per tant, segons Quadrivi, no hi ha per a ell, en 
art, problema moral. Per tant, prosa i moral no tenen res a veure entre si. 
Convé que els lírics facin vers. No coneixem cosa més horrida al món que un 
novelista líric. L'home de prosa s'encara amb el món, i el dóna tal com és. 
Moral o no moral, ell, prosista, no hi té cap culpa. La tindria, de no ésser 
moral, si parlés en vers. D'altra part, si hom s'indigna davant la manca de 
moral dels noveHistes, dels interpretadors de la matéria humana bruta tal 
com és, la indignació resultara, comptat 1 debatut, gratuita de tota gratuitat. 
Car el món i la vida, avui com ahir com dema, seguiran essent primera ma- 
téria bruta, bruta, bruta, prescindint tranquiHament de la indignació dels in- 
dignats. Cadascú de nosaltres neix, passa i fuig. I el món, d'encá que el món 
és món, ha estat sempre el mateix: un terrosset de primera matéria humana 
en brut, que s'arronca, indiferentment, d'espatlles, davant la deria — la noble 
deria — rectificadora i encarriladora dels homenets que juguen a fer art... 


La caravana de Millas-Raurell és un recull de vint contes. Sembla, des- 
prés de Péxit que ha fet de peanya, com de coixí, a Pobra del meu amic carís- 
sim, que la nostra gent, en majoria, hagi descobert, finalment, Vexisténcia 
d'un veritable literat catalá. Havem procurat retardar el nostre comentari a 
fi 1 efecte de constatar aquest detall falaguer i de convencer-nos, una vegada 
més, de Pabsoluta manca de lógica del nostre públic. Després de llegir La 
caravana (1927), havem rellegit Primers (1918), Trenta poemes (1919), Ter- 
cer libre de poemes (1922) i La llotja (1926); afegint-hi, com a torna, la 
lectura de L'amor 1 Poblit (inédit). La majoria dels contes de La caravana han 
estat escrits 1 publicats al llarg d'aquells anys. 1 jo us dic que tot, absolutament 
tot el Millas-Raurell de La caravana, está ja contingut en Primers, com en 
les obres segúents. És una vida d'home de lletres normal, plantejada normal- 
ment en el primer volum i resolta normalment en el darrer. Tanta personali- 
tat, 1 tan massissa, i tan rotunda, hi ha en aquell com en aquest. Hauria fet 
molt bonic, doncs, que Vexit del darrer volum de prosa hagués comencat ja, 
per al públic, el dia del primer volum de vers. Car tant l'un com Valtre, i els 
altres que els uneixen, són, tots plegats, les fites d'un mateix camí d'huma- 
nització 1 de deshumanització de Part d'un mateix artista. Diré més encara: 
per a un públic com el nostre, que s'entusiasma cada dia amb les banalitats 
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més banals que li són ofertes, nO ha d'ésser gaire difícil acostumar-se a des- 
triar Vor i el plom, des de Paparició del primer volum d'un autor, en lloc d'es- 
perar la publicació, anys enlla, d'un altre que li caigul més en grácia. Val 
tant o més, repetim-ho, davant la suprema jerarquia de la inteHigéncia, la 
publicació d'un volum de vers que d'un volum de prosa. I el públic que no 
cregui aix0, no és un públic normal. Nosaltres som feligos de veure que 
La caravana de Milláas-Raurell ha estat rebuda i celebrada com Pobra d'un 
exceMentíssim literat. Peró nosaltres ja sabiem que aquest literat exceMentis- 
sim existia, proves 1 fets en ma, des del dia que va publicar Primers, entre 
la indiferencia del públic distret! 


Milláas-Raurell és un líric. Aixó és la seva redempció. Peró també la seva 
condemna. No hi ha, avui, a Catalunya, cap escriptor que tingui el do d'en- 
carar-se, tan durament i tan tristament, amb la primera matéria humana 
bruta, com Millás-Raurell. Tots els arguments dels vint contes de La cara- 
vana són Vuna humanitat despullada 1 descarnada. Peró la seva humanitat, 
com a senyal de morta, pren un so catalá, barceloní de soca a rel, bifurcant-se 
tot seguit en un camí de gemec ¡ sanglot molt rus 1 en un altre de salt 1 pi- 
rueta molt angles. La psicologia poliédrica de Millás-Raurell fa, d'aquests 
tres camins, una mena de balanca dangoixa que s'equilibra de tant en tant 
per a retornar al desnivell angoixós, tocant tots els punts de derivació del 
desequilibri. Hi ha com una mena de rabeig anímic al fons d'aquests contes. 
Si hom pren com a pauta la tristesa, floreixen entorn d'ella contorns de 
matís entristit: crueltat? melangia? pietat? ironia? caritat? malicia? l es- 
clata tot de cop un riure sorollós, una desviació mig cínica mig clownesca; 
tallada de sobte per un cop de nervis brusc, per una mena de “xiribec” intel- 
ligent. 1 sacaba amb un somriure clar infant. Fiblades de crueltat, ditades 
de compassió; dolor-joia, dolor-joia, dolor-joia: com la vida quotidiana. 
Aquest és el cánon de Millas-Raurell: vida quotidiana, vida escorcollada en 
infims recons de quotidianitat, vida “tal com és”. Si els literats que podríem 
dir-ne, per entendre'ns, “ben educats”, tan abundants a casa nostra, mistifi- 
cadors, i no pas líricament, del viure quotidia, tenen punt a cobrir 1 amagat 
les miséries de la vida veritable, Millás-Raurell té punt a treure-les a plena 
llum, i a posar-les, protestatáriament, en evidencia. De la protseta al perdó 
tornant a la protesta, Millás-Raurell fa un dialeg entre apenat i commisera- 
tiu. L/art és la vida estilitzada : aquest és el canon etern, dels antics encá. Pero 
Vestilització, en Millás-Raurell, no pot ésser completa, sinó en contorns. La 
posició anguniada del literat davant la vida és massa fixa per a entretenir-se 
a polir la massa de conjunt. Obra, Millás-Raurell, damunt petites masses. I 
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la perfecció no li reix més que en els detalls, passant del lirisme a Phumo- 
risme en un moment. 

Imatges esplendides de gravetat i opacitat, dignes de J. M. López-Picó 
o de Carles Riba, al costat de contorsions i de tombarelles grotesques que con- 
verteixen els retrats humans en caricatures sagnants d'infrahomes. Aquest 
pas, rapidíssim, del plor al somriure, de la crítica a la lírica, és el tret de fons 
1 forma més peculiar de Millás-Raurell; al costat de la ratlla brillant i vi- 
brant, de lirisme auténtic i de clássica prosápia, la “degringolade” i el balbu- 
ceig 1 el pas en fals: hom pensa en un teixit riquíssim ple de punts escorre- 
guts. Com si el cel fos el mirall de la terra, Millás-Raurell es complau a guai- 
tar-se a dalt ia baix; i les idees i les imatges fan com una lenta corrua de 
núvols esfiladissos, esquitxats de fang i de sang; així resol, humoristicament, 
Pautor de La caravana el problema de Relevació: ” en literatura. Joc de lector 
modern, Millás-Raurell sembla que digui als lectors: “En conclusió, al món 
s'hi está malament; no obstant, amb una mica de bona voluntat prolongada, 
hom pot estar-hi, alguns moments, relativament bé.” D'aquest partit pres 
de duresa inicial, ve l'encaix i el desencaix de fons i forma de Millás-Raurell 
1 aquesta sensació d'incoheréncia que donen contínuament les estremituds aní- 
miques dels personatges de La caravana. Naturalitat en brut, diríem; peró 
polida en contorn fins a fer-li rendir un espurneig d'artificialitat. La vida, en 
La caravana, és sempre la vida; peró en certs recons antilírics hom endevina 
que la vida és, en primer terme, cinematografía. I jo sóc d'aquells que creuen 
que la vida ja era, sovint, cinematografía, fins 1 tot abans de la naixenca del 
cinema. La manera de cloure els contes (m'he proposat no citar ni un títol) 
marca un altre dels procediments peculiarissims de la pura raó retórica de 
Millas-Raurell. Final rapid o allargat, cruel o compassiu, denuncien la pro- 
fessió de metge intelectual que es complau a passar els dits, suaument, per 
damunt del cos malalt, com si polís les cicatrius o amorosís les ferides... pero 
que, de sobte, t'enfonsa l'eina en la carn viva, 1 dóna voltes amb menyspreu. 
en una mena de remenament de nervis i ossos. Ánima a mig fer? Anima 
massa feta? Ánima macada o desllorigada, absurda o poca-solta, terrible o de- 
liciosa? Anima molt humana, d'un home que no es dóna vergonya d'ésser-ho, 
1 que resol les miseéries i les vergonyes del altres — 1 les propies! i les pro- 
pies! — en bellesa ¡ en bondat. Per aixo al llarg de La caravana, museu de 
figures quotidianes, hi ha sempre com una mena de virtuosisme de l'impre- 
vist. Millas-Raurell prosista (de poeta ja era igual) fa Pefecte d'un guerrer 
que s'enllota i s'extenua en l'orgia; i sobtadament, al conjur d'una veu que 
només el] ha sentit, s'aixeca furient, rebutja lligams ¡ noses, i fuig cenyint-se 
les armes i presentant el pitral enfora. Literatura de bon cor, si voleu. Peró 
al volt del bon cor hi ha un cos resistent i dur. Millás-Raurell tracta la hu- 
manitat adaptant-s'hi, perque no li queda altre remei. Peró sense perdre mai 
la dignitat fonamental. Fa moure les “coulisses” de la vida, munta la ma- 
- quinaria 1 el decorat del teatre psicologic. Peró no oblida que el públic espera 
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Vespectacle per damunt dels preparatius. Si Millás-Raurell, en La caravana, 
mou sáviament els cordills conjuntadors 1 desconjuntadors de les figures, re- 
corda perfectament la conveniéncia de vestir-les i d'educar-les. Perqué és, so- 
bretot, i per damunt de tot, un líric. Jo he cregut sempre que la psiquiatria 
és la part que podríem anomenar “criminal” de la psicologia. Al fons de la 
psicologia dels personatges de La caravana hi ha molt de residu que cau di- 
rectament en els dominis de la psiquiatria. Peró en art, aixó no compta nt 
val res. En art, grácies a Déu, 1 segons lirisme pur, les conquestes, certes O 
incertes, de la ciéncia no són més que pretextos per a muntar o desmuntar 
figures o contrafigures. La caravana és un aplec d'obretes d'art. 1 com a tals 
cal que siguin interpretades. 


Aquesta és la meva reacció lírica davant La caravana de Millas-Rau- 
rell Possiblement hi ha altres contorns, al costat i voltant la pura ratlla de 
neoacademisme. Peró aquests ultrapassen 1 no pertanyen ja a la meva ju- 
risdicció. Crec que Millás-Raurell, aprofundint per aquest costat humanista, 
per damunt ja del costat brutament huma de la seva raó literária, trobará 
la seva ruta veritable en tots els camps inteHectualitzants. Per de prompte, 
la constatació concreta que jo he fet i faig d'ell, és aquesta: Quan surt el 
líric, s'enforteix; quan fuig el líric, s'afebleix ¡ vacila, És per aixó que, tot 
¡ veient Pexit de La caravana, jo segueixo preferint el Millás-Raurell poeta 
a! Millas-Raurell prosista. En L'amor i Poblit (inédit) el fons és esplendid 
de lirisme i la forma gairebé inexistent de tan esbossada. Peró en La llotja 
(tres actes de teatre) la forma és gairebé perfecta i el fons, esquemátic de 
tan antilíric. Aixó vol dir que el tema no s'ha esgotat i que ens caldrá re- 
visar, un dia o altre, les nostres opinions sobre Pobra de Millás-Raurell, 


A, ESCLASANS 


ELS POETES DE “LE ROSEAU D'OR” 


E Roseau D'OR—la biblioteca que sota la direcció de Maritain publi- 

ca la casa Plon—no és en absolut una biblioteca confessional católica, peró 
els escriptors que en ella colaboren resten “units per un mateix anhel espiri- 
tual i superior a tota literatura”. Així hom comprén que en aquesta coHecció, 
al costat de P'assaig de Maritain sobre Luter hom pugui trobar L'amour du 
Monde del protestáant C. F. Ramuz. En realitat, el que cal cercar en aquesta 
coHecció és la veu de tots aquells escriptors que han trobat o que cerquen 
“el sentit del misteri” com diria Jean Ormoyer. Els que l'han trobat aquest 
sentit són els assagistes, els que es complauen a fixar la raó de les tendén- 
cies literáries o dels fets socials, un Henri Massis, un Nicolás Berdiaeff, per 
exemple, dintre la mateixa série de Le Roseau d'or, car els poetes tenen 
Palta missió de deixar-lo traslluir d'una manera tan vibrant que valgui per 
tot raonament. Mants poetes aporten la revelació del món sensible i del 
món exterior a les pagines selectes de la ja famosa biblioteca: un Cocteau, 
un Max Jacob — recordem el seu poema Angoisse et des autres, filaberquí 
de Pánima —, un Robert Honnert, un Pierre Reverdy. L/'actualitat ens forca 
a parlar exclusivament dels dos darrers, puix, ultra els seus poemes concen- 
trats, ens han descrit, amb tota puixanca, el secret de llur vida. Aquest secret 
no és altre sinó la conversió. Robert Honnert en les págines de Corps et Ame 
(a manera de contalla que ha editat La Nouvelle Revue Frangaise) liga 
aquesta conversió a un desengany d'amor que després es torna altra vegada 
engany, resolt ja el problema capital de la seva ánima, jove per la fe retr - 
bada i en harmonia amb la jovenesa corporal — d'aquell cos bell, lentament 
evocat en descriure un bany —. Pierre Reverdy ha completat en la seva 
perfecta submissió a l'Església Católica la seva ideologia. Pierre Reverdy no 
és oficialment un sobrerrealista, car el teóric d'aqueixa escola literária i pictó- 
rica, André Breton, no l'inclou en la llista de companys que publica en el 
seu per tants punts interessant Mamifest. Ho és, segons ell, parcialment; ho 
és en determinat aspecte. Qué cerca, pero, Pierre Reverdy en la seva poesia 
si no és la sobre-realitat que arriba a completar la vida i la veritat del món 
extern amb la vida i la realitat interior: deu profunda de noves relacions, de 
noves imatges ? 

Xuclem la mel de les seves fiblades estétiques i gustem després el pa 
per a respondre tal pregunta. 


PIERRE REVERDY 


per Pau PICASSO 
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“La natura és complicada — diu, per exemple —. Quin batibull de línies, 
de formes, de colors. Peró com que és vera, correspon a l'esperit amb sim- 
plicitat.” L'artista crea Pobra d'art del contacte de l'esperit amb aquest 
batibull de formes, de linies, de colors. No hi ha engany: es tracta només 
de saber compendre; l'esperit que descobreix la simplicitat de la natura és 
lesperit de P'artista, és l'esperit del poeta. Actualment, el poeta, Vartista, creen: 
ells són els que saben descobrir les coses que Déu deixa encara amagades, 
saben obrir el pany del secret misteriós valent-se, en llur actuació artistica, 
d'aquest esperit encara pur (malgrat la caiguda) que és la clau que Déu els ha 
donat. | 

“El que cal fer, cosa ben simple pero en extrem difícil — diu Reverdy a 
la página 9 de Le Gant de Crin —, és fixar el lirisme de la realitat. I a aixó s'hau- 
ria de limitar tot el paper de Part, impotent a rivalitzar amb la realitat, peró 
realment propi per a fixar-ne el seu lirisme, que només els artistes són capacos 


- de copsar.” Mort del naturalisme, peró no del realisme. L'intent del super- 


realisme és completar la realitat. La realitat és el primer element. És, sola, la 
font on ha d'abeurar-se l'artista? No. La realitat no és més que un element. 
És una materia d'art. Calen els instruments. Els instruments són les imatges, 
1 les imatges — per alguns preterides, com a imprópies d'acompanyar la pura 
visió sensual, la interpretació directa de la realitat — trasmuden la visió de 
la natura a un pla espiritual molt més elevat. “La imatge — diu Pierre Rever- 
dy — és una creació pura de l'esperit. No pot néixer d'una comparació sinó 
d'un acostament de dues realitats més o menys allunyades”. Heus ací la su- 
prema forca del poeta, la forca de trasbalsador del món, car la imatge morta 
que consisteix en la comparació de dues coses facilment comparables no té 
mai la forca patética que, dintre el camp de l'art de veres, sempre cal exigir. 
Aquesta comparació és un senzill joc de paraules; no hi intervé per a establir-la 
Pesperit: amb la verba n'hi ha prou. La imatge necessita, per a ser intensa, per 
a donar dignitat al mateix joc de paraules, de la intervenció de Vesperit, el 
qual té com a missió l'acostament de les dues realitats que Reverdy explica, 
que les pot fer besar si es vol, peró que per a la percepció de l'home més 
sensible seran sempre vistes com el joc de dues pedres fogueres, essent la imat- 
ge la guspira. “Com més les relacions de dues realitats acostades seran llu- 
nyanes i justes, més la imatge será forta, tindrá més potencia poética”. 
Reverdy és un sobre-realista en el més perfecte sentit de la paraula, car 
ha entrat dintre el cos de pretendents a la més alta realitat, o sigui l'Església 
católica. Ell sent el culte de la imatge poética i no se li fa estrany el que sol 
dir-se — entre gent poc comprensiva — el culte a les imatges dels benaven- 
turats, peró que en realitat no és aix0, sinó l'acomodament dels sentits — més 
concretament: del sentit de la vista —a Pestat espiritual que en el creient 
comporta la pregária envers d'aquests mateixos benaventurats. La litúrgia, 
doncs, no és altra cosa que aixó: intent de posar el cos huma al nivell de 
ánima humana en els actes d'adoració. També a lEsglésia, la imatge sense 
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Pesperit no és res. Poden estendre's, doncs, aquí les paraules del poeta que 
nosaltres ara comentem: “El propi de la imatge forta és l'ésser sortida de 
lacostament espontani de dues realitats molt allunyades de les quals sols VP'es- 
perit pot copsar les relacions.” Quines realitats més allunyades pot haver-hi que 
Pexistencia dels Sants a la Gloria i la pobra evocació que ens ha volgut donar 
als sentits nostres un pobre artista de la terra? 

La relació entre els dos mons religiós i moral, Reverdy la copsa de la 
mateixa manera que el seu mestre —i mestre de tots nosaltres, Jacques Ma- 
ritain — quan aquell diu: “L'art dóna joies potser rares pero profundes, veri- 
tables i excepcionalment pures com hom no troba tanta de puresa com en ell 
entre les coses humanes més elevades. Jo no parlo pas aquí de les vanitats de 
la gloria satisfeta, sinó dels moviments de lánima en la creació. Peró no 
sabria consolar de res, ell que és també i al mateix temps deu superior de 
sofriment, d'inquietud! La religió, quan hom s'hi aferra de debo 1 hom no 
perd de vista, a desgrat dels obstacles, el centre lluminós on ella condueix, 
pot consolar de tot. Perque l'art, malgrat la seva superioritat incontestable 
sobre totes les altres formes de l'activitat humana, negligeix tant com elles 
puguin negligir-lo el fi darrer de 'home i la religió no s'ocupa de res més 
precisament que d'aquest fi.” 

Reverdy té, doncs, plenament les dues coses: l'art per a evocar, amb 
nova llum, Pobra de Déu aquí a la terra i la religió per a veure el matelx 
Déu a 'Paltre món. 


Josee F. RAFOLS 


ELS LLIBRES DE PUBLICACIÓ IMMINENT 


J. SAURET 1 GARCIA: “DE L'ARGENTINA (NOTES )” 


Á mig cami. 


Quan sou a mig camí d'America, que és poc més o menys quan ja no des- 
cobriu cap nou topant del vaixell i quan us són coneguts tots els tocs de cam- 
pana, se us encomana una galvana als ossos i una dessídia als ulls que no us 
deixen ni bo pels gossos. Hom pensa iHustrar les hores de lleure devorant 1li- 
bres, res més inversemblant perqué se us adorm el dins i el fora i no sou 
capas d'alcar un dit. Potser no sigui una qualitat adornable per a un home de 
dir que em sentia atret pel balancí, pero, fet i fet, no optant per cap premi 
Nobel no em cal pas fer merits de cap mena. Jo no tenia ganes de fer altre que, 
estirat, ben estirat, anar veient una lluita suau d'un triomf recíproc entre les 
dues parts contendents: la barana del vaixell tan aviat venc com triomfa da- 
munt la ratlla d'aigua que dibuixa el mar per babord. 

Per allá les 11 del migdia, en qué tothom ha dinat, la coberta mostra una 
lassitud allargassada. Ningú no diu res i tots semblem un malalt qui després 
d'haver gustat desagradable medicina s'adorm en una quietud de pau qui mena 
al desencís. Cap bri de voluntat no reix... El mar s'ha adormit en el seu fer 
monoton, ja fa dies que ens ha engolit tot perdonant-nos el lliscar del vaixell 
damunt seu, a condició de no esvalotar i de no creure'ns que siguem alguna cosa 
apreciable davant les aigúes. Cap al tard el passatge es deixondeix al redós del 
caliu d'una posta de sol els colors de la qual reflecteixen al cor una lluminositat 
teatral. És P'hora que els cors es senten desperts, avivats pel misteri de la nit 
naixent prodiga d'esperanca per als esperits febles. 

La vida a coberta ara no rep llum i tot s'enfosqueix i s'esfuma fent de- 
venir el passatge una ombra que es confon i es torna munt de mercaderies... 


ELS NOSTRES GRAVATS 


PL. Nos IX i X.— E.-C. RICART: Retrat, a la mina de plom, de la 
Srta. Pilar Barbey i Retrat de nen (pintura a ole: 


F.-C. Ricart és Vartista de casa nostra, potser, que juga alhora amb més 
gracia 1 dignitat entre la tradició i Vavantguarda. La seva obra es va descabde- 
llant en una ziga-zaga plena d'interés 1 de qualitat creixents. En Ricart és un 
eran dibuixant i és un pintor saborós. L'estilització en les seves obres més reeixi- 
des — detall important — no és feta mai a despeses de la vida. 


PL. N.? XI. — ALFRED SISQUELLA: Bodegoó. 


Del bodegó agonitzant de pomes 1 de pipes — direu — se n'ha abusat ja molt. 
És un tema, pero, com tots els temes, exhaurible només quan manca el talent, 
quan manca la genialitat Vinterpretació. Aquest bodegó d'En Sisquella té un 
to pictóric, té una qualitat plástica de primer ordre. Els volums, sense cap de- 
magódgia d'estructuració, sense cap paroxisme de seometrització, són plens 1 ben 
posats i saturats al punt just dVanilines. S'hi pot donar la volta entorn. 


PL. N.* MIT. — JACQUES LOUIS "DAVID. Academia. 


Es tracta indiscutiblement d'un estudi pintat per David. El to i la trama 
xocolatats del fons són iguals, gairebé, que els del retrat de Madame Récamier. 
El gest, el posat, la intenció del personatge són perfectament davidians. 

Aquesta magnífica pintura, propietat, avui, del nostre volgudíssim Generós 
Añés, será oferta, probablement, pel seu propietari, al Museu de la nostra ciutat. 


JR 
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ELS HOMES I LES OBRES 


unn EL PARE DEL “SERVICE SELLING” (*) 


I 


Un dia a Boston vaig comprar un despertador de dos dólars. Quan clogué- 
rem el tracte el venedor digué: “Mr. Bodfish, jo no! vull únicament vendre-us 
un exemplar de maquinaria: jo vull fer-vos un gran Servei”. 

Era un minyó espavilat, pulcrament vestit, amb el llavi superior decorat 
amb un elegant mostatxo. Somreia fácilment 3 parlava incisivament. 

“Jo sóc al comer pel Server 1 només que pel Servei, continua. Vós no em 
podrieu comprar un rellotge, ni que volguéssin, si no el necessitáveu. Peró vós 
el necessiteu, 1 jo defugiria el compliment del meu deure amb vós ¡ amb la meva 
consciencia 1 amb aquesta gran 1 lliure República nostra si no emprava tota l'e- 
loqúéncia de que disposo per a fer de vós un dels nostres satisfets clients.” 

Quan hagué deixat el meu despatx, jo romanguí assegut tres hores 1 
mija, sol, en un éxtasi d'enlairada resolució. Que clarament havia assenyalat 
ell el cami de Pexit, de Pacompliment, de la gloria! Jo em sentia a to amb les 
estrelles, amb els planetes, amb tot el cosmos. Aquest rellotge m'anava a alli- 
berar de tota depriment preocupació. M'anava a permetre dW'establir els meus 
afers damunt una base idealista ¿ científica. Un guany mensual dP'uns quants 
miserables dólars s'amria engruixint fins a convertir-se en una fortuna vasta 1 
sempre crerxent. 

“Esta bé; és just, ell preguntava, que per manca d'un despertador niquelat, 
completament automátic, que ell mateix es dóna corda, la vostra muller es vegi 
privada d'un abric de pells i el vostre fill no pugui anar al Collegi?” 

Ell w'havia demostrat com la pérdua F'uns quants minuts cada dia, multi- 
plicada per la meva capacitat de guany 1 tornada a multiplicar pel nombre de 
dies femers que hi ha en un any, representava per la meva familia la diferen- 
cta entre una existéncia estancada i miserable i una opulencia ¡iNimitada. El Ser- 
ver m'havia estés els seus llargs bracos 1 n'havia enlairat. 


(*) Podrá semblar, de bell antuvi, que aquesta curta biografia de John H. Patterson 
cau fora dels temes de qué sol tractar La Nova Revista. Ben mirat, no és tixí; humor 
— comprensiu, amable, sense estridencia — del present relat biográfic, inclou aquest en la li- 
teratura, almenys en un dels seus géneres, que ha estat, i és encara, forga cultivat als Es- 
tats Units — literatura aplicada, diríem. — L, N., R, 
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Aquest venedor era típic Puna colla Paltres que han visitat 3 als quals 
només per un extrem domini de mi mateix mhe resistit de comprar máaquines 
de sumar, calculadores llampec, protectors de xecs, armaris registres, enqua- 
dernadors de fulles soltes, mapes de paret, maquinetes de fer punta al lapis, 
pesa-cartes, enginys per a obrir i segellar lletres, máquines facturadores, má- 
quines de posar adreces, sense esmentar treize métodes V'augmentar la produc- 
ció i dinou maneres de donar al departament de vendes Vacceleració del jazz. 

Els raonaments de propaganda d'aquests agents i apóstols del Server han 
estat tan curosament standartitzats com les parts d'un Ford. Quina fou la ge- 
nesi d'aquestes modernes máquines parlants? On foren originades? On apren- 
gueren Part de vendre'm una llapidera de llautó per 5 dolars demostrant-me que 
sense ella Shakespeare no hauria pogut escriure el Hamlet — 1 ensenyant-me 
testimoniatges de gent que les fa servir i que diu: “St jo no en podía obtentr 
una altra no em vendria la que tinc per 10.000 dolars” ? 

Jo us ho diré de seguida. Jo us diré on el pelegrí del Servei fou concebut, 
incubat, educat i desenvolupat fins a la més alta perfecció. Jo us diré inciden- 
talment Vorigen del sistema de vendes, del quota system, del territori garanttt, 
de la demostració standartitzada i de noranta nou altres misteris que ocupen els 
enteniments mestres a les conferéncies i congressos de venedors ¿ anunciants. 

Tot aixo ha estat la invenció del difunt John H. Patterson, de la National 
Cash Register Company, una de les individualitats més atrevides 1 originals 
que S'hagin vist mai en el comer america, el descobridor del Server, de Pabor- 
datge científic, Palt sacerdot del Rotary, el pare del Kiwams. Patterson standar- 
tited 1 romantitea el despatr de Pantic venedor. El féu científic. Inventa el 
manual de vendes. Inventa el noranta per cent dels arguments que els seus det- 
xebles i imitadors empren ara damunt vostre quan us volen colocar els thnom- 
brables articles en que vos ni hi pensáveu i que són justament la clau de la vos- 
tra prosperitat. 1 ell féu la feina completament; no negligí res — cap smaginable 
resistencia, cap concebible eventualitat. Un venedor emergint del seu seminari, 
sortia complet 1 madur, perfecte 3 irresistible. 


YI 


John H. Patterson esperava viure un centenar d'anys. Morí el maig de 1923 
a setanta set. Les seves contribucions a la ciencia americana del negoci havien 
estat tan amplament aplicades que quam ell morí llur origen ja s'havia oblidat. 

Patterson no va entrar realment en acció fins que tingué més de quaranta 
anys. Es trobava en plena glória a seixanta cinc. Quan arriba als setanta la seva 
personalitat ja amava esdevenint una memoria. El seu quota system, el seu Club 
dels Cent Punts, la seva demostració Standard, els seus congressos de venedors, 
les seves conferéncies, els seus inacabables trucs per excitar la vamtat, la com- 
peténcia 1 el cop dur entre els venedors, havien estat adoptats per tots els altres 
americans del seu ofici 1 calibre. Pattersons d'imitació aparegueren com a bolets. 
Peró cap TFPells no iguala mai el pare de la.raca. 

Quan Patterson aparegué per primer cop damunt Phoritzó dels negocis, el 
telefon era uma raresa, Píndex per fitxes encara no es coneixia, la máquina de 
sumar no s'havia inventat, i la d'escriure era molt poc usada. Diuen que el ne- 
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gocí es mou en cicles. Durant un període de preus baixos, el diner es fa per 
mitja de Pestalvi, amb una economia de puny estret, estalviant agulles de cap 4 
fent servir els interiors dels sobres per paper de notes. En canyt, quan els preus 
pugen, el diner es fa amb despeses atrevides, per expansió, amb acció rápida, ar- 
reconant la maquinaria vella, llangant-se de cap. Patterson dugué la davantera 
durant una era de puja de preus. Per temperament ell era idealment dispost per 
a Pespectacular. El despengué la moneda esbojarradament. La seva fábrica a 
Dayton semblava una universitat. La seva fábrica era tota revestida de parres. 

Jo vaig tenir el privilegi V'ésser a Dayton en 1915. Aquell any em dond 
Poportunitat dVestudiar Patterson, al treball, al joc, al dinar, a Vesmorzar, al 
lunch, a la sella, a peu, als congressos, i finalment al Sanatori de Battle Creer. 
No era el milionari de novela, silenciós i poc comumcatiu. Ell no seia al seu 
despatx sol planejant grans cops. Ell era un home d'acctó, acció 1 acció. Ell es- 
imava el telegraf. Li agradaven automoóbils rapids, trens expressos, comunica- 
cions a llargues distáncies, transatlántics de cinc dies. Treballava dret. No podra 
pensar sense un full de paper al seu costat per esquematitzar els seus pensaments. 

La máquina registradora fou la passió de la seva vida, un monument en 
Perecció del qual ell troba un infinit plaer. El seu interes mai no fluctua; ell 
mantingué sempre Vesguard posat en la seva propia registradora. Tenia un ins- 
tint pertodístic per construir una história. El dramatitzava ádhuc els moridors la- 
ments dels seus competidors. El els comprava llurs máquines, les amuntegava 
en una enorme barricada, ho retolava “El Cementiri”. Quan es posá la primera 
pedra de Pactual edifici de la National Cash Register Company damunt el turó 
que domina Dayton, John H. Patterson clavá una destral en un pal de tanca 4 
remarca melodramáticament que allá era “el centre de població dels Estats U nits”. 

El féu una novela fins de la seva propia vida. Ell havia nascut amb la 
cullera de plata a la boca, es graduá al Dartmouth C ollege, 1, en companyia del 
seu germa, adquirí extenses propietats carboníferes al sud Ohio, totes explota- 
des amb ¿xit. En 1882 sentí parlar de la registradora, invenció d'un James Ditty, 
de Dayton. Segons la seva própia história, ell wencarrega telegráficament dues 
per als magatzems de la companyia carbonera. De seguida de llur imstallació el 
magatzem dona els seus primers profits; palesament el que havien estat guanys de 
la dependencia havien estat péórdues de Patterson. Poc temps després Patterson 
el carboner esdevingué Patterson el fabricant, mitjancant la compra de la Natio- 
nal Manufacturing Company. Peró en refer aquesta história per a ús dels visi- 
tants de la fabrica de Dayton, el rei de la Registradora féu uns quants canvis. 
El “havia nascut en una cabana de fusta”, “havia treballat descalg quan era noi 
$ot al llarg del canal d'Ohio” i “s'havia graduat a la Universitat dels Mastegots”. 

Atxó és el que li hauria agradat. 

Per compendre Patterson i tota la seva filosofia és essencial de recordar 
que ell no tenia absolutament cap sentit de Y humor. Ell tenia un amarg sentit del 
sarcasme, pero per a ell res no era divertit. Ell no reia mai. Molt temps abans 
de la guerra mundial compra banderes americanes a grosses. Els pals es drecaven 
com pues de porc espí damunt tots els edificis de Dayton. 

“Avui les banderes voleien en honor del nostre distingit visitant, Dr. Cra- 
ne” anunciaven els taulons avisos; i alcant els ulls un veta trenta o quaranta 
banderes onejant a la brisa. A Pendema: “Avui les banderes volcien en celebració 
de la venda de la milionésima máquina”. 

L'esdeveniment culminant de la seva carrera, potser, fou el congrés de ve- 
nedors tingut a la fábrica la tardor de 1915, Pheraut del retorn dels bons temps 
després d'un any dolent. Tots els venedors — uns 800 — foren cridats a Dayton 
per telegraf. Després V'uns exercicis de tres dies a la “casa-escola”, un temple 
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grec erigit per a aquesta mena de reumions, ells foren escortats a Pestació del 


tren pels 5.000 empleats de la fábrica. La columna, marxant a quatre de fons, 
estigué una hora 1 disset minuts per passar davant el N. C. R. City Club. Sis 
bandes i altres tants cossos de timbalers formaren en la desfilada. Els caps de 
secció 1 els líders de les forces de venedors anaven a cavall. El President Pat- 
terson precedia la processó a peu duent una bandera. El seguien els venedors 
amb pantalons 1 capells blancs portant banderes. Seguien les seccions de la fa- 
brica, cada home brandant una atxa vermella i cada dona un foc de bengala. 

Naturalment, aixo fou una gran reunió, fins per a Patterson, peró no era en 
cap sentit fora de Pusual. Ell havia oragnitzat un Club Camperol per als seus em- 
pleats, al qual enormes reunions eren donades durant tot Vestiu. Una vegada a 
Pany invitava tota la població d'Oakwood, un suburbi de Dayton, a Far Hills, la 
seva casa, on els eren servides besties senceres rostides a Uast, Sovint s'emporta- 
va un grup de cinguanta homes a Nova York prenent tot un pis del Waldorf. El 
trametia els homes per tot el món 1 els acomiadava en sec per cable. En realitat, 
Pacomiadar la gent era un dels seus principals plaers. Si temen Pambició de 
conservar el seu emplen, era fatal d'atreure Patenció de John H. Us podríeu 
trobar tot d'una promogut de preceptor a casa seva a vice-president de la corpo- 
ració, com va passar a un mestre d'escola angles. Peró sabrieu que no hi podieu 
durar — i el mestre no hi dura. Va marxar a Australia “per negocis de la 
Companyia”, ¿no en va tornar. 

Patterson féu la venda de la Registradora, altament teatral. Les máquines 
que més li plaien eren ornamentades com un carroussel de Turó Park 1 després 
els donaven un acabat d'or i argent. Quan es premien els botons feien un soroll 
com un engegador d'automobil. Una campana sonava. I/alarma feia una crida 
instantánia als taverners que durant molts d'anys havien estat robats per llurs 
dependents. Poca habilitat calia de fet per a treballar aquest mercat; peró quan 
sentra al camp general del detall un entrenament especial esdevingué necessari. 
Patterson, en conseqúencia, obrí una escola per als seus venedors. Aquí Part de 
canviar una Registradora pels bitllets d'un comerciant esdevingué una ciencia. Á 
tal perfecció arriba el raonament de propaganda que en llurs hores de lleure als 
congressos, els asos dels venedors, per esplar ensenyaven als neófits de vendré 
una registradora de mil dólars a un cira-botes. Em aquells dies una Registradora 
era un certificat de prosperitat, com un automóbil ho és avui; 1 Patterson en tre- 
gué tot el partit possible. Ell inventa el quota system 1 organitza un Club dels 
Cent Punts al qual els asos del venedor eren promogutis. 

Quan hagué ben passat de mitja edat Patterson tingué serioses pertorba- 
cions de la digestió. El havia sentit parlar de Battle Creek, segó, espinacs, ve- 
getarisme, oli Poliva, pastanagues crues, nous, banys de vapor, passejades a ca- 
vall, dietes sense esmorzar. Él sempre raonava: “El que és bo per mm és bo 
per tothom”. Així que hagué deixat la carn, no podia suportar de veure ningú 
menjant una costella. Un dia a les cinc del matí passeja a cavall 1 ho troba 
agradable. Ergo, tots els caps de departament havien de muntar a cavall. Foren 
comprats els cavalls 3 es construiren estables. Durant uns quants mesos tothom, 
magre o gras, sortia a cavall i Pesquadró era precedit per un trompeter. El can- 
celia Pordre tan sobtadament com havia donada. Una nit els cavalls 1 tot rastre 
dels estables desaparegueren. 

Els visitants de la fábrica sovint s'astoraven d'aquesta extravagáncia, t aques- 
ta era exactament la impressió que ell volia produwir. Se'ls deia:* Aixó paga”, 
Sens dubte pagava. Feia parlar de la Cash Register Company. Els joves més 
brillants eren atrets als rengles dels seus venedors. 

Els veins de Patterson a Dayton el tenien per boig. Molts dels seus empleats 
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estaven segurs que era boig. No obstant quan havien estat acomiadats trobaven 
que els sortia a compte de seguir els seus métodes en tot o en part. Tant si sortien 
a compte com no, Patterson se'ls podia permetre, i ell en tregué el mateix deport 
que altres obtenen de patrocinar companyies d'opereta. Ell creia que el negoct 
oferia una oportunitat de completa auto-expressió. Per ell fou així. El ho rela- 
ciona tot a la fabricació 1 venda de Registradores. Els seus comptes de despeses 
feien esborronar els petits magateemistes; ell ádhuc acomiada agents seus perque 
dlurs comptes de despeses no eren prou pujats. Res no li era tan ofensiu com. el 
fracas d'un representant de la National Cash Register Company en vestir i pro- 
duiw-se d'una manera escaient al seu principal, aixó és, amb una elegáncia extra- 
vVagant. 

La vida dugué per ell un temps vivissim. Fou un idealista dintre Vesfera del 
seu gem. Engendra una raga de Pattersons menors, peró ningú no ha arribat 
mar a Palgada d'aquest mestre del jazz. — W. A. BODFISH. 


3000001 EL, DR. MELÉ DE TOSSA 


Tossa, la vila que seria cara als déus, serva els més preats joiells de la 
nostra Costa Brava empordanesa. La població medieval emmurallada, amb les 
seves torres esveltes 1 majestuoses 1 aquell proporcionat Palau del Governador, 
sembla talment que hagi infós la seva vida amb Tencís imponderable d'aquell 
rocam ple de color 1 de formes magnífiques, dels freus fantástics, de les cales 
dolcíssimes, de les muntanyes que porten la fosca verdor del bosc fins a banyar- 
se en Paigua marina, de la Mediterránia que allá pren la seva máxima bellesa i 
és plena de grácia ádhuc en la negror de la tempesta. La natura harmonitza ben 
bé amb la vila dotada d'obres arqueológiques. 

T un joiell més de la gracil "Possa és aquell home que ha consagrat el seu 
talent 1 el seu entusiasme al progrés de la vila: el Dr. Ignasi Melé. El tribut de 
devoció ens obliga a esmentar des d'aquestes planes la tasca valuosíssima del 
Dr. Melé. 

Alt, sec, un poc feixuc, el metge Melé passeja pels carrers la seva bon- 
homia 1 el seu rostre simpátic que palesa que l'amistat és el seu déu. La porta 
de la seva llar-museu está oberta tothora als forasters i és sempre el guia pre- 
ciosíssim que els emmena a conéixer les riqueses de la vila. És a la seva intel- 
ligéncia i als seus cabals que es deu el descobriment d'un bell monument de la 
nostra terra: Turissa, la villa rústica de la baixa época romana, amb els seus 
mosaics plens d'art; tal vegada deurem a ell mateix el coneixement d'un poblat 
_1béric, del qual ha trobat vestigis. 

Fa escassament dos anys, el Dr. Melé publica un fullet destinat als infants 
tossencs per a mostrar-los la riquesa de la seva terra. Ara, acaba de publicar 
un altre fullet que és una completa guia de Tossa, obra d'imprescindible valor 
per coneixer les belleses naturals i artístiques de la vila.—J. ROURE I TORENT. 


m1 I'APORTACIÓ OLOTINA EN L'OBRA DE LA CULTURA CA. 
TALANA., 


Formar part de la redacció d'algun periódic o revista comarcal, és avui una 
de les joies intellectuals més pures que existeixen a casa nostra. Fullejar, quoti- 
dianament, l'embalum de premsa que us arriba de tots els indrets de Catalunya, 
és una cosa que us alegra el cor i us omple d'optimisme. Ningú, per poc daler 
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cultural que tingués, no podria restar indiferent a co que vol dir, a co que re- 
presenta, a co que respira aquesta notable quantitat de paper imprés que ininter- 
rompudament arriba a les nostres redaccions. Amb la seva varietat de meérits 1 
formats, podríem establir en ella un objectiu homogeni, un ideal que els és 
comú a tots: el noble afany de perfeccionament cultural de la ciutat o vila que 
representen. Llegiu els articles llurs (molts d'ells no desdirien pas de figurar en 
revistes d'alta volada), i us adonareu de la importáncia dels temes que sovint 
tracten, de la claredat de llurs punts dV'albir, de la cura i voluntat que els autors 
hi posen en tractar-los. Crítiques dels nostres llibres, biografies dels nostres ar- 
tistes i escriptors, justos comentaris al voltant de fets d'actualitat (recordeu la 
notable aportació que la premsa comarcal ha dut amb motiu de l'homenatge al 
canonge Collell i al cinquantenari de l' Atlantida), en fi, totes les manifestacions 
de la nostra cultura hi són escatides degudament. Llegíu després la secció de 
noves locals: conferencies, cursets, audicions de bona música, lectures íntimes, 
creació de biblioteques circulants, en una paraula, es treballa i es treballa inten- 
sament i amb meritoria perseveranca. 1 aixo, amb major o en menor escala, en 
totes les ciutats i viles de Catalunya d'una importancia relativa. 

Davant d'aquest fet, nosaltres estem temptats de creure que alló de la Ca- 
talunya-Ciutat, tan comentat darrerament, ja no és una idea, una aspiració, sinó 
una realitat de les més palpables. 


Olot, la nostra volguda ciutat nadiua, no ha estat pas de les massa avanca- 
des ni tampoc de les massa endarrerides en la tasca de la cultura. La seva tradi- 
ció cultural és, afortunadament, forca envejable. Les coses de Vesperit han tin- 
gut sempre en ella un camp abonat, fertil, propici. Aixó ho ha donat a entendre 
en repetides i albiradores manifestacions. Una prova no gens negligible és el 
nombre forca crescut de personalitats ilustres que han vist la llum i s'han for- 
mat en aquesta bella ciutat de muntanya. 

- Actualment, seguint l'exemple que li ofereixen les altres ciutats i viles ger- 
manes, Olot no dorm pas. La seva manifestació cultural més albiradora (que 
sempre ho ha estat), radica en el terreny artístic, en la continuació d'aquesta 
eloriosa “escola olotina”, prou coneguda arreu. La nostra benemérita Escola de 
Belles Arts, sota Pexcellent direcció de Pillustre paisatgista lu Pascual i amb la 
collaboració dels notables escultors Celestí Devesa i Martí Casadevall, esta por- 
tant a terme una tasca digna de tota reconeixenca. Prova palesa en són aquests 
esperancadors rebrots que es diuen V. Solé Jorta, Josep Pujol, Ramon Barna- 
des, J. Curós, etc., les obres dels quals ja són una ineludible realitat. 

"També cal esmentar la meritíssima Associació de Música, grácies a la qual 
Pafició olotina pot gustar els concerts més selectes. Tampoc seria just deixar 
passar per alt el nostre incansable Orfeó Popular Olotí el qual, sota la direcció 
intelligent de Mn. Felix Farró, realitza una obra no gens menyspreable. 

Dintre el terreny del periodisme (una de les activitats en la qual Olot té una 
tradició ben important), la Revista d'Olot ha vingut a sumar-se a aquesta florida 
de publicacions que han brotat i segueixen brotant de la nostra terra, i que ha 
tingut arreu un immillorable acolliment i notables distincions. L'estorg d'aquesta 
publicació és digne de l'ajuda de tots els olotins que tenen prou merits per apor- 
tar-hi llur collaboració i que per motius no gens excusables són apartats materlal- 
ment i espiritualment. 

Amb aquestes dades, hom es pot fer cárrec de Vactivitat cultural olotina. 
Per bé que no sigui pas menyspreable, nosaltres entenem que es podria 1 s'hau- 
ria de fer molt més encara. No fa pas molt, hi hagué Vintent de crear un Cercle 
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Artístic, pero les primeres dificultats foren prou per anullar aquesta noble as- 
piració. Evident manca de destresa. Per qué, si més no, no podria fundar-se una 
agrupació amb el nom d'Amics de les Arts que les abracés totes integrament? 
Tenim, a Olot, prou elements i mitjans, no sols per a intentar-ho, sinó també 
per dur-ho a felic terme. 

Confiem que Pobra de la cultura local no s'interromprá, ans al contrari, se- 
gufra amb una perseverant continuitat. Hi ha molta de tasca a fer encara! 1 el 
deure de tots, deixant-nos de diferéncies mesquines i ridícules que sols servei- 
xen de destorb a aquestes nobles activitats, és de procurar que aquesta tasca es 
realitzi, si és que volem conservar ¡ augmentar el nom de ciutat culta que porter. 


—RAMON PLA 1 CORAL. 


MID CULMINACIÓ DE I'HOMENATGE A MN. COLLELL 


El cel de la Plana és un safir purissim. El dia 22 de maig de 1927 és diu- 
menge 1 diada assenyalada ensems. IPantiquíssima ciutat d'Ausona s'anima i hom 
observa que en la fac dels vianants, vigatans i forasters, voleia una joia expan- 
siva qui delata una íntima frisanca. Som a mig matí i la casa del canonge perio- 
dista és envaida pel poble. Comenca la desfilada, el gran jubileu que ha de durar 
fins al capvespre. No citem noms de personalitats ni adhesions, seria tasca inaca- 
bable; podem dir, peró, que tot el que hi ha de valor i noblesa en el camp de la 
cultura i en les diferents esferes de la vida catalana és representat amplament 
en lordenadíssima recepció. El cos de la festa el constitueixen els actes que hom 
celebra en Vesglésia de la Pietat, Temple Roma i casa on morí Balmes. La mani- 
festació religiosa — magnificencia, llum, melodia i els més bells colors del sen- 
timent — sols és comparable a les que, en diades assenyaladissimes, es descabde- 
llen al cim de la Muntanya Santa, en la histórica Basílica de Montserrat... En 
el Temple Romá, avui convertit en Museu Lapidari, es fa l'ofrena de la ploma. 
Difícilment hom podia trobar un lloc més adequat per descabdellar-hi una mani- 
festació així. Aquí, entre els blocs de pedra millenária qui ens parlen tan pode- 
rosament de grandeses i opuléncies dels avantpassats, també Pacte hi pren un 
alre ferreny insuperable. Altrament tothom sap que el nostre escriptor en la seva 
actuació i en mantes de les seves obres hi ha posat la bravesa de la pedra. Joa- 
quim Pellicena, president de l'Associació de Periodistes de Barcelona i direc- 
tor de La Ven de Catalunya, ofereix el joiell simbólic — que és, dit sigui de pas, 
una obra mestrivola — en un discurs elogiós, tendre i correcte. 1 diu: “Companys, 
Pofrena que hom fa al periodista octogenari jo crec que és tribut igualment en- 
drecat a tota la premsa catalana. Per a pintar-vos un poc l'excelsitud de la joa 
que riu en mon dins, us diré que en aquests moments sento que la vida se m'ha 
rejovenit fortament. Jo en aquest joiell tan delicat, tan formós, tan sólid, tan 
ric, hi veig l'ánima de Catalunya...” Hem escoltat un discurs de fervorós regra- 
ciament, espurnejant d'amor patri, evocador de recordances vigoritzadores, arrui- 
xat d'anecdotes suggestives, un discurs eloqúent, arravatador. Mentre el poble, 
incansable, es lliura a férvides demostracions d'aprovació i afecte, la comitiva es 
dirigeix vers la casa on morí Balmes. Són uns instants de fonda emoció. Mossén 
Collell, en un gest simpátic, patriarcal, tremola en Vaire la ploma, suprema me- 
ravella fulgurant al sol, tal el rei conqueridor qui mostra als seus l'espasa glo- 
riosa... Reconeixem que una de les qualitats més albiradores en ell és Penginy 
d'organització, ha estat sempre l'home de les belles sorpreses, 1 ara ens en dóna 
una prova magnífica en Pacte de pia recordanca que hom dedica al filosof vigata 
Jaume Balmes. Malgrat les grans dimensions de la sala de casa Fatjó, és impos- 
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sible encabir-hi tota la gent que ho desitja. L'aspecte del lloc és imponent, el 
presideix un bust de l'autor V' El Criteri, tallat en marbre blanc 1 de gros tamany, 
i prompte ressonen majestuoses, enternidores les notes de VPabsolta. Després, 
PiMustre ardiaca encara ens obsequia amb una petita oració fúnebre massissa 1 
enérgica, tota amarada Vadmiració vers el mestre de periodistes... Heus aquí els 
caires més vius de la magna diada, coronament de lVhomenatge a Mn. Jaume 
Collell amb motiu de les seves noces de platí amb el periodisme, coronament, 
diem, car P'homenatge s'és descabdellat durant unes mesades amb rara unanimi- 
tat i creixent fervor per part de la nostra premsa ben acompanyada de la volun- 
tat cordial del poble. Heus aquí unes págines per a la nostra historia, pagines 
qui parlaran a la posteritat en un llenguatge ben entenedor, amb una forga cor- 
prenedora formidable. — PERE VERDAGUER. 


nin I'?ESCOLA CORAL DE TERRASSA. Vint-i-cinc anys Vactivitat. 


Durant el passat mes de maig, han tingut lloc a la ciutat de Terrassa una 
série actes de carácter espiritual amb motiu de les noces d'argent de lP'Escola 
Coral, d'aquella ciutat. Aquesta entitat orfeónica no cal pas descobrir-la. Qui ha 
seguit Pevolució artística de Catalunya durant el darrer quart de segle, sap ben 
bé prou que Escola Coral de la vella Egara ha estat sempre una de les associa- 
cions filles de POrfeó Catalá que amb més interés ha cooperat a lexpandiment 
de la música coral a la nostra terra. 

Malgrat, peró, aquest no desconeixement, estamparem algunes de les seves 
més assenyalades dades biográfiques perque es vegi el grau d'intensitat de la 
tasca realitzada, i la transcendéncia que per a la vida espiritual de Terrasa ha 
tingut, contribuint a la formació d'una joventut plena d'ideals i ardidesa. 

L'Escola Coral va néixer en l'any 1900, de P'entusiasme i la calor que li 
prestaren uns quants fervents devots de tot el que en la nostra terra representa 
educació i cultura, al front dels quals figurava Pexcellent pintor Joaquim Van- 
cells. Aquests amics, desafiant tota mena V'ironies dels qui encara estaven orfes 
de renovació i d'espiritualitat, crearen, sota els auspicis de avui desaparegu- 
da Agrupació Regionalista, un petit cor d'homes, la direcció del qual s'enco- 
maná a En Martí Alegre, un bon terrassenc, artista de temperament, avui ja 
traspassat. L'orientació definitiva va venir per mitja del músic-poeta Joan Llon- 
gueras, qui havent arribat a Terrassa, i endevinant en aquella petita associació 
el nucli que havia de deixondir la ciutat de la indiferéncia i la incomprensió, s'hi 
consagrá amb tota l'áanima creant les seccions de senyoretes 1 nois. Era l'any 1903. 
Amb una fe sense límits el mestre Llongueras purifica el que ja era Escola Coral, 
i assolí per ella una importáncia extraordinaria fins a fer-la un dels centres musi- 
cals i d'educació artística més ferms de Catalunya. 

: Amb una constáncia gens comú, el mestre Llongueras conreá aquella orga- 
nització, i així veiem com davant tanta exuberáncia, l'humaníssim 1 alt poeta Joan 
Maragall escriu la seva famosa epístola titulada Als cantaires de Terrassa, 1 els 
dedica un himne ple d'ardidesa i joventut, al qual posá música el Mestre Morera. 

4 Lera en els primers anys del seu viure que l'Escola Coral assolia un pre- 
mi en un concurs de cors que tingué lloc a Mataró; i en 1906 donava a conéixer 
els resultats obtinguts en els seus petits deixebles per mitjá de Vadmirable edu- 
cació pel ritme de Peminent compositor i educador E. Jaques Dalcroze. La gim- 
nástica rítmica consolida la fama de Escola Coral. 


I així podríem anar enumerant una incalculable série de fets rellevants d'a- 
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questa exemplar agrupació, pero els límits a qué ens hem de circumscriure no 
ens ho permeten pas. Ho farem, doncs, globalment, sintetitzant-ho el més possi- 
- ble, 


En el transcurs dels seus vint-i-cinc anys de vida, l'Escola Coral ha Orga- 
nitzat i ha pres part en més de 150 concerts, festes d'art, populars 1 bertefiques, 
solemnitats religioses, etc. Ultra els concerts donats a Terrassa, ha realitzat ex- 
cursions artístiques propagant la seva obra a Barcelona (Associació Wagneriana, 
Palau de la Música Catalana, Palau de Belles Arts, Parc Gúell); Palma de Ma- 
llorca, Valencia, Vich, Girona, Manresa, Mataró, Sant Andreu de Llavaneres, 1 
en quasi totes les poblacions del districte de Terrassa. L'Escola Coral s'ha vist 
honorada amb la visita i els elogis de les més famoses personalitats catalanes, 
poetes, escriptors i músics, com Maragall, Malats, Casellas, Guimera, Iglésies, 
Ors, Carner, Rucabado, Galí, Pena, Pujols, Mossén Collell, Mossén Garriga, 
Gual, Rusiñol, Karr, Montoliu, Pous i Pagés, Dídac Ruiz, Torres Garcia, els 
mestres Franz Beidler, i la seva esposa la filla del genial Wagner, Morera, Mi- 
llet, Granados, Pedrell, Lassalle, Pujol, Salvat, Lamote de Grignon, Crickboom, 
Mas i Serracant, Balcells, Arbós, Ribera, Casals, etc., etc., artistes com la Bar- 
rientos, Plantada, Fornells, Madriguera, Badia, Callao, els Perelló, Ainaud, Net, 
Vives, 1 molts d'altres. 

L'Escola Coral ha estudiat i cantat un repertori de més de 175 composi- 
cions dels autors catalans Morera, Millet, Lamote de Grignon, Mas i Serracant, 
Esquerra, Vives, Pedrell, Cumellas i Ribó, Llongueras, Pecanins, Borrás de Pa- 
lau, Casademont, Nicolau, Pérez-Moya; dels clássics i estrangers J]. S. Bach, Vic- 
toria, Palestrina, Orlandus Lassus, Jannequin, Manduit, Tessier, Eccard, Dow- 
land, Mendelssohn, Waelrant, Schumann, Schubert, Brahms, Schutz, Gluck, 
Haydn, Cesar Franck, Vincent d'Indy, Max Reger, Jacques Dalcroze, Gries, La- 
llo, Zollner, Locard, Barblau, Wagner, Kerle, Lotti, Delsarte, Weyts, Rontgen, 
Viadana, Lully, Bourgault, Ducondray, Pastor, etc., etc. D'aquestes n'ha estre- 
nat 1 n'ha donat a coneixer, com a primeres audicions a la Península, més de 120 
dels anomenats autors catalans i estrangers. 

I”Escola Coral organitzá les seves memorables Sessions Selectes d'Art, en 
les quals féu passar per Terrassa els més famosos artistes i les més notables 
agrupacions musicals. | 

Contingencies de la vida obligaren al mestre Llongueras a absentar-se de la 
ciutat on havia passat tota la seva joventut, i s'encarregá de la direcció de PEs- 
cola el mestre Joaquim Pecanins, qui continua amb gran delit la tasca tan be- 
llament portada a terme pel seu antecessor. 

En 1915, Escola Coral va pujar al Sinaí catalá, per beneir el fruit de quin- 
ze anys de perseveranca, de vida laboriosa, la seva senyera, de la qual feren 
ofrena a la ciutat, pocs dies després. 

Cal esmentar, com a fita gloriosa, el memorable concert que per Poctubre de 
1921 va donar sota la direcció del Mestre Pecanins, en el Teatre Eldorado, de la 
capital catalana. La premsa, unánimement, va qualificar la tasca de Escola Coral 
com una de les més perfectes de Catalunya, posant aquella institució com una de 
les primeres entitats corals catalanes. 

I tota aquesta vida l'ha vinguda a culminar suara, amb la vinguda a Ter- 
rassa, 1 amb motiu de les seves Noces d'Argent, de l'Orquestra Pau Casals, la 
inimitable, que juntament amb P'Orfeó Gracienc i Escola interpretaren la No- 
vena Simfonia, de Beethoven. Aquest acte ha estat un dels més remarcables de la 
vida artística de Terrassa i que difícilment podrá: superar-se. 

Pero, més que la materialitat de tot go globalment fins ara exposat, cal re- 
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marcar el que significa per a la ciutat del Vallés tota aquesta croada, l'esséncia 
espiritual que porta en si una vida com la que acabem de descriure. 

Terrasssa, abans de la creació de Escola Coral, era una ciutat mercantilit- 
zada en el seu més alt grau. Vingué aquella, i nous horitzons plens de llum i de 
bellesa comencaren a albirar-se. 1 així veiérem com ella ens ensenyava a estimar 
les coses ben nostres; com ella anava redimint tota una generació, inculcant-li una 
cultura musical, com ella li donava fe; com ella, malgrat la incomprensió 1 la 
indiferéncia ja alludides, donava a Terrassa un renom que artísticament no tin- 
dria. A PEscola Coral es deu la creació d'organismes que tant han contribuit a 
Pelevació espiritual de la ciutat; ella ha estat la capdavantera de totes les subli- 
mitats de qué s'ha pogut gaudir a Terrassa; ella és la que ha donat les més altes 
notes d'exemplaritat i fermesa en els seus ideals; les més rellevants proves de 
ciutadania han sortit de Escola Coral... 

"Tot aixó, doncs, és el que més s'ha d'estimar d'ella, Vesperit que la informa. 
Per aixó s'ha de procurar per la seva existéncia. Organitzacions com l'Escola 
Coral no poden morir, i Terrassa ha de tenir-ho ben en compte. La desapari- 
ció de P'Escola Coral voldria dir tant com deixar a la ciutat a les fosques de 
tota espiritualitat, i equival a viure sense amor, orfes d'abnegació, i la llosa de 
glac de la indiferéncia ens anorrearia, 1 estaríem per sempre més allunyats de 
respirar aires sans de poesia, com nou cástig de Déu, per no haver sabut com- 
pendre la tasca de Escola Coral, que ha estat la que ens ha donat la més alta 


nota de distinció, civilitat i cultura artística que registra la historia de Terrassa. — 
RAmoN MAÑA. 


LITERATURA GENERAL 


mini ], M. POUS 1 PAGES: LA VIDA I LA MORT D'EN JORDI 
FRAGINALS. — Editorial Mentora, S.A: 


No sembla pas haver-se donat la deguda importáncia a la nova edició de la 
novella La Vida i la Mort d'En Jordi Fraginals. La publicació d'aquest llibre 
es prestava a una série llarga de comentaris 1 ádhuc a fer, en justícia, merescuts 
elogis al seu autor. Més que Velogi en si hauria estat escaient desfer el silenci 
que ha planat sempre entorn d'aquest llibre. Aquest silenci injust l'hem consta- 
tat diverses vegades, fins i tot aleshores que es va parlar tant de la novella ca- 
talana. Els que s'han queixat i es queixen de la manca de novelles ben sovint 
han omés alguns noms i alguns autors que no podem ni devem negligir. Potser 
ajudi a aquesta falta, la poca difusió que han tingut la majoria dels llibres pu- 
blicats anys enrera; peró, en parlar a fons d'una matéria, és imperdonable no 
parlar-ne amb absoluta coneixenca. 

Els pocs comentaris que ha suscitat la nova edició d'aquest llibre ens fa 
témer que vulguin ésser regatejats els seus mérits. La qual cosa seria ben bé de 
doldre per tal com en La Vida i la mort d'En Jordi Fraginals tenim una novela 
d'un valor no gens menyspreable. 'Técnicament no creiem que hi hagi cap re- 
tret a fer-li, i quant a intensitat i emoció, tampoc. En Pous 1 Pagés ha sabut 
cenyir-se dintre uns limits que no ha ultrapassat, i no ha calgut per tant en 
un excés de cap mena, que hauria perjudicat la normalitat del curs dels esdeve- 
niments de Pacció que ens descriu. Altrament, la vida d'En Jordi Fraginals és 
una cruel llicó que lP'experiéncia ens repeteix sovint. La forga humana es llan- 
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ca a una dura palestra en la qual només impera l'energia, lenginy i el valor; en- 
duta per l'entusiasme, aquesta forca humana tendeix a superar-se 1 a assolir la 
realització dels propósits preconcebuts: per uns será la gloria, per altres la for- 
tuna, per altres el saber. Sovint s'arriba als cimals cobejats i aleshores, quan ja 
la lluita sembla finida restant la victória per home, ve la mort i presenta la ba- 
talla nova i definitiva de la qual ella ha d'ésser forcosament la victoriosa. El dra- 
matisme del desenllac és punyent i sovint encara solen ésser-ne més les conse- 
qúéncies que arrossega. En el cas d'En Jordi Fraginals, Paplom i la serenitat 
amb qué, no solament afronta la seva dissort, ans s'avenca a la fi trágica que 
_ Vespera, dóna una esgarrifanca punyent al lector i hom es demana si ens tro- 
bem davant d'un cas d'aplom sereníssim o d'inconsciéncia reflexiva. Tant d'una 
com. d'altra manera, el desenllag del llibre adquireix un dramatisme patétic que 
lliga perfectament amb la vida realment épica que ha tingut Jordi Fraginals. 

La pintura d'aquesta vida i la dels tipus entre els quals conviu el protago- 
nista és acabadíssima i propia de la má d'un novellista de debo. El pare, la mare 
1 el germá d'En Jordi, mossén Llorenc, Poncle Martí, En Pau, Alberta, el 
pastor, etc., són figures que presenten un relleu acurat, propi i característic. De 
totes elles, la de mossén Lloreng i Poncle Martí — no esmentem la de la mare 
de Jordi i Alberta — són les que tenen un valor més noblement huma. 

Algú ha dit—i ha dit molt bé —que la novella La Vida ¡ la Mort d'En 
Jordi Fraginals podiem considerar-la en determinats aspectes com la Madame 
Bovary de la literatura catalana. Aquest qualificatiu el trobem exactíssim i just. 
Hi ha una mena de saber fer, de saber escriure, presentar i resoldre els esde- 
veniments, que dóna a la novella de Pous i Pagés el to de les veritables creacions 
de gran volada. 1 tant ho creiem així que ens sentiriem ben orgullosos que la 
nostra joventut actual deixés a la posteritat una obra d'una alenada semblant, 
d'un escalf tan vital i d'una forga tan serena i aplomada. 

Ens ha mogut a redactar aquest comentari l'entusiasme sentit en rellegir 
La Vida i la Mort d'En Jordi Fraginals. Aquest llibre, que havia estat llegit 
ara fa alguns anys, en plena adolescencia, fou aleshores per a mi com una re- 
velació d'un valor que no creia que posseís la literatura catalana. La seva lec- 
tura no solament m'entusiasmá, sinó que m'impressioná fortament. Avui, des- 
prés de rellegir el llibre, he experimentat idéntiques sensacions, i aixó no suc- 
ceeix pas amb tots els llibres que cada dia passen per les nostres mans. 1 és aques- 
ta, al nostre entendre, la millor prova del valor auténtic de La Vida i la Mort 
d'En Jordi Fraginals. — ALFRED GALLARD. 


MI JOAQUIM M2 DE NADAL: PER LES TERRES DE CRIST. Pro- 
leg de Francesc Cambó. — Biblioteca de La Paraula Cristiana. 


Honorat pel Capitol de Catalunya de 1'Ordre del Sant Sepulcre amb la pre- 
sidencia del IV Pelegrinatge a Terra Santa i Roma, el Sr. de Nadal tingué oca- 
sió de viure —com ell mateix diu —en les terres de Crist, uns dies inoblida- 
bles. La descripció del viatge, la pintura del paisatge i de l'ánima de la natura 
1 dels pobles, la mostranca de les impressions viscudes en aquelles terres, Pafi- 
nament de la fe 1 l'emoció produida per la visió directa dels Sants Indrets, bres- 
sol de Qui dugué la Redempció al món, tot plegat forma el contingut d'aquest 
llibre: mena de dietari espiritual, amb un entusiasme seré, amb una ingenuitat 
noble, amb una ironia optimista, sense ganyotes. 

El Sr. de Nadal, en aquest volum, no “fa literatura”. Peró tampoc cau a 
Paltre cantó: el seu llibre de viatges no se sembla gens a un Baedecker; si per 
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cas és un Baedecker espiritual. Copsa la visió dels pobles 1 dels bells indrets, 
no pas com un mirall inanimat, sinó com un esperit ávid, dalerós, qui reacciona 
enfront de les diferents impressions sentides en trobar-se en contacte amb les 
terres que descriu. 

El llibre va iMustrat amb mant gravat interessant i precedit d'un proleg 
sucós i claret de Francesc Cambó. ] 

Fa bonic de veure com el senyor Joaquim M.2 de Nadal sap revestir d'ac- 
tualitat els grans esdeveniments bíblics del poble d'Israel, lligant les seves 1m- 
pressions — sense forcar-ho — amb passatges evangélics que hi van com anell 
adi -— Ri NEGRE-BALET: 


mui MIQUEL ROGER 1 CROSA: EL GRÁN REI. Novella historica. (Es- 
tampada a casa d'En Joaquim Horta. Barcelona, 1927.) 


La moda actual, a base sobretot de d'auto-introspecció, de projeccions agu- 
des individu endins, o de detallismes multiplicats d'ambient viscut, no és pas 
gaire favorable, certament, a la novella d'história, objectiva o de panorama. 

El génere, peró, com tots els generes, no és bo ni dolent en ell mateix. Tot 
depén del talent de Pautor, de la seva imaginació, de la seva suggestió, sobretot. 

Per la meva part, més d'una vegada em plau de posar-me a llegir o a re- 
llegir alguna d'aquestes novelles historiques. 

Per poc que el tema no sigui submergit del tot per Parqueologia, per poc. 
que Pacció no sigui un pur afer Vantiquari, la novella em distreu 1 em plau. 

La bella i noble temptativa — sota alguns aspectes essencials completament 
reeixida — de la novella El Gran Rei d'En Roger i Crosa, m'ha distret 1 m'ha 
plagut pels motius esmentats, 1, també —aixó ja no cal dir-ho —, pel tema pal- 
ralíssim que és el fons principal de la reconstrucció de Pobra. 

Hi ha un final de capítol — el capítol VI — capac d'enlairar i de fer entu- 
siasmar Vesperit més materialitzat o més adormit : | 

“Tlevades áncores, inflades veles, tot el navili s'abrivá. El velam lluminós, 
de tan compacte, tapava la mar. Cada nau era una forteresa inexpugnable. L'es- 
perit s'obria confiat al desplegament de senyeres. Tota la forca i vida de Ca- 


talunya es llancava al mar per acomplir una redemptora gesta immortal”. — 
Joskr Maria JUNOY. 


muni EL, PRESTIGI D'EN FRANCESC MATHEU. — HOMENATGES 


"Toca al seu terme la publicació de les poesies completes de Marian Aguiló, 
pulcra edició d'homenaátge póstum, deguda al bon zel i al bon seny del noble 
poeta Francesc Matheu. 

Homenatges a morts i a vius, a grans i a petits. És VPobsessió del temps. 
Homenatges mundials a aviadors que travessen 1 Atlántic d'un vol; homenatges 
íntims a artistes i poetes sols coneguts del nucli dels seus amics; homenatges 
palesant exits esclatants o reconeixent valors humils... Molts d'aquests, no són 
homenatges, sinó compensacions. Abans, els autors dramátics 1 llurs interpreta- 
dors gaudien quasi exclusivament el privilegi de les funcions dites d'honor 1 
benefici, mentre els cultivadors d'altres arts liberals, menys en contacte amb el 
públic, restaven un si és no és “desairats”. Algun article laudatori, algun apat 
intim de tant en tant, i res més. Ara han canviat les coses, i un llibre nou, una 
exposició, una campanya periodística, són pretext per a actes de més o menys 
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teatralitat. Abunden els organitzadors especialitzats 1 espontanis que es mouen, 
que atrauen voluntats, que en parlen i en fan parlar amb immediates i fortes 
ressonances, encara que l'eco sigui de poca durada. 

Pero hi ha homenatges callats, persistents, que no es tradueixen en actes 
aparatosos, que obeeixen a actuacions austeres, de validesa perdurable. D'una 
d'aquestes actuacions n'han sortit ara les poesies de l'Aguiló de que hem fet es- 
ment, com abans n'havien sortit les obres completes de Verdaguer 1 de Vilanova, 
en edició popular, 1 les edicions definitives de les obres de l'Oliver 1 d'En Costa 
1 Llobera, totes per iniciativa i esforq del mateix patrici benemerit; 1 com n'ha- 
vien sortit, també, els vint-1-un volums de l'antologia popular d'autors catalans, 
1 més d'un centenar de llibres de totes les tendéncies, que constituiren la biblio- 
teca de l'antiga IHustració Catalana... 

Aquesta tasca, realitzada en silenci 1 a tall de gran senyor; aquesta vida de 
munificéncia 1 alhora de personal retraiment, de desinteressat homenatge als 
altres i d'absoluta eliminació de si mateix als ulls del públic, dóna a En Matheu 
un prestigi tal, que el manté per damunt de tota lloanca. Ell en el nostre renai- 
xement ha actuat sempre amb la més gran senzillesa, com per a esplai del seu 
esperit, sense aquell emfasi, sense aquell empirisme que tal vegada caracteritzen 
els vells caducs o els joves apassionats. En Matheu no figura ni entre els uns 
ni entre els altres, sinó entre els cordials 1 els comprensius, constituint un alt 
exemple per a vells i joves, i essent creditor de la simpatia 1 l'agraiment de tots. 
— Lruís VIA. 


nn. JULI SLOWACKI 


Exhumada del petit cementiri de Montmartre, on reposava feia setanta vuit 
anys, la despulla mortal de Juli Slowacki ha estat traslladada solemnement a 
la cripta del castell reial de Wawel, al costat de les dels monarques polonesos 
i de les de diversos promotors de la renaixenca nacional polonesa, tals com Kos- 
ciusko, Poniatowski 1 Mickiewicz. El poble polones ha fet a les cendres del 
poeta, mort en l'exili als quaranta anys, una rebuda triomfal. Aturem-nos un 
moment a contemplar la vida i l'obra d'aquest poeta “que mai no va desespe- 
rar”, com diu un dels seus biografs. 

Nat a Krzemienice, a Volhynia, en 1809, son pare, professor de literatura, 
va iniciar-lo en les obres de lP'antiguitat clássica. A vint anys, Slowacki se'n va 
a Varsovia i al cap de poc esclata la revolució de 1830. El poeta la saluda amb 
una série de cants patriótics que estableixen la seva reputació. El govern revo- 
lucionari li encarrega una missió a Anglaterra, 1 quan es prepara a tornar a 
Varsovia, s'assabenta de l'ocupació de la capital polonesa pels russos 1 del fra- 
cás de la revolució. En 1832 publica a París dos volums de versos 1 P'any se- 
giient és a Ginebra, on l'amor Patura tres anyades. En 1836, el poeta emprén 
un llarg viatge a Orient, que li dóna diverses inspiracions. De retorn a Europa, 
el veiem a Florencia en 1838, decidint-se a tornar a Paris per fer-hi imprimir 
les seves darreres obres. París era, en aquell temps, el veritable centre de Pemi- 
gració polonesa agrupada entorn de Mickiewicz. De París va partir la cons- 
piració de 1848, en la qual Slowacki estava també compromeés. El poeta es va 
traslladar a Poznan, per entrar a la seva patria així que la nova revolta triom- 
fés. Pero havent fracassat la temptativa dels patriotes polonesos, torna a París 
ja molt malalt, i hi moria el 3 d'abril de 1849. 

Juli Slowacki morí deixant una obra considerable, escrita en una llengua 
meravellosa, que un altre poeta polonés, Sigismond Krasinski, alaba en els se- 
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gúents termes: “Slowacki posseeix la llengua polonesa com no la posseeix ningú, 
esclava del seu geni i del seu caprici, i ha estés el seu imperi per tots els ambits 
de la seva imaginació. Co que en Mickiewicz era una unitat dura com la pedra, 
que absorbeix el món enter, emmotllant-lo al seu albir, és en Slowacki un eixam- 
plament, un retorn a P'espai sens límit, a la fluidesa de la llum, al joc de les 
colors, a les ones de l'harmonia, al perfum de les flors, a tot el que vol escla- 
tar i escampar-se per retrobar la introbable divinitat”. 

El romanticisme polonés fou l'época més ardent de la reconstrucció nacio- 
nal; a desgrat de totes les seves afinitats amb els romanticismes europeus, aquell 
no pot ésser compres més que en funció de la história polonesa. Slowacki ES 
dintre d'aquell romanticisme, un element representatiu de la fusió de l'Orient 
amb l'Occident. El poeta es va assimilar l'Occident en Pobjectivitat dels: seus 
monuments, en ordre del seu pensament, en la plasticitat del seu art, des dels 
grecs fins als seus contemporanis anglesos 1 francesos; pero serva de P'Orient, 
per un meravellós atavisme aria, observa Antoni Potocki, la forca prodigiosa 
que crea els mites. No és que faci pas del seu art un instrument utilitari, pero 
no pot concebre Part, ni la vida, ni el pensament, ni el sentiment, per separat, 
ni els pot concebre, afegeix l'esmentat crític, “in frigore, sense la voluntat de 
devenir que els organitza en un tot, en un Ésser”. | 

Entre les obres més conegudes de Juli Slowacki, esmentarem: Korjan (1834), 
poema dramátic, primer element d'una trilogia que no fou acabada; Mazepa (1836) 
i Balladyna (1837), drames en vers; Horstynmski (1838), drama en prosa; Án- 
helli (1839), drama d'exili; Lilla Weneda (1840), tragédia en vers; Beniowaskt 
(1841), poema, i les seves obres mestres, posteriors a 1842: El prevere Marc 
(Ksiadz Mareck) i El Rei-esperit (Krol Duch), on la inspiració roman fusio- 
nada a la mística messiánica. El prevere Marc ens mostra totes les forces dor- 
ments de Pantiga Polónia concentrades en la ciutat de Bar, que per al poeta ha 
d'esdevenir la Jerusalem de la seva patria. El Rei-esperit, dissortadament inaca- 
bada, intenta representar el propi poeta presidint, grácies a la doctrina de la 
reencarnació, els grans moments de la história del seu país fins que aquest arri- 
ba a fondre's, com els altres, en la Jerusalem celestial. Dramaturg, poeta trá- 
gic 1 poeta líric, Slowacki fou un artista acabat que molts tenen per un precur- 
sor del simbolisme. La seva obra, amarada d'amor patri, és considerada avui 
com l'expressió més pura del pensament polonés. No és d'estranyar, doncs, que 
el trasllat de les seves cendres a Varsovia hagi produit en el poble polonés una 
grandiosa manifestació de fervor pel patriota 1 pel poeta. — A. MASERAS. 


mi CARLES RAHOLA, TRADUCTOR 


Coneixiem tots Pillustre escriptor gironí com un dels literats d'estil més de- 
purat i noble. Els seus llibres de recerques históriques, els seus articles inqui- 
sitius plens d'una continguda emoció, guanyen en tot moment l'atenció del lec- 
tor, en termes que, una volta llegida qualsevol de les seves págines, el nom de 
Carles Rahola ja no us será facilment oblidadís. 

Girona té en la persona del nostre admirat i bon amic, un dels seus més 
fervents enamorats. Els tortuosos carrers antics, les pedres patinades per les 
centúries, les esglésies de mole imponent, els antiquíssims palaus de l'amable 1 
acollidora ciutat ducal; no podien trobar altre rapsoda de llurs gestes més apas- 
sionat i més fidel. Rahola ha sabut escorcollar, gosaríem a dir, l'áanima de les 
vetustes cases 1 de les oblidades vies gironines, i ens les presenta plenes de vida 
encara, com si l'ahir hagués fet al seu conjur, cálid i emocionat, un atur en el 
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transcurs del temps. Girona, l'Emporda tot, se li lliuren obertament, encisado- 
rament. La ploma, en mans de Rahola, és una vareta mágica; del minúscul pou 
de tinta, com per art de taumatúrgia, a la sola evocació, bategant i pura, del cro- 
nista 1 del poeta, sorgeixen la historia tota, el paisatge, les altes pestes, els ho- 
mes rellevants de la graciosa ciutat immortal i d'aquest assolellat, franc i admi- 
rable Emporda, que ha servit d'inspiradora musa a tants catalans eminents. 

Des de Pablamada obra, eufórica de joventut i d'alts, inquietants idealis- 
mes, El llibre de P'' August d'Alzina (1909), que prologá el nostre admiradíssim 
Alomar, nosaltres havem seguit amb devoció tota la producció de Carles Ra- 
hola. En Ramon Muntaner: I/home: La Crónica (1922), La dominació napo- 
leónica a Girona (1922), I'Empordá a la “Crónica” d'En Muntaner (1925), 
Girona (1925), Els emigrats polítics en la História (1926), tenen, en la nostra 
biblioteca i en les nostres dileccions, lloc preferent que per res no negligiriem. 
Avui que Rahola ha estat definitivament consagrat amb els llorers immarcesci- 
bles dels Jocs Florals vernaculars, ens eixampla el pit i ens omple de joia el 
poder dir ben alt, als quatre vents, la devoció que pel singular escriptor i bon 
amic sentim. La tasca poc fressejant, persistent, alliconadora, exemplar, ha estat 
coronada amb el guasardó merescut. 

Mes no és d'aquest aspecte de Carles Rahola del que jo volia parlar-vos. 
Ja dic en comencar aquestes ratlles que tots el coneixem com un dels escriptors 
més depurats d'estil. Vull parlar-vos ací, encara que breument, de Carles Rahola 
traductor. 

La casa barcelonina “Editorial Mentora” tingué la bella pensada d'encoma- 
nar-li la traducció al catalá del llibre de Peter B. Kyne, La vall dels gegants. 
Inútil dir-vos que l'havem llegit amb fruició. Més que linterés de la novella 
nordamericana — recomanable com a bell model de perseveranca, audacia i for- 
titud —, ens intrigava la traducció escaient, fluida, feta sense esforcos aparents, 
amb una justesa de léxic, amb una naturalitat desconcertants. Tanta és la com- 
penetració del traductor amb l'obra traduida, tant el domini ple del llenguatge, 
que, de no donar-vos els noms del traductor ni de Pautor, us empassarieu La 
vall dels gegants com a obra escrita directament en catala. 

Feijóo que, ara com adés, podria repetir que “hi ha pesta de traductors i 
que els traductors són pesta”, no dubtem gens que en pronunciar de bell nou 
les seves paraules ácides i justes, apartaria amorosament del seu blasme la tra- 
ducció exquisida de Carles Rahola i la recomanaria vivament com a lloable model 
de dignitat i compenetració literária. — Enric BOSCH I VIOLA. 


MI. J, M. ROVIRA ARTIGUES: POEMES D'AMOR I DE CAMÍ. Pro- 
leg de Josep Lleonart. — Les Edicions d'Art. Barcelona, 1927. 


Poemes d'amor 1 de camí és un llibre de ¡jovenesa, no certament per la pe- 
tuláncia i els defectes estridents, sinó per l'ensomni tendre i vagarós que es des- 
pren de totes les seves planes. 

Un dolc neguit i una dolca serenitat apaivagadora emanen d'aquests poemes 
curts, en els quals Pautor diu la confidencia del seu cor, tota pura 1 tota reco- 
llida, a Vaire clar del matí i a l'aire de la vesprada, en versos mal trencats per 
cap aresta viva, fácils, iguals i harmoniosos, que per moments atenyen una bella 
plenitud: 

Oh font, paraula viva de la terra!... 


La musa d'En Rovira Artigues camina amb pas tan lleu que sembla un vol 
a ras de cel ia ras de terra, dins una llum aperlada, religiosa, pensativa. 
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La natura té, ensems que agullons, coixins de pau per les recances delica- 
des del poeta, a quí parla només en ses hores de joia més clara 1 reposada 1en | 
ses hores de lassitud més inefable, en un to menor exquisit 1 vellutat: NS 


Hora d'amor, encara és blau el cel E 
¡ Parbreda és ardent al jorn quí fina, 

¡neix en Uinfinit el prime estel, 

¡ens plau el somni dins la pau divina... 


T'amor és per ell una ombra beneida, una florida imatge, 


—com una imatge florida 
que em porten Paire 1 el ven—, 


un pur ensomni, tal volta una enyoranca... 
El Déu que invoca, 


Senyor del dia pur 1 la mit clara, 
del mar quiet 1 de Pestel errant. 


Sobre la tomba de l'amada morta, massa immaterial perque la reguin les 
llágrimes calentes, sembla passar l'oreig graciós que mou els llorers immortals 
de les Rimes í els verds boscatges de la Pletade: 


Dorm aquí, sota lombra que Parbreda 
espandeix convidant al dolg repós, 
1 on llisca la fontana d'aigua freda 
1 el vent regala aromes de les flós; 


aquí dorm, la que un temps fou ma estimada, 
en la gran serenor d'aquest cel blau, 

1 cada mt de Pany fresca rosada 

mulla amb son plor aquest recó de pau. 


Vora el fossar floreix el gessamí, 
iw'apar veure encara el seu cos ft 
com si Paroma en fos la perduranca. 


Dims el florit ramatge un passarell 
apar que diguis amb el seu cant novell : 
“Dorm en pau 1 en eterna benauranca”. 


F. 


MI DOMENEC GUANSÉ: LA VENUS DE LA CARETA. Biblioteca 
Catalonia, 9. Barcelona, 1927. 


Primer que tot hem de declarar que el llibre de Domenec Guansé La Venus 
de la Careta és un d'aquells llibres que apleguen contingut i qualitat, condició 
ben difícil. També hem de dir que en el seu llibre Domeénec Guansé gairebé ha 
assolit de realitzar una de les fortes preocupacions que li sabem: fondre Part 1 la 
vida. Í si hem dit “gairebé” no ha estat per regatejar-li mérits, sinó perque és 
molt arriscat parlar en termes absoluts. 
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; En el llibre de Doménec Guansé hi ha tres novelles: La Venus de la Careta, 
; Cara 1 Creu 1 Gargoles. 

La primera d'aquestes novelles hi ha moments que ens produeix la im- 
pressió d'un joiell barroc. Magnífic joiell treballat amb mans pulcres, primmi- 
rades, per un orfebre d'esperit delicat i torturat alhora per qui sap quins pe- 
sombres. 

En La Venus de la Careta, a més, esdevé qualitat el que regularment és un 
defecte: la imprecisió. “Tot, ambient, personatges, semblen desdibuixats. 1 diem 
semblen, perque en realitat el que succeeix és que Doménec Guansé ha sabut 
trobar aquella boirina rosada amb la qual el narrador sempre voldria embolca- 
llar els seus personatges 1 de vegades no sap crear-la 1 d'altres se li converteix 
en espessa capa de plom. 

I encara el més curiós és que en La Venus de la Careta aqueixa boirina de 
sobte s'esquinca 1 ens permet de contemplar un quadro de crua realitat, com suc- 
ceeix cap al final del capitol VI; pero la boirina es torna a cloure i tot queda 
difumat, misteriós als nostres ulls. Dirieu que mentre llegiu l'autor us diu, a 
cau d'orella, una infinitat de coses que al llibre no hi són. 

Únicament, i a canvi de la sinceritat estem segurs que ens será perdonada 
la nostra impertinencia, ens desplau una mica el desenllac de La Venus de la 
Careta. No pel desenllac, sinó per la forma. La cortina — perdoneu la imatge — 
cau massa de pressa. Us sorpren. 

En encetar Cara 1 Creu de seguida ens donem compte d'haver canviat d'am- 
bient. Heus ací, doncs, una de les altres qualitats de Domenec Guansé: el no 
repetir-se. 

El to imprecis de la novela anterior ha desaparegut. Ara estem encarats 
amb gent que va i ve com en la vida quotidiana, que seu 1 parla a la terrassa 
d'un cafe, que estrena barret de palla. 

Al protagonista immediatament li descobrim el fons de Pánima: Antoni 
Mas és feble, pero ho és com ho són els qui porten la bondat arrelada a les 
entranyes. 

L/'interés de Cara 1 Creu creix a les primeres págines — un interés ben dis- 
tint del que desperta La Venus de la Careta. Ací l'interes el produeix sempre 
una novella on els carácters hi són entrellacats, isoladament 1 conjuntament com- 
plexos. 

Domeénec Guansé en Cara 1 Creu ha escollit per tema un adulteri. Posat 
en altres mans potser hauria resultat un assumpte vulgar; pero Guansé no ignora 
que els personatges posats en circumstancies identiques sofreixen reaccions aní- 
miques ben distintes. 1 en saber trobar aquestes reaccions, en prospeccionar-les 
— emprant un mot aquests dies molt corrent — está tota l'originalitat. 

A més, Doménec Guansé ha fos sáviament el conflicte d'adulteri amb el 
contrast de dues germanes: l'encarnació de la sensualitat l'una, de l'espiritua- 
litat Valtra. 

En el desenllac, Antoni Mas, el marit, befat per Catarina, troba en Irene 
la fortitud espiritual que a ell li manca. 

Idilli? Una mica. La solució, certament, no s'adiu gaire amb la tónica ge- 
neral de la novella; peró aixó no pot ésser assenyalat com a defecte, puix llavors 
equivaldria a controlar la concepció que l'autor ha tingut de Pobra per ell 
creada. 

Gárgoles, aquest és el títol de la tercera i última novella del llibre de Do- 
ménec Guansé. 1 ens apressem a declarar que és la que ens ha plagut més. 

L'autor de La clínica de Psiquis es transforma altra vegada. Ja no és l'im- 
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precís que hem trobat a La Venus de la Careta, ni el minuciós qui ens ha descrit 
el cas d'Antoni Mas. 

Ara Doménec Guansé és comparable a una locomotora a tota marxa, brun- 
zent, trepidant. El veiem avangar sense vacillacions, en linia recta. Arribeu al 
final de Gargoles, novella que no és pas curta, ius dol que no hi hagin més 
pagines. 1 és que lPembranzida, sense eufemismes, és formidable. És un viatge 
sense escala. | 

La labor més elogiable, pero, de Domenec Guansé en escriure Gargoles, és 4 
la delicadesa. Ell de Gargoles n'hauria pogut fer una novella senzillament in- 
fecta. 1 aixó només mostrant-nos la llaga viva; pero Guansé té el pudor de 
deixar-nos endevinar lVexisténcia d'unes animes purulentes sense aixecar el vel 
que cobreix la ferida gangrenada. 

Hem dit que ell hauria pogut fer i cal rectificar-nos. No ens dol pas. Gar- 
goles a mans de Domenec Guansé no podia ésser altra cosa del que és: altra- 
ment fóra dubtar de la seva delicadesa. Més: de la seva inteligencia. 

T no volem passar per alt que en llegir Gáargoles hem constatat una reflexió 
que ens haviem fet altres vegades. 

Algú — molts — creu que per observar la vida dels sórdids cataus, les ani- 
mes enfangades en el crim, cal viure una existéncia anormal, palpar la realitat 
sota les aigites terboles. Nosaltres creiem el contrari i el cas de Domenec Guansé 
ens ho confirma plenament. 

L'existéncia de Domenec Guansé s'escola dintre els limits de la més per- 
fecta normalitat, materialment viu allunyat de l'lambient on es mouen els prota- 
gonistes de Gargoles. En canvi, pero, ha sabut trobar-los. Més: ha sabut es- 
quincar la carn dels seus personatges 1 ens posa a les mans les animes nues. 

I és que per descobrir que hi ha sota les aigúes terboles no cal pas sub- 
mergir-s'hi; cal, i aixo sí que és indispensable, tenir la vista prou sagac, prou 
escrutadora, per fer-hi penetrar la mirada. 

Aquesta és la gran facultat de Doménec Guansé. Els seus ulls petits, una 
mica enfonsats, es mig clouen, es fixen en un home, i penetren endins. Després, 
embriagar-se amb aquell mateix home, quina importancia té? 

Dies enrera es parlava del sentit huma que cada vegada més informa la 
nostra novella. Foren assenyalades diverses aportacions. Cal afegir-hi la de Do- 
ménec Guansé amb La Venus de la Careta, llibre que conté tres cors que bate- 
guen a l'unison d'un mateix sentiment. —J. NAVARRO COSTABELLA. 
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tn UNA CARTA D'EN RUYRA A I/AUTOR D'EXALTACIONS 1 
PATSATGCES: 


Reproduim alguns fragments d'una carta d'En Ruyra adregada al poeta 
E. Bosch i Viola, autor d'Exaltacions i paisatges: 

stbnrio Bosch'1 Viola. 
Distingit poeta: 

«el vostre llibre Exaltacions i paisatges em causá tot seguit una bella im- 
pressió 1 m'inspira una simpatia que la seva lectura no ha fet sinó acréixer més 
1 més encara. Us agraesc de tot cor lexemplar que m'heu dedicat, així com la 
gentilesa d'haver encapcalat amb el meu nom la bella Fantasia de la qual us vaig 
fer elogi en llegir-la per primera vegada en un extraordinari de 1 4vi Muné. 

Amant com sóc de la Costa Brava i de l'Emporda, un llibre que, com el 
vostre, me'n pinta els encisos, podeu comptar com ha d'ésser-me plaent. Dels 
vostres versos, harmoniosos i fluids, se n'exhala una aura tota olorosa d'Em- 
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porda, fresca 1 sanitosa com la marinada. La vostra poesia té a voltes grácies i 
sentimentalismes d'ánima ingénua ia voltes tocs d'observador profund que do- 
nen forca sensació de realitat. | 


És molt modest, per part vostra, el final d'aquell sonet que tituleu Oriental. 
Allá dieu: 
—Tu rat, tens un consol que mon amor no troba. 
Més de planyer que jo, cantaire rossinyol : 
per plorá el gowg perdut tens veu melodiosa; 
cantant pots la tristesa destrenyer bella cosa; 
a mi, nm per plorar-la, em queda aquest consol. 


Us aplaudesc aquest gest, i estic segur que, en compondre aquesta poesia, 
us nasqué ben espontániament. Els lectors, com jo mateix, es cuidaran d'afe- 
gir-hi un comentari a honor vostre. 


Us prec de nou que em perdoneu la triganca. Feu-vos compte que sóc un 
amic vell i una mica estrany. La darrera vegada que em váreu escriure estava 
engolfat en una obra que ara he donat a la impremta... i no em cuidava de res 
més. 

Si mal aneu a Blanes, feu-me el favor d'una visita, que em plaurá de co- 
néixer-vos personalment. Igual faré jo amb vós, si vaig a Sant Feliu. 

Disposeu del vostre vell company de lletres 

J. Ruyra 
Barcelona, 30 de maig de 192. 


M'ha agradat de saber que, a la vostra comarca, de les flors d'atzavara en 
dieu ballarancs. Ho comunicaré a P'Institut. És un terme que no coneixíem.” 


HI FRANCESC DE P. BOVÉ: EL PENEDES. Folklore dels balls, 


danses i comparses populars. 


I'agost passat, en visitar la 1 Exposició d'Art del Penedés a Vilafranca, va 
venir-nos a les mans el llibre, llavors aparegut, de Francesc de P. Bové, musi- 
cograf i folklorista, i del qual Patzar avui ens porta a parlar. De seguida vam 
tenir la sensació que se'ns retornava, bellament ordenat, quelcom d'espars, per- 
dut en tombar les anyades i que una gran descuranca havia fet gairebé oblidar 
1 preterir. 

Nosaltres que havem tocat de prop Vafer de les danses populars per les 
Festes Majors i havem observat adés com se les menyspreava, adés com se les 
explotava amb fi mercantilista, adés com se les feia servir d'antídot de les reivin- 
dicacions democrátiques, al punt de figurar llur desaparició en un programa so- 
cialista local, comprenem perfectament que En Bové hagi tractat aquest tema 
amb explosions d'entusiasme i amb un apassionament assats manifest, tot donant 
a la seva prosa el to pla de casolana conversa, amb el probable intent de reclutar 
la seva major massa de lectors entre la gent sentimental dels pobles que han de 
menester que se'ls polsi la corda més sensible per tal que parin esment a les 
coses delicades. 

I'autor ja ens prevé que es tracta d'un aplegament del que “separadament 
ha fet” cadascun dels folkloristes vilafranquins per servar, en record, els balls, 
danses i comparses populars del Penedés i especialment de Vilafranca. Val a 
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dir que les figuracions plástiques d'aquesta vila s'emporten tota Patenció d'En 
Bové i que no es Ía menció d'altres variants — per exemple: de PArbós i de 
Sitges —, on la música ¡ Pexecució d'aquestes performances són ben caracte- 
ristiques. . 

Per tal de construir la seva obra, Bové ha extret els carreus de la pedrera 
d'Antoni Incenser, posat que aquest altre vilafranquí publica molts anys ha a 


la Revista Musical Catalana, portantveu de POrfeó Catalá, uns interessants ar- 


ticles molt ben documentats que constitueixen, evidentment, el protoplasma de 
Pinteressant llibre que comentem. 

El pacient recopilador ha tingut, altrament, lencert d'acompanyar la mú- 
sica dels balls i llur fotografia a cada explicació. Sota el punt de mira de pre- 
sentació artística, potser hauria escaigut més que Agustí Ferrer, qui illustra la 
coberta, hagués descrit, amb el seu llapis incisiu, els moviments 1 els gestos enér- 
gics dels braus penedesencs, car Pobjectiu fotográfic no pot copsar-los amb tota 
llur grácia 1 ja sabem l'encarcarament que hom posa en retratar-se. Així 1 tot, 
conservarem aquest llibre com un reliquiari fet amb traca i a temps, per tal 
Vevitar el total esbravament de les pures esséncies de les festes populars de 


Catalunya. — S. SOLER 1 FORMENT. 


miii ANTHERO DE QUENTAL, 


La noble i dolorosa figura d'Anthero de Quental (1842-1891), a qui tenen 
els portuguesos per un de llurs millors poetes vuitcentistes, és ara revelada als 
paisos de llengua castellana per una brillant poetessa cubana, Emilia Bernal, la 
qual acaba de publicar Los sonetos completos de Anthero de Quental (Madrid, 
1927), bellament i fidelment traduits, junt amb la versió de P'estudi que Oliveira 
Martins escriví poc abans de la mort trágicament voluntaria del poeta, 

Emilia Bernal fa precedir les seves traduccions d'un entusiasta proleg i d'un 
llarg assaig biográfic que ens revela les causes pregones i subconscients del pes- 
simisme d'Anthero de Quental. És un fet digne d'esmentar, que la revelació o al- 
menys la consagració, en terres hispaniques, d'aquest poeta ibéric, sigui Pobra 
d'un esperit de Paltra banda de 1'Atlántic, obert a tots els vents de P'intellecte 1 
a totes les tribulacions de la sensibilitat, una poetessa aguda, que sense deixar-se 
contaminar de la desesperació de Pillustre portugués, s'ha apropat a la seva obra 
amb tanta de pietat com d'admiració. Les seves traduccions serven una fidelitat 
remarcable: hom hi sent viu el pensament de Pautor, la seva emoció, la seva 1n- 
quietud, les seves angoixes terribles. 


Dorme o teu somno, coracúáo liberto, 
Dorme na máo de Deus eternemente! 


A desgrat del seu pessimisme, del seu dubte constant, dubte que el dugué 
finalment a la destrucció de la seva propia existencia, Anthero de Quental clamá 
més d'una volta per una beatitud eterna que qualsevol místic de l'Edat mitjana 
hauria desitjat amb el mateix fervor. La seva obra és un anhel constant vers la 
fe. 1 el seu drama sentimental és de no haver-la pogut assolir, com el seu drama 
intellectual fou el de no haver pogut concretar en un credo polític 1 en una nor- 
ma social la seva concepció del món. Diguem, tot passant, que Anthero de Quen- 
tal fou un dels primers a predicar, al seu país, aquest federalisme ibéric que més 
tard ha tingut tants d'adeptes a Pextrem oriental de la península. 
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Acabem aquesta lleugera nota amb les segitents paraules d'Oliveira Mar- 
tins, totes xopes d'admiració i de comprensió: “El qui davant d'aquests versos 
no senti que P'esperit se li enlaira com en una oració, devés el Déu que sigui 
compatible amb el seu temperament i amb lPestat d'educació del seu pensament, 
és que té en el pit, en lloc de cor, un roc fred i cantellut. El qui en mig de la 
brega de la vida, topi amb les arestes tallants que tornen Pexisténcia erigada 
d'angles, i giri els ulls de lánima vers un d'aquests sonets i no tingui la mateixa 
sensació que experimenta Passedegat caminant en trobar una font d'aigua cris- 
tallina, és que a dintre seu només hi ha egoisme. 1 el qui, després de triar els 
munts de paper imprés que les estampes vomiten diáriament, posés l'esguard en 
aquestes planes i no sentís l'enlluernament que donen els diamants, será que la 
seva vista és ofuscada per l'examen dels llibres grollers i que el seu esperit ha 
perdut ja el costum de parlar portugues”. —A. M, 


EXPOSICIONS 


muii PERE BARCELÓ, PINTOR MALLORQUÍ 


Hi ha en el paisatge mallorquí quelcom d'un pintoresc massa fácil que és 
el que turistes i pintors habitualment se n'assimilen. Els artistes del pinzell més 
conscienciosos saben les dificultats que aquell paisatge ofereix quan volen cons- 
truir-lo dins una luminositat tan pura com és sovint la de Mallorca; pero, ende- 
més de reelxir a mitges, el sentiment amb qué molts lP'interpreten és superficial 
1 fluix. Diguem que hi ha hagut i hi ha excepcions glorioses: després de Dé- 
gouve, En Mir n'ha dit coses mágiques; En Rusiñol n'ha donat una revelació 
exquisida; alguns americans l'han estilitzat elegantment —amb forca sabor En 
Montenegro —; En Francesc Bernareggi, que ja quasi considerem com a ma- 
llorquí, n'ha dit tota l'ánima delicada. — Alguns espanyols, hélas! hi han fet li- 
teratura pseudo-étnica de museu, a l'estil de Paltiplá. — Peró, generalment, la 
nota banal predomina en la interpretació pictórica de la illa. Als seus pintors 
els provaria una quaresma entre els olivars i les muntanyes austeres de Lluch, 
lluny dels reconets florits i de les costes, simples cromos per llur esguard. 

Si un pintor havíem de dispensar d'aquests exercicis, és En Pere Barceló. 
Ell, altrament, va purificar-se pintant la taula devota, i no exempta d'emoció, 
de Ramon Llull, destinada a 1"Exposició de les Missions de Roma: esforqg prou 
reeixit per portar a l'art dels nostres dies l'esperit dels primitius. En Barceló 
ho sabé fer amb traca, peró al mateix temps amb amor i simplicitat per dintre. 

Ara, el passat mes de maig, va exposar uns paisatges a les Galeries Laie- 
tanes. No li sabríem demanar cosa distinta de la que va donar-nos. El ple sol i 
el realisme de surface convenen al seu temperament franc, sanitós i optimista. 
- És un pintor de facilitat mestrívola que coneix bé el seu art. Les seves teles evo- 
quen reconades placides de Deia i d'Estallencs, els dos poblets de muntanya pen- 
jats sobre el mar, de cases vermelloses, escalonades entre olivars, amb parrals i 
flors a les eixides i pollancres vora el torrent; recons de cala, on fresqueja lP'aigua 
polícroma entre roques; barques i pins sestejant sota el sol d'agost que inunda 
la badia, Parsenal i la ciutat llunyana d'una llum tan vivent, tan fina i somno- 
lenta, que quasi us fa tancar els parpres. Les conquistes de l'impressionisme no 
poden servir millor una retina sensible i uns nervis equilibrats. — F,. 
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muni EXPOSICIÓ BARRADAS (Galeries Dalmau). 


Si haviem de classificar En Barradas amb negacions, li diríem l'anti-Bakst, 
escriví Joaquim Folguera amb la seva enyorada agudesa. | 

Efectivament, res de menys escenografic, de menys condescendencia orien- 
tal, de menys decoratiu. 

Sovint és amb negacions que ens sembla afirmat l'art d'En Barradas. 

Així, el veiem negant la determinació anecdotica dels ulls, en una absencia 
de color específic retallada en la coloració esbandida del rostre. La mirada — oh 
prodigi — subsisteix, pero, vaga 1 serena. El procediment, netament escultótic, 
renuncia doncs al que és considerat com una conquesta de la pintura. 

També renuncia, bo i negant-lo, al dibuix, que no es manifesta sinó a través 
de pállids reflexos del convencionalisme cubista. Entengui's com a dibuix Pes- 
quematització formal que s'amaga sota el ropatge més tfolgat i virolat de les 
colors. Aquell és el nirvi 1 aquesta és la carn; Pun és la nuditat, Paltre és el 
ropatge social, la vida de relació de les coses entre si en la ciutat de Pespai 1 el 
reialme de la llum. 

D'aquí la perspectiva i el color; en Puna rauen els relleus, en VPaltre els 
contrastos valoratius. Doncs en la pintura d'En Barradas també es suprimeixen 
ambdós efectes, que podrien semblar encara massa fisicament explicables. Les 
extensions tridimensionals a que la pintura té dret, cedeixen lloc a les limita- 
cions própies de Pescultura; Pescultura cedeix al dibuix Pespeculació ideal del 
seu relleu; i la pintura cedeix la seva forca aprensiva de la llum 1 la seva susci- 
tació de contrastos, i manllevant a la música una fantasiosa vaguetat es plau a 
reduir-ho tot a una baixa gamma de valors expressives, que ve a resoldre's en 
una mena de cant pla, d'una estrident paradoxal monotonia. 

Per a fer més entenedora la imatge, alludirem a les ombres que es susciten 
ran de les figuracions apagades del pintor ¡ que corresponent a llur irreal va- 
guetat, són d'un color de xocolata més pujat, concret com una taca, pero no pas 
negre que és el color sintétic atribuit a les ombres. El contrast va només de 
diferents concentracions d'una mateixa color, com si fossin gradacions d'una 
mateixa nota. Pero la successió, així i tot, devé estrident per causa de la seva 
proximitat i de la supressió de tota relació intermediaria. 

"També, una vegada sentat que no es proposa dibuixar, adquireix una valor 
només d'intensitat, la desproporció, posem per cas, amb que són acusades les 
mans, d'una qualitat altrament extraordinaria. | 

Aquesta qualitat, arreu defensada per damunt de tot, és en últim terme 
la formidable forca valorativa de les teles d'En Barradas. Els tipus que evo- 
quen, concrets en llur esséncia 1 anecdótics, no serven més d'ells mateixos que 
aquesta abstracció espremuda, eixuta 1 cordial alhora, que el pintor ha sabut 
fer-se'n amb un sensualisme de primitiu i un ribet epigramátic; un tast d'uni- 
versalisme decadent i un pols específic de raga, diguem-ne celta, o, si voleu, * 


germánica. —C. FAGES DE CLIMENT. 


muii DIBUIXOS I PINTURES DE FERRAN CALLICÓ 


Ferran Callicó és, primerament, un cas de precocitat. A la seva exposició, 
darrerament celebrada a la Sala Parés, hi havia retrats de tres, de cinc i Adhuc 
de set anys enrera gairebé de tanta perfecció técnica com els fets darrerament. 

Callicó s'ha trobat posseidor d'una gran habilitat i ha volgut esmercar-la a 
fer alguna cosa que valgués la pena. Ha resistit la seducció de la facilitat pro- 


do 
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posant-se uns models difícils. Al capdavall — la historia de l'art ens ho confirma 
amb multisecular experiencia —els cánons més rigorosos no escanyen mai la 
individualitat, si aquesta té prou vigor. Del contrari es produeix l'obra de re- 
cepta, aplicació de fórmules superficials, sense ale ni vida. 

És clar que proposar-se uns models difícils és triar el camí més costerut, 
quan no es vol pastitxar epidermicament, mal sigui amb inconsciencia. Callicó 


“ha tingut aquesta valentia, en les seves pintures. Ha vogut fer alló que se'n diu 


pintura de museu. Ara bé; sota l'exterior acabat, bastant correcte, d'aquesta pin- 
tura, hi ha alguna cosa no prou madura encara. La tasca de Vartista, d'ara 
endavant, hauria d'ésser de desenrotllar la seva personalitat, per a la qual cosa 
té uns mitjans técnics formidables. La preocupació de lartista ha d'ésser que 
aquests no Pofeguin, sinó que ell ha de junyir-los al seu servei. L'artista que no 
domina els mitjans d' expressió, deixa una obra mancada. Aquest és el perill del 
qual a Callicó li convé guardar-se, 

Els seus retrats a la mina de plom són d'una gran semblanca física i resolts 
amb una netedat insuperable. Hi ha, pero, en alguns d'ells, un excés d'insistencia 
en aspectes secundaris que l'artista hauria d'eliminar procedint d'una manera 
més sintética. 'Tot l'art— totes les arts — són afer d'eliminació. 

Callicó, joveníssim, está dotat de mitjans per fer molt i molt. Ara, diríem, 
esta en un tombant. Una severa autocrítica, un examen de consciéncia el poden 
fer avancar. — J. C. 


mui MARIUS VIVES, ESCULTOR (Caleries Dalmau) 


Marius Vives havia estat uns quants anys sense donar ocasió d'ocupar-nos 
d'ell i de la seva escultura. Havia pres part en la darrera Exposició de Prima- 
vera (1923), i de llavors encá el seu nom només el veiem en les ressenyes d'ex- 
posicions parisenques. Ara, amb la seva. doble aportació, a l'Associació d'Escul- 
tors ia llexposició individual de les Galeries Dalmau, gran part del públic que 
s'interessa per les coses d'art ha re-conegut aquest escultor que, malgrat l'allunya- 
ment, ha seguit esculpint amb un deix catalá innegable. Cada any ha passat una 
temporada al Rosselló, de paisatge tan semblant al nostre. 

Hom ha pogut constatar els guanys per ell assolits en aquests quatre anys 
que no haviem vist res d'ell. La seva escultura s'emparenta amb la de Pescola 
de Ceret. Té aquella robustesa simple, un xic dura de vegades, i realista fins al 
moll dels ossos, característica de l'esmentada escola, peró que en Vives és ate- 
nuada i endolcida per la influencia dels mestres francesos de darreries del xvVIII 
1 comencos del xIx. 

Sempre, pero, Vives és estrany a cap preocupació que no sigui la forma, 
l'harmonia de volums, l'equilibri de masses, co és, escultura en la pura accepció 
de la paraula. — J. C. 


mii APÉNDIX A I'EXPOSICIÓ DE CLAVELLS DE SITGES 


André Gide confessa en el seu assaig La Normandie et le Bas- Languedoc, 
que si hagués pogut decidir el lloc de la seva naixenca, hauria nat a Bretanya 1 
no al cor mateix de la capital del Sena on la seva mare normanda 1 el seu pare 
llenguadociá linfantaren. Peró, a desgrat de la seva predilecció, les veus de la 
terra li fan entenedor Pespés argot normandés i el parlar cantador del migdia i 
serva alhora el gust del vi i de la sidra, amor dels boscos profunds 1 de la gar- 
riga, de la pomera blanca i del blanc ametller. 
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Crec que cap sitgetá no es planyerá d'haver esquincat a Sitges el vel del 
món i que les veus de la terra li cantaran directament, amb els tons més aguts, 
per lluny que es trobi, la música que surt del seu auténtic paisatge, el qual no és 


altre que el que serveix de fons al nu magnífic pintat per Joaquim Sunyer 1 que 


La Nova Revista suara ha reprodutt. 

Mirant idealment una ratlla perpendicular al mar, des de la muntanya, parti- 
rem Sitges en dues parts eminentment característiques: a la dreta la Sitges 
brillant i presumptuosa, amb la seva platja enjoiada pels veláriums ratllats de 
blau i els mallots de seda, els hotels de “season”, els xalets de “grande tenue”, 
els perfums de flascó, els “ice-creams” xuclats per llavis de carmí pujadíssim, el 
jade urba, el púrpura inclement i tots els collaboradors de la voluptat. A Pesquer- 
ra, en compensació consoladora, la nuesa dels marges, el verd piadós dels gar- 
rofers, la visió de les xarmades, 1 Hospital, el dur reflex de Garraf i tots els col- 
laboradors de P'austeritat, que solament la joia pasqual trenca amb un aplec ple de 
grácia antiga. En aquesta banda és on la generació artística d'ara troba els millors 
panorames. : 

La part dreta dirá, peró: Jo tinc el Vinyet, que és Vexpressió máxima de 
siteetanisme i la Mare de Déu de Gracia exultada encara pel cant de les premses 
en setembre. La part esquerra li replicará: De mica en mica et llevaran el pur 
sentit del santuari i de Permita per a fer-ne de Pun el clos parroquial de la Sitges 
nova i de Paltre un mirador escaient, vora un hotel de luxe. Jo t'ofereixo amb 
llur gust pristi, lermita de Sant Sebastia que presideix centenars de generacions 
de pagesos i mariners soterrades, el palau dels sofrents, la Trinitat atalaiada amb 
la seva crosta lluenta de calc, única expressió boscana que atresores 1 la Adeli- 
tat pairal de les masies. 

¿No és doncs ací que havien d'esclatar els clavells de Sitges, si és que els 
clavells són fets preferentment per anar sota els peus creuats del Crist, arran del 
mantell de la Verge de les Set Espases, al volt de la Custodia emplujada de gi- 
nesta i dins els pitxers que exornen els flancs dels gabinets d'estudi? 

El cultiu sortós dels clavells a Sitges ve a ésser, segons la nostra concepció 
mística, com Vexplicació o la resultant de lexisténcia honorada del Greco a la vila 
blanca. Barrés veu les figures de Domenico Theotocopuli com si fossin estirades 
cap al cel, a manera de flames que les tenebres fessin créixer encara. Unes fla- 
mes votives, com les flames d'aquelles flors triomfadores del dolor. Domeénec Car- 
les té, altrament, en les cinc centes varietats de clavells de Sitges, un enamorament 
constant per als seus pinzells. Els morats, els grocs, els rosa pallid, els roig de 


foc, els blanc de llet, els purpuris, els violeta, poden dur-nos, a través de la seva 


retina i del seu cor, ultra les emocions apuntades, belles imatges de la fillada odo- 
rant que cria aquesta mare nodrissa qui ha donat ja vida i gloria al malvasia 1 
al moscatell, al xarello i al parellada, al pica-poll i al queixal de llop. — $. $. i F. 


ami ENTRE DOS CALVARIS 


Cal dir que el pintor tarragoní J. Sancho és, abans que tot, un prioratí de 
soca 1 arrel. ' 

Mireu els seus vells i digueu-me si no tenen el rostre torrat pel mateix sol que 
escalfa i vivifica aquella clapa de terra opulenta; si la seva indumentaria no és la 
dels jaios d'aquella comarca; si els seus ulls desperts i penetrants no reflecteixen 
la joia d'haver esguardat un camp de vinya gemada; si la bonhomia que per ells 
traspua no té el seu bressol al redós del Montsant; si, en fi, Pesperit que els ani- 
ma no és l'esperit del Priorat! 
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Amb la d'enguany, ja són dues les exposicions que porta celebrades a les 
Layetanes. La de Pany passat era un arreplega d'obres, les més reeixides, de tota 
la seva vida artística. 

Aquella — diguem-ne — exposició-balanc semblava anunciar-nos amb for- 
midable empenta la represa decidida d'una tasca prou madura. La del passat abril 
ens. ho confirma a bastament. | 

Una llarga corrua de teles i carbons han constituit la primera aportació anval 
després d'un perllongat silenci inexcusable. Sud 

Sancho pinta amb coratge, amb sinceritat i al marge de tots els formulismes 
més en voga, completament antagónics amb el seu temperament. UE 

En vigílies de la seva darrera exposició el sorprenguí al seu estudi, optimis- 
ta com sempre. Donava les darreres pinzellades al seu Fill prodig. 

Als pocs moments, ja havíem donat una ullada general a totes les teles visi- 
bles, moltes de les quals flairaven encara a pintura fresca. Vaig pronosticar-li un 


exit sorollós. 


—Per als qui com vós segellen la seva obra amb aquesta empremta de fe, 
de bondat i d'entusiasme inexhauribles, ésser incompresos pel públic, no tenir exit 
en una exhibició, deu ésser la més amargant de totes les contrarietats ? 

—Un calvari!l—respon descontentat. 

Hi hagué un lapse de silenci. 

Embolcallant el Fill pródig, amb una mirada manyaga i sadolla d'unció pa- 
ternal, continua... 

—Per altra part, encara que ho paguessin bé, no podeu imaginar-vos la mag- 
nitud de la meva angoixa, en acomiadar-me per un mai més, d'una obra que he 
viscut tan intensament ! 

—Comprenc. Un altre calvari! 

Si les seves mateixes obres no fossin el millor testimoni de la seva sinceritat, 
un hom podria copsar-la en aquesta darrera complanta, que és tota una revelació. 


—3J. BARCELO. 


CONFERENCIES I LECTURES 


"11005 UN AMIC DE LÉON BLOY 

: Si a un aficionat a la música li demanáven quatre detalls de Ricard Viñes, 
deuria dir-vos: — És un home baix, bon tros calb, una mica corbat, amb un 
bigoti que li juga entre el nas i els llavis, els ulls una mica malalts part de fora, 
guspirejants 1 amables part de dins. Quan s'asseu davant d'un piano dirícu que 
aquell no és el seu ofici i que damunt del teclat deu cercar-hi qualque cosa per- 
duda. Pero després, quan ha comencat de tocar, us sorpren, us captiva 1 us €n- 
tusiasma. 2238 

I bé, el que no us dirien gaires aficionats a la música és que un día Ricard 
Viñes s'assegué a la tribuna de l' Ateneu i pronuncia una suggestiva conferén- 
cia. Una conferencia on no va parlar de música, sinó d'idees, d'homes, de 1li- 
bres i sobretot de Léon Bloy. 

Viñes, que viu a París i conviu amb els ambients més moderns de Part 
francés, fou un gran amic de Léon Bloy. 1 el millor de tot és que només cal 
una curta estona de conversa amb ell per endevinar, en el to de la veu, en la 
convicció de les idees, en la sinceritat de la seva expressió, que fou 1 podía ésser 
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un amic íntim del gran “naif”, de 'heroic autor de La femme pauvre. Més que 
una conferencia, el que ens digué Ricard Viñes fou com aquella conversa dlel 
germá que retorna d'un llarg viatge 1 explica les emocions 1 les coses que ha 
vist. Érem pocs a escoltar-lo, peró aixd encara doná més intimitat a la con- 


versa, 1 la paraula del nostre inquiet pianista sona viva 1 cálida. 
Si de Pamor se v'ha parlat tant i a causa d'ell s'han produit tantes beile- 


ses dintre de Part, no hi ha pas cap motiu perque hagim d'arreconar Vamistat, 
que al capdavall és una forma de Vamor. Hauríem de pensar forca en aquests 
homes que han estat una mena de camplons de Pamistat, aquests homes que 
han sabut estimar fervorosament els seus amics, aquests homes que han servat 
una mena de culte a P'amistat. 1 d'entre aquests homes, a despit de les veuetes 
envejoses, malgrat les calúmnies de genteta mesquina, excelleix Léon Bloy, aquell 
lleó del desert que obria les portes de la seva casa i hi acollia els seus amics 
com a membres de la família i els hi feia quedar tot el dia i encara, quan en 
marxaven, ell s'estranyava com si només fes mitja hora que els estatjava. Léon 
Bloy mai no tingué ni un sou, sempre hagué de córrer d'una casa a Valtra bus- 
cant la manera de viure; aixó, pero, no li priva que el dia que tenia un amic 
a casa li parés una taula abundant i olorosa. 1 Ricard Viñes, que sembla ésser 
un altre campió de P'amistat, cristia fervorós 1 home d'una cultura literaria 1 
histórica insospitables, admirant Pobra d'Ernest Hello vingué en coneixement de 
la de Bloy, i a través dels seus llibres volgué conéixer l'home i no para fins a 
ésser-ne un dels millors amics. Per aixó ell més que ningú podia explicar-nos, 


amb grans dots de psicóleg, els records íntims del Pelegrí de Absolut. 


S'ha dit que Léon Bloy només tenia enemics. Sembla que les paraules da- 
munt dites són prou eloqiients per desmentir-ho. Peró és que si ell efectivament 
tenia enemics és que no podia ésser altrament, car ell envestí molts dels seus 
contemporanis i ho feia perque ho creia just i els atacava amb paraules dures, 
gairebé insultants. Peró no era per aquestes paraules dures que tenia enemics, 
sinó pel fons de les seves idees abrandades de fe, expressades amb gran since- 
ritat, dites amb el cor. Léon Bloy era un home que estimava molt i per aixo, 
diu Ricard Viñes, també s'indignava molt. S'indignava contra les mitges tintes, 
contra aquells que es tornen católics perque un finestral gotic els sembla un 
tapís oriental. 1, cosa curiosa, mentre els que ell més atacava, gairebé sempre, 
eren gent que es deia católica, entre les seves amistats hi havia homes que pen- 
saven de maneres completament oposades a les seves. I és que alló que més 
Pindignava era Pestar a un pam de la veritat i romandre en l'error. Per aixó 
ell, que mai no volgué passar per filosof ni per pensador, sinó per un simple 
creient, era un enemic del catolicisme protocollari ple de conveniéncies 1 insin- 
ceritats. A 


A Léon Bloy se'l tenia per una mena de fera intractable que només es úe- 
dicava a mossegar els grans homes del seu temps. Peró heus aquí que mentre 
ell comenca d'ésser reconegut arreu com un gran home, la part més immensa 
d'aquells que ell atacava han quedat arreconats en el recó de les coses inútils 1 
ningú ja no se'n recorda. Prova que moltes vegades voldriem amagar la veritat 
en benefici d'uns prestigis falsos que amb la mort es desinflen i fan riure. 


l no gens menys, aquella mena d'energumen ple d'odis 1 rancúnies que res 
no respectava, ben conegut esdevenia un home de casa seva, mansuet, que res 
més volia que viure amb els seus i els amics. Léon Bloy era un pare i un espós 
fidelissim, amant de tot el de casa, tot volia fer-ho en familia, celebrar les grans 


festes, alegrar-se amb les coses dels altres, donar-se constantment, jugar amb 
els fills, parlar amb els amics. 
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La seva vida era austeríssima, i tot volia fer-ho dins de casa d'una manera 
medieval. Llegia constantment la Bíblia, d'una manera especial l'Antic Testa- 
ment, el captivaven totes les gestes heroiques i coneixia perfectament la Crónica 
d'En Muntaner la qual havia llegit moltes vegades (a Ricard Viñes li deia 'AI- 
mogáver). Era un admirador de Colom, sobre el qual havia escrit dos llibres. 

Ricard Viñes assistí a molts moments grandiosos de la seva vida i així po- 
gué veure la conversió de Jacques Maritain 1 la seva esposa, que explicada per 
ella fou una cosa vivíssima. Fugint a estones del tema central, Viñes parlá de 
múltiples coses, revelant, sense cap ostentació ni pedanteria, el seu gran catcli- 
cisme i la seva gran cultura. Els seus judicis sobre homes com Shakespeare, 
Maeterlinck, France, Voltaire, Hello, foren una cosa sorprenent i que revela- 
ren un criteri personalissim molt estimable. 

Voldríiem, i no podem, recordar moltes altres coses que aquella nit, en una 
“causerie” atraient, simpática, senzilla, ens digué l'illustre pianista. Pero, si més 
no, en treurem una consegúencia, tanmateix ben alliconadora. Ricard Viñes, home 
d'anima vertaderament medieval, té un criteri amplíssim i una comprensió má- 
xima. Ricard Viñes, un fervorós del cristianisme, s'ha lliurat entusiastament a 
Part modern i recerca sempre la música d'última hora. Exemple ben gran per 
a tots aquells que volent servar les grans virtuts de l'antigor es tanquen en l'es- 


tretor d'un eixarreiment d'esperit 1 es queden, com a castig, sense el modern i 
sense l'antic. — Jeronr MORAGAS. 


WII EL PROBLEMA DEL LLIBRE.-— (Fragment inedit d'una conferén- 
cia recent d'En Joan Estelrich). 


...Evidentment, el geni no es crea, deiem fa dos anys, en tractar de les pos- 
sibilitats de tenir novella entre nosaltres. Hi ha, pero, circumstáncies, que nos- 
altres podem provocar, les quals determinen l'ambient propici a les aparicions 
genials. Hi ha, també, produccions que poden obtenir-se per l'acció colectiva. 
I Pacció collectiva s'organitza. Al fons de molts problemes que ens angunien 
com a insolubles, hi ka una qúestió a resoldre: organització. Un home de meérit 
produeix per si sol—abandonat al seu humor o fantasia—una utilitat x; in- 
serit dins una organització, amb un objectiu coordinat amb altres objectius 1 un 
estíimul parallel a aitres estímuls, multiplica considerablement aquesta utilitat. 
Prou observem que el succés no corona sempre els més savis, no per defectes de 
la multitud, sinó per defectes de carácter de certs savis. El succés és l'aliat més 
tost dels més intelligents, dels més coordinats, dels més ben utillats. 

No ens ha de deprimir la convicció de no tenir entre nosaltres genis ex- 
traordinaris en cada disciplina humana. Ens ha d'espantar més aviat la man- 
canca d'homes per a les empreses en camí o en projecte; afavorir les vocacions 
és la tasca indispensable i peremptoria. No podem fiar-nos només al seny 1 als 
dots naturals de la nostra gent. Agullonar, preveure, és més prudent. Els con- 
fiats són els esclafats primer. Intervenir tots és més prudent també. Aquest es- 
perar-ho tot d'un home o d'un moment-—<que ens porta a tantes exaltacions mes- 
“siániques, acompanyades d'altres tantes irritades depressions — és un dels errors 
més greus de la nostra psicologia. La gran victoria l'ha de guanyar cadascú, tu 
i jo, proporcionalment. Ningú — ni un ésser diví —no la guanyaria per nosal- 
tres, per assegurar-nos el gaudi d'una passivitat encara més pacifica, sinó, en tot 
cas, per empényer-nos a una major activitat. No vingué Jesús a garantir-nos 
gratuitament la possessió del cel, sinó a exigir a cadascú l'esforc per obtenir-lo, 

L'home individual, tu i jo, pot desesperar del seu succés en la vida. No es- 
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cau, peró, a un poble de desesperar. Per comptes de Porgull inútil d'un passat 
brillant, pot sentir la utilissima aspiració d'un gloriós futur. Per aquesta espe- 
ranca—iHusió, si voleu, peró ilusió més profícua que la realitat—resistira. 5 

Sortosament ens adonávem, en defecte de riqueses més ofensives, del Cas» AS 
pital intellectual que tenim, amb possibilitats de multiplicació magnífica. Heus 
aquí almenys un glavi positiu 1 vincladís. 51 els actes contundents fallen, no dis- 
perseu els afanys en mala retórica pamfletaria, ni en gesticulacions pintores- 
ques, ni en murmuració covarda. Divulgaran millor i més autenticament el nos- 
tre nom els vehicles de la ciéncia i de les lletres. — JOAN ESTELRICH. 


mimi JULIA GUAL: ELS CAMINS DE LA LITERATURA CATALANA. 


Conferencia donada a la Societat Iris, de Mataró. 


Heus ací els parágrafs finals de la important conferencia d'En Julia Gual: 

« ..Tenim, doncs, escriptors capagos de fer vibrar el poble: Pere Coromi- 
nas, Puig i Ferreter, Josep Pla, Ventura Gasol, Rovira 1 Virgili... 

Cal, doncs, pensar que la paraula viva que proclamava un dia Maragall, - 
abrandi la ploma dels nostres escriptors i es torni la paraula encesa que infli 
de passió la gran massa del nostre poble. Els camins de la literatura catalana 
són ben marcats, són ben definits. Els nostres literats han de complir la tasca 
de portar per ells el poble de la seva llengua. 1 cal, en una paraula, que el 
poble trobi en els nostres llibres, escriptors de carn 1 ossos, carn de la seva carn, 
sang de la seva sang, nervi de la seva ánima i essencia de la seva inquietud; que 
comprengui que l'home que escriu és l'home que vibra a totes les sensibilitats de 
Pesperit; que P'home que escriu té la responsabilitat de les angoixes coHectives. 

Potser més que novelles, ens calen de moment pamflets. Puig i Ferreter 
ens ha donat la seva Servitud, obrint la seva, sinceritati de cara al gran servei 
de la collectivitat. Bellafila ha salvat l'esperit de tota una epoca amb un sol llibre: 
Tres estels 1 un róssec. 

En una paraula, per acabar: per al futur de la nostra llengua, del nostre 
esperit, de la nostra cultura, de la nostra coHectivitat, la humanitat ha d'entrar 
al poble de Catalunya pels camins de la literatura catalana”. — JuLiA GUAL. 


CONCERTS 


mmm LA MISSA SOLEMNIS DE BEETHOVEN, interpretada per 
lP'Orfeó Catala, sota la direcció del Mtre. Lluís Millet. 


Les audicions de la Missa Solemnis de Beethoven, per POrfeó Catala, han 
constituit el moment culminant de la magna commemoració del primer centenarl 
beethovenia a Barcelona. 

D'aquestes audicions memorables que ens han revelat, gairebé gosaríem a 
dir, un Beethoven inédit encara, ens en resta dins el cor una lliberadora esgarri- 
fanca 1 una molt pregona 1 perdurable emoció. 

Ens en resta també la visió d'una figura iluminada i transportada; d'una 
figura arborada pel mateix foc i arravatada pel mateix esperit immortal de 
Beethoven; d'una figura inspirada i genial, piadosa 1 sublim, forta i senzilla, 
noble i sincera, que s'aixecava imponent davant lPorquestra i davant Testil en- 
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fervorit dels cantaires; la visió d'aquella figura que ho movia i ho vivificava tot, 
entregant-se visiblement, en cos i ánima, a la volada sublim de la inspiració 
beethoveniana 1 ens oferia, palpitant 1 viva, lluminosa i radiant, adorativa 1 com- 
mosa, la mateixa anima del geni ferida i sublimada per l'alenada poderosa: de 
Deu. 

La visió d'aquesta figura, tan humana 1 tan nostra, creix 1 s'ageganta, de 
dia en dia, dins el nostre esperit. La veiem com un titá que aixeca el cor de tot 
un poble; la veiem enardida 1 panteixant com nou Jacob lluitant misteriosament 
amb l'angel 1 ens apar que la veu eterna torna a dir des del pregon misteri: “Has 
lluitat amb Déu i amb els homes i has vencut”. Lluís Millet -s"anomena aquesta 
figura triomfant, aquesta figura exemplar, aquesta figura immortal. Calia igua- 
lar-se amb el mateix Beethoven per a lluitar amb ell i vencer. Calia gairebé su- 
perar-lo per a poder-li arrencar viva 1 vigorosa tota la intenció del seu pensament 
genial, de la seva emoció desbordada, de la seva bondat redemptora. Áixo s'és 


complert. 


La Missa Solemnis de Beethoven, tal com ha estat executada 1 interpretada 
per l'Orfeó Catala a Barcelona, constitueix, més que el vol d'un avió traspassant 
l'ocea, un acte del més pur, del més vibrant heroisme. Lluís Millet és l'heroi, és 
Pungit que ha realitzat el miracle. 

La ciutat, la raca no sabra dignament perpetuar el seu gest 1 deixar plena- 
ment fixada, per la més alta exemplaritat de tots, aquesta gesta de l'esperit, 
aquesta gesta sens igual, aquesta gesta meravellosa?... — Joan LLONGUERAS. 


D'EXCURSIONISME 


MI ARRAN DE LA CLAUSURA DELS CURSETS DE FISIOGRA- 
FIA 1 GEOGRAFIA HUMANA DEL CENTRE EXCURSIONISTA 
DE CATALUNYA. 


La segona quinzena de juny acabaren les conferéncies d'iniciació geográ- 
fica donades al Centre Excursionista de Catalunya pels professors senyors Mar- 
cet i Vila. Els directius del Centre restaren agradivolament astorats en veure 
les nombroses inscripcions que seguiren a P'anunci de les dites conferéncies 1 es 
meravellaren de bell nou en constatar Passiduitat remarcable amb que la quasi! 
totalitat dels inscrits assistiren a totes les llicons. 

Les excursions práctiques de Fisiografia i Geografia Humana, dirigides pels 
dos professors damunt anomenats, foren altres tantes sorpreses per a llurs or- 
ganitzadors, que copsaren tot seguit les innúmeres possibilitats que, en el camp 
del conreu d'aquestes ciéncies experimentals, encloia aquesta cooperació” entu- 
siasta dels joves excursionistes catalans. Hom ha ja exterioritzat el- ferm pro- 
posit de continuar la vinent tardor aquestes conferencies, enfondint més prego- 
nament en l'estudi fisiografic i antropogeografic de la nostra: terra. 

Parallelament a aquest esforg fet pels elements excursionistes del Centre, 
els nuclis forans i de la periferia barcelonina es preocupen de cooperar a les 
tasques del Centre Excursionista de Catalunya creant i ensinistrant equips ex- 
cursionistes aptes per fer observacions i recollir dades arreu de Catalunya que 
puguin servir a la formació d'un diccionari geográfic de Catalunya a Pestil dels 
que van completant les comunitats humanes més avancades en civilització, 


2% LA NOVA REVISTA 


A a A A A A A O E 


L'excursionisme catalá ha estat de tot temps un campió de la cultura i cal 
reconéixer i estimar l'esforqc cultural realitzat pels nuclis i agrupacions excut- 
sionistes de la nostra terra, pero cal dir també que els resultats obtinguts no res- 
pongueren a l'esforc realitzat per marca d'orientació, metode i disciplina en el 
treball empres. L'excursionisme a la nostra terra nasqué a Pescalí de la nostra 
renaixénca, i, com aquesta, obeí més a una forta abrivada sentimental que a im- 
peratius de l'intellecte 1 la seva creixenca fou a borsada, plena de romantiques 
influéncies d'¿poca i d'ambient. Ara pot dir-se que iniciem el periode classic de 
clara disciplina i máxima eficacia seguint el moment intellectual, i no creiem 
pécar d'optimismes en assenyalar a lexcursionisme catalá un pregon desenvolu- 
pament que el fará contribuir en alta mesura al moviment intellectual del nos- 
tre poble fent que els nostres estudiosos no es tanquin dins les biblioteques 1 
arxius, ni visquin exclusivament en els laboratoris, sinó que siguin forts 1 ago- 
sarats per a cercar en plena natura els fenómens i realitats que vulguin estudiar, 
vivint les experiéncies i especulacions llurs. El savi no és pas un ésser renyit 
amb la vida, sinó un ésser vivint amb més intensitat i comprensió que els altres. 

L'evolució del nostre excursionisme és ben palesa. No trepitja encara terra 
ben ferma i segura, peró fa albiradora ja la seva fortitud definitiva. I'excursio- 
nisme viu Pactual moment de desorientació de P'inteHectualisme pur davant l'es- 
clat i el triomí de P'esport en les seves múltiples manifestacions, i en agermanar 
Pexercici del seu esport físic amb la cultura de la seva espiritualitat marca el 
camí de Pintellectual a conrear les seves possibilitats físiques i telxeix la trama 
¡ Pordit que ha de crear el catalá de dema, fusió equilibrada dels esforgos físics 
i espirituals. 

Aquesta evolució del nostre excursionisme, tan bellament iniciada, cal que 
perduri i s'acceleri per la cooperació de totes les nostres activitats i nuclis diri- 
gents, car aquesta tasca excursionista de la nostra gent jovencana és una forca 
immensa de penetració poble endins, la qual fara la nostra cultura entenedora 
dins els més amagats recons de la nostra terra i centuplicará la forca espiritual 
del nostre poble, aquesta forca espiritual que, servida per una forca física sana 
¡ escaient i portada per un intellecte ben organitzat i viu, porta els pobles a les 
regions serenes i immortals de Teternitat. — DR. RIERA 1 PUNT 


ESPORT 


mu LA PROPAGACIÓ DELS ESPORTS NAUTICS A LES CO! 
MARQUES. 


Oportuníssima la idea de l'Associació d'Alumnes Obrers de E. Lode Ye 
lanova — entitat cultural qui porta com a guiatge el daler d'ésser-ho en el sentit 
més ample del mot — d'oferir llur tribuna, per parlar sobre temes de natació, a 
un dels més prestigiosos técnics d'aquest esport, el vice-president del Club Na- 
tació Barcelona, En Francesc Gibert, la dissertació del qual tingué lloc el dia 
21 del passat juny a 1'Ateneu de Vilanova 1 Geltrú. 

Bella continuació de la tasca de la dita societat náutica de Barcelona, qui 
inicia a la Península la práctica dels esports de mar i en particular de la natació, 
hauria d'ésser una intensificació de la campanya en pro de lesmentat esport 
per totes les ciutats i les viles del nostre litoral, 


» 
me 
SW 
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La natació, ultra la seva indiscutible utilitat practica, constitueix, per la 
naturalesa de l'exercici que comporta, un magnífic pretext per lliurar l'home a 
la carícia tonificant de l'aire mari i al ple batent del sol sobre el cos nu. 

Aquesta qualitat essencial de la natació, com a práctica higiénica, és en si 
prou poderosa per justificar llur propagació. 

Tant com l'excursionisme, i més, segurament, que cap altre esport, la na- 
tació és el complement indispensable de les activitats normals de l'home modern, 
folles absorbidores dels seus elements vitals, desenrotllades generalment en un 
oblit complet de la naturalesa. 

La natació, altrament, fa nélxer, en el si d'aquell qui s'hi és lliurat, l'amor 
envers el mar, i més encara si és un mar tan amable com la nostra lluminosa i 
dolcissima Mediterrania. Res com l'amor per estimular la comprensió de les co- 
ses 1 apendre'n llur historia, sobretot quan aquesta és una história tan bella 
com la del mar que ha bressolat l'expansió d'una pretérita grandesa. 

I és en els pobles de la nostra costa on més cal inculcar l'amor al mar, 
desmaterialitzant lP'estima en qué el pugui tenir la gent, solament com a deu 
inestroncable de riquesa. 

Per aixo és digne d'imitació l'exemple de l'esmentada entitat cultural vila- 
novina, quí amb el concurs d'En Francesc Gibert organitza la conferencia que 


acabem d'anotar. — Ayrton ESCOFEJT. 


PMESPERANTO 4. CATALUNYA 


MM MÉS OPINIONS SOBRE LA NOSTRA LITERATURA 


Sigui'ns permés d'acabar de fer conéixer, encara que només parcialment, 
els més interessants comentaris suscitats per la Kataluna Antologio, la qual, com- 
plementant Peficácia de les antologies franceses de Schneeberger, de la italiana 
de Giardini i de l'alemanya de Grossmann, té distribuits entre trenta sis nacions 
els cinc cents exemplars de la primera edició en paper de fil. 

Traduim de Pola Esperantisto, de Varsovia: “Per mitja d'aquesta Ánto- 
logia els nostres amics catalans han provat la vitalitat 1 la cultura de llur idioma. 
El catalá és una de les més velles llengies romániques, i una de les més flexi- 
bles i expressives. En aquest llibre excellent veiem la seva historia, amb ins- 
tructives comparacions, i retrobem el fort poble que la parla”. 

La gaseta setmanal Heroldo de Esperanto, de Colonia, fa un complet elogi 


del “tresor literari de la millenaria llengua dels catalans” i, en estudiar deta- 


lladament el contingut de l'Antologia, observa que “la concisa exactesa dels ca- 
pítols relatius a la llengua permet gairebé de fer-se una noció detallada de la 
gramática catalana”. 

La revista Literatura Mondo, de Budapest, diu que “el llibre és una abun- 


- dant font de bellesa clássica” i després afirma que lestat actual de la nostra 


literatura promet una bella perspectiva per al futur. Parlant també dels estudis 
preliminars sobre la llengua i la literatura catalanes, diu que “ni per un moment 
no fatiguen el lector, car hom sent sense voler que són necessaris per valorar 
justament Pobra mateixa”, ¡ esmenta després que els compiladors de l'antologia 
'han feta “evitant els defectes característics d'una compilació maquinal i donant 
a Pobra una base lingúñística. Énlloc no ens parlen amb to frívol ni fanfarró 
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d'alló que és una cosa santa per a la majoria, pero tanmateix llur brau coratge 


fa apartixer sense por davant del lector la historia Vun poble, del qual fins 
avui molts no sabien gairebé res. Tot alló desitjat és dit objectivament, biblio- 
gráficament. Solament en el proleg i en els estudis biografics resplendeix la 
flama, que amb dret demana respecte i simpatia per a un poble que vol viure, 
perd aixó es fa sense ofenedora agressivitat”. le 

Aixó darrer vol dir, una vegada més, que Vesperit erudit — un cert esperit 
erudit que hi ha en la nostra obra —no exclou pas la passió, 1 que la passió, tant 
més com més madura, no exclou la serenitat. — JaumÉ GRAU CASAS. 


TEMES DIVERSOS 


min SANT ELM O SANT TELM? 


Anys enrera, un escriptor guixolenc, confonent un sant amb l'altre 1 creient 
resoldre una qiiestió d'elegáncia ortográfica, en un seu article emprava Sant 
Elm per Sant Telm, sense cap argumentació que dilucidés o esclarís el per qué 
de la grafía referida. 

En més d'un revista o setmanari, en la Geografia general de Catalunya, 
de F. Carreras Cand: 1 en altres obres encara, hom llegeix ben sovint articles 
on s'empra Sant Elm per Sant Telm un reguitzell de vegades. Anem a esclarir 
d'un cop si les dues coses són una mateixa 1 si es refereixen a un mateix sant les 
dues accepcions? Dilucidem, així mateix, quina és la grafia correcta? 

Contestem a la pregunta primera: Sant Elm no té res a veure amb Sant 
Telm. 

Contestem a la segona: Sant Elm i Sant Telm són dues grafies distintes, 
que es refereixen, per tant, a dues coses distintes. 

Raons morfológiques en les quals ens basem: 

Santelm, substantiu comú, és sinonim de guia. Prové del grec, tenint el 
significat d'“helena” (foc de Sant Telm) i torxa. D'aquí ve el santelmo espa- 
nyol; i los fuegos de San Telmo o llumenetes de Sant Telm, es refereixen als 
focs que, per la fosforescencia llur, han servit des de les primeres civilitzacions 
de nocturnal guiatge als nautes. 

A Sant Erasme, segons alguns hagiografs als quals hom veu que no els 
venia d'un pam i que no s'hi amoinaven gaire, “l'apellaven també vulgarment 
Sant Elm, Sant Erm i, per corrupció de Sant Elm, santelm, que vol dir guia”, 
etcétera, etc. Áquestes coses, sense cap ni peus, es llegeixen en «un dels diccio- 
naris enciclopéedics espanyols escrits amb més pretensions i suficiéncia i que assolí 
una difusió més que regular. | ) 

['elm catalá és el yelmo espanyol. Sant Elm, per l'horrible martiri que sofrí, 
fou considerat cap de T'església; mirall, guia... D'ací, tal vegada, la confusió, 
perque també santelm és sinónim, com ja deixem dit, de guia. 

Altres raons hagiografiques 1 históriques: 

Sant Erasme, o Sant Elm, si es vol així, fou bisbe de Forbies (Italia), 
durant el temps dels emperadors Diocleciá i Maximiliá. Morí, després de cruent 
martiri, per Pany 304 de Era cristiana. L'Església, que hom ha de suposar 


autoritat máxima en aquestes matéries, venera Sant Erasme, bisbe i martir, el 
dia 2 de juny. 
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Sant Telm—San Telmo i no San Elmo, en espanyol—és el veritable, no 
l'únic, patró dels navegants. És el port i salvació dels mariners que l'invoquen en 
les hores trágiques de les grans tempestes maritimes. El seu ascendent—el del 
seu nom (santelm, guia, llum)—arrenca de quelcom més lluny que del segle tercer 
de l'Era cristiana. Ja els argonautes, en anar a la Colxida, en sabien el seu 
significat i se n'aprofitaven. El mot santelm actual era Vhelena (torxa) grega. 
El nom de Sant Telm porta en si el patrimoni morfológic de Pantiquissima ac- 
cepció pagana. I'Església té entre els seus sants ilustres al patró dels navegants 
Sant Telm, mártir, i el venera cada 4 d'abril. 

La qiiestió, creiem, queda així indubtablement clara. Ja no es tracta de 
si, per corrupció fonética, una cosa vol dir també laltra. Morfologicament kha- 
vem vist que no; santelm, guia o llum, i elm, cap d'una cosa (estri dels cavallers 
antics per protegir el cap), capdavanter, n'és una altra. Hagiográficament, tro- 
bem dos sants distints i dues dates distintes d'eclesiástica veneració. Amb tot 
no voldríem posar placa de pedants i que la nostra argumentació, que recolza— 
crelem—sobre base solida, fos definitiva 1 acceptada com article de fe. Molt 
al contrari; res no tenim de pragmátics i veuríem amb veritable pler que algú, 
amb autoritat suficient, prengués cartes en un assumpte tan escaient com sug- 
gestiu. —E. B. i V. ! 


NECROLOGÍA 


HE RAFAEL SALA 


Rafael Sala, el pintor vilanoví, morí el dia 7 de juny a Califórnia. Tenia 
35 anys. 

Feia uns vuit anys que Rafael Sala estava allunyat de tota manifestació 
artística de casa nostra. Era un rodamón incansable i aixó feia que no sempre 
pogués collaborar amb la seva aportació en les coses d'aquí, que ell, pero, es- 
timava molt. Optimista i entusiasta fins a la passió quan pintava, quan collec- 
cionava documents curiosos, llibres i objectes arqueologics, quan destriava da- 
des amagades en uns volums amagats de biblioteques amagades de província. 
D'aixó darrer n'és un exemple el seu recull Marcas de Fuego de las antiguas 
Bibliotecas Mexicanas (Monografías Bibliográficas Mexicanas), publicacions de 
la Secretaria de Relacions Estrangeres, llibre importantissim que aplega una 
gran quantitat de marques, moltes de les quals d'un positiu valor artístic. Aquest 
llibre va dedicat així: “A tots els bibliofils catalans”. Sala a Méxic ha decorat 
una escola oficial, creiem que al fresc. 

La seva pintura, completament llatina, no s'havia desbaratat amb el con- 
tacte dels diversos aires que havia respirat el nostre amic. Podien més les iri- 
sacions dels garrofers atapeits de vora mar que no pas les angulositats i els 
campits muniquesos que ell veia, i les noies colrades d'aquí que ell pintava no 
es ressentien de les llargues estones admiratives davant les Venus malaltisses 
de Botticelli a Florencia. Ajudá sens dubte a la seva formació la pintura sabo- 
rosa — saborosa de gust de terra coneguda — de Joaquim Sunyer. | 

Marxá a Nova York quan Nova York semblava que esdevindria la meca 
de l'art modern. Hi aná engrescat per l'avantguardisme frances d'aproximació 
americana. Pel mateix devia anar-hi En Torres Garcia. L'un i Valtre varen sor- 
tir-ne pensem que pel mateix: que és més bonic imaginar-se o recordar-se dels 
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gratacels i dels anuncis i dels ponts de ferro que no pas pensar en llatí en mig 
d'aquell art massa assequible 1 numéric. — E.-C. RICART. . 


ok o* 


Dies d'adolescéncia entre quatre parets emblanquinades de taller on els di- 
buixants del Simplicissimus rebien igual acatament que a la villa de Careggi, en 
plena paganització renaixentista, els pensadors hellénics; la marxa furient vers 
Munich on veuria de prop el maridatge de Part i la bohémia que en Rafael Sala 
aconseguí ésser perenne, peró sempre en harmonia amb una meticulositat orde- 
nadora de les petites coses, que apareix com a bastant vilanovina, mentre la vida 
va, si molt convé, a la desbandada; el venir ell de Munich, dient-ne mal, peró 
influit de l'Académia; la vida de Floréncia i les postals pisanes que, amb lletra 
de serenor, entusiasta ens enviava —amb la gresca en la fumera mantegosa de 
Can Lapi o en la dispesa de la via S. Zanobi—, de la Floréncia artista embor- 
ratxada en aquell temps del futurisme, fresc i gemat llavors, i que no va estron- 
car mai, en Part ni en la vida del nostre Rafael Sala, el Botticelli benamat, ni 
— hélas! —el decorativisme muniquenc del qual havia estat massa a la vora; 
la consulta, temps després, damunt la platja ponentina —altra baralla, sota la 
guia VEn Sunyer, amb el muniquesisme dels records d'estudi i de bohemia — 
duna italiana edició riallera d'Oscar Wilde, o de lP'album — que mai no ens can- 
sávem de mirar! —de Busch, o del manifest d'un Marinetti o d'una Valentina 
de Saint Point; la fugida, amb un entusiasme redoblat, a América del Nord; 
les noces seves allá dalt i Pestabliment del jove i artista matrimoni al Méxic fur- 
gador de Vasconcelos, obtenint En Sala d'ell, ben prest, la gracia oficial — entre 
tertúlies d'artistes que aspiraven a un comunisme en el treball 1 messiániques 
mestresses amarades de dolor —; la mania coleccionadora arribada en Rafael 
Sala a una respectable dignitat d'engá que pogué dar-se a la recerca arqueoló- 
gica; i la física dolor dels darrers temps en aquell a qui mai no espaordí que 
del goig massa cercat també en vindria: tots els passos de la vida aventurera 
d'aquest rodamón catalá que semblava que mai no havia de deixar-nos — ni per 
lluny que visqués — de tan illusionat com sempre estava, feien vibrar en el cor 
nostre un acord simple entre les dues millors fibres: les de pietat i simpatia. — 


Jose» F. RAFOLS. 


mui MEMENTO DE REVISTES 


EuroPEÉ (maig-juny). — Romain Rolland: Goethe et Beethoven. 

La NouvELLE REVUE FRANCAISE (juliol). — Paul Claudel: La Maison-du-Pont- 
des-Faisans. — Jacques de Lacretelle: Le réveur partsien. 

I'Amic DE LES Arts (juny). — Josep Carbonell: Notes per a una crítica de Peter- 
nisme.—M. A. Cassanyes: Josep Granyer escultor pur. 

I'OpinioN (14 maig). — Jacques Boulenger: Deux éditions de Gérard de Ner- 
val. — Gonzague Truc: Bergsonisme et catholicisme. 

MERCURE DE FRANCE (1 juliol). — Gabriel Faure: 4u Ventoux, avec Pétrarque. 
— Paul Téautand: Guillaume Apollinaire. 

La Muse FRANCAISE (10 juny). — Número especial dedicat a Charles Maurras 
poéte et critique de la poésie. 

La Revue Des VivantTsS (juny). — Léon Tolstoi: Eve. André Maurois: L'4n- 
gleterre et nous. — Émile Vuillermoz: La musique mécanique. 
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L'Arr Vivant (15 juny). — Número especial dedicat a L'Art Romantique. — (1 
juliol). — André Salmon: Le Salon de l'Araignée. 
La RevuÉ DE L'ArtT (juny). — Thiébault-Sisson: Les Nymphéas de Claude Mo- 


net a POrangerie des Tuileries. 


Les Marces (15 juny). — Eugéne Montfort: César Casteldor. — A. de Bersau- 


court: Un éditeur romantique: Renduel. 


THE NINETEENTH CENTURY (juliol). — M. Aldeston Pink: Jane Austen and a 


forgotten dramatist. 


Revista D'OLor (juny). —J. M. Mir Mas de Xexás: Escola olotina: Francesc 


Vayreda Casabó. 


Revue Musicark (juny). — André Schaefíner: Wanda Landowska ou le retour 


aux “Humanités” en musique. 


NOTE TAR 


Jusr Caor ha assumit la tasca de redac- 
tor en cap de La Nova REVISTA, 


La Nova REvIsTA té en projecte la publi- 
cació de Cesar i Cleopatra de Bernard Shaw, 
traducció de Carles Soldevtla. 


Joser Pra ha sortit cap a Londres 1 Es- 
tocolm. 


PuiG PujaDEs, malalt a la seva Figueres, 
rependra la collaboració a La Nova REVISTA 
bon punt li ho permeti la salut, 


CARLES RiBaA passard, acompanyat de la 
seva esposa la poetessa Clementina Arderiu, 
uns mesos a Grecia. Un dels bells resultats 
de la seva estada serd, potser, un llibre de 
viatges? 


ManoLo exposará a Barcelona, la tardor 
vinent. Aquest important esdeveniment artís- 
tic coincidirá amb l'aparició del llibre de Jo- 
sep Pla sobre el nostre estimat amic. 


G. K. CHESTERTON sera editat en catala 
per La Nova Revista. Un proleg escrit ex- 
pressament avalorará aquesta edició. L'Esfe- 
ra i la Creu será una de les primeres obres 
que apareixrerd, amb importants modificacions 
que hi está fent Pautor. Será doncs, quast, 
una edició original. 


La Nau, diari del vespre (A. Rovira 1 Vir- 


: gili, director-propietari), comengard a publi- 


car-se la tardor vinent. 


El CONCURS DE PROJECTES PER AL MONU- 
MENT A ForTUNY ha estat declarat desert. La 
decisió no ha plagut gens, als ciutadans de 
Reus principalment. 


Pau GARGALLO, TOoGORES ¿ HUMBERT es tro- 
ben a Barcelena. Aquest darrer illustrará un 
llibre que editará A. López Llausás. 


La Nova Revista publicará un estudi de 
Llorems v Artigas, amb quatre notables re- 
produccions d'obres, sobre Raoul Dufy. 


La Revista ha publicat un nodrit quadern 
corresponent al primer semestre de l'any que 
som. És un honor per nosaltres testimoniar 
públicament el nostre homenatge a la contt- 
nuitat d'aquesta publicació precursora, 


Martí BAIGES prepara un important as- 
saig scbre Pobra de Puig 1 Ferreter. 


Igualada compta amb una BIBLIOTECA PO- 
PULAR, sota la protecció de la Caira de Pen- 
sions 1 Estalvis per a la Vellesa, la qual + el 
seu director senyor Moragas 1 Barret s'han 
fet creditors de la reconeixenga dels igua- 
ladins. 


GUTIÉRREZ GiLI s'ocupard, amb l'extensió 
merescuda, de l'obra de García Lorca, Ma- 
riana de Pineda, ara fa poc estrenada a Bar- 
celona, amb decorat de SALVADOR DaLf. 


A PRraca, en ocasió d'una festa esperan- 
tista, han estat donades tres conferéncies SO- 
bre Catalunya, amb recitació de poestes 1 un 
cor de motes ha cantat cangoms catalanes. 


Tomás Garcés ha publicat La Rosa y el 
Laurel inaugurant la Biblioteca Ibérica que 
edita La Gaceta Literaria, La traducció és de 
J. Ortega Costa, amb un próoleg de M, Fer- 
nández Almagro. 


A. BeErcGÓs, un dels esperits més desperts 


i constructius de Lleida, ha estat nomenat 
cap dels tallers de la casa Sol, veritable fo- 
gar de cultura lleidatana. 


G., inicial en qué volem veure el nostre 
amic Josep Ganiguer, signa un justísstm ar- 
ticle, al Baix-Empordá de Palafrugell, de 
molt d'interés pel que fa a les relacions en- 
tre la Capital i les Comarques. Li agraim 
Pesment que fa de La Nova Rivista, el qual 
ens encoratja encara més a perseverar en la 
nostra obra. 


Entre les galeries d'exposició amb les quals 
s'ha enriguit Barcelena, hem d'esmentar Pane- 
xa als establiments Damians 1 la retolada 


Arts DecoraATIVEs, d'A. Fuster Valldeperas, . 


la notable activitat artística de la qual, be- 
llament iniciada aquesta temporada, serd, no 
ho dubtem, represa 1 superada passat Pestim. 
La PInacorEcA, per la seva banda, procedeix 
a reformes 1 ampliació del seu local. 


EL Dia, de Terrassa, és en peril de des- 
aparició. Si aquesta ve, tots en serem res- 
ponsables. Cal que no detixi de publicar-se un 
dels diaris millors ¡1 més representatius de 
Catalunya, digne d'una gram ciutat, un dels 
primers a tenir página literaria de gran in- 
dependencia, on han trobat acollida autors 
exclosos de diaris més importants, 


J. M. Gon ha exposat a les Galeries Laie- 
tanes una mostra dels seus darrers vidres, 
abans d'empendre un viatge a P' America del 
Nord. o: 


A. Rovira 1 VirciLI ha publicat el quart 


volum de la seva important História de Ca- 


talunya. 
Un RECULL D'EDITORIALS d'A. Rovira 1 
Virgili está en premsa, 


La Nova REvIsTAa té la satisfacció d'anun- 
ciar, per a un número proxim, la publicació 
d'un treball del mateix autor, el títol del qual 
ja ha estat donat. 


L'HoMENATGE A PAU CASaLs 1 la imaugu- 
ració de VExrosició D'ART DEL PENEDES ja 
han tingut lloc. Ens en ocuparem amb Pex- 
tensió que cal. 


El P. LÉonce DE GRANDMAISON, S. J., ha 


mort. Era director d'Études, portavew d'un 
nucli escollidissim, revista de temes literaris 
¡ artists, DB 


Marc LAFARGUE, Pautor, entre altres obres, 
de L'áage d'or i un assaig sobre Corot, ha 
deixat d'existir. D, E. P. 


AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMÉES A LA CENSURA GOVERNATIVA 
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“ PAGINES ANTOLOGIQUES 


SEGUIT DE LES VISTES AL MAR 


Tot ho torno a trobar: una per una 
les barques en son lloc, i els pescadors; 
la platja, al vespre, igual, plena d'olors, 
i la mar rebolcant-se al clar de lluna. 


A ginesta altra vegada! 
La ginesta amb tanta olor! 

Es la meva enamorada 

que ve al temps de la calor. 
Per a fer-li una abracada 

he pujat dalt del serrat: 

de la primera besada 

wvha deixat tot perfumat. 
Feia un vent que enarborava, 
feia un sol molt resplendent: 
la ginesta es regrava 
furiosa al sol rient. 
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Jo la prenc per la cintura: cia 


Pestisora va en renou 
desflorant tanta hermosura, 
fins que el cor me w'ha dit prou. 
Amb un vímet que creixia | 
imnocent a vora seu : 
he lligat la dolga ama 

ben estreta en un pom bren. 
Quan Vhe tinguda llgada 

w'he girat de cara al mar... 
M'he girat al mar, de cara, 

que brillava com cristal; 

he aixecat el pom en Pare 

¡ he arrencat a corre” avall. 


Ml 


La mar estava alegre, aquest migdra: 

tot era brill 1 crit 1 flor d'escuma, 

perque feia molt sol 1 el vent corra. 

Al ¡luny se veia un gran mantell de bruma. 
Damunt les ones, amb les veles dretes, 

les barques ha brincaven com cabretes. 


¡NN 


Flameja al sol ponent V'estol de veles 

en el llunya confí del cel 3 Pargua. 

La mar, inquieta, com un pit sospira 

en la platja reclosa 1 solitaria. 

D'on pot vemr Uimguietud de Pona? 

Ni un núvol en el cel... ni un ale d'arre... 

D'on pot venir Uinguietud de lona? 

Misteri de la mar. L?hora és ben dolca. “ 
Flameja, al sol ponent, Vestol de veles. 


Blanes, Platja de Sant Francesc. 


Joan MARAGALL, 


SIA Y 


“L' HOME PERDURABLE” (5 


Y 


S una vulgaritat constatar que l'autor d'aquest llibre és un es- 

criptor de raca. Gran escriptor, perqué és eran pensador, su- 
blim 1 fertil. | 

L1 plau de viure en les altures. És el seu element natural. D'all 
estant domina els segles. 1 el mateix univers fins a cert punt. 

De tan privilegiades capacitats psicológiques i d'aqueixa bella 
posició provenen les seves més típiques atribucions de pensador i d'es- 
criptor. 

El pes ingent d'una cultura universal no aconsegueix de gravar 
la seva mentalitat d'atlant; al contrari, apar més esbarjosa la ment 
que no pas el contingut de la ment. 

Per aixó pot dar-se el gust, i dar-lo al llinatge, de jugar noble- 
ment, enfora 1 per damunt dels sistemes, amb Punivers que duu en la 
testa. 

Ni tan sols quan reflecteix máxims problemes de Religió i Filo- 
sofia, preocupació anguniosa de la majoria de pensadors en tots els 
segles, la ment de Chesterton no dóna la impressió de neguit o feixu- 
guesa; tan sanes són 1 fresques les seves concepcions, com una flori- 
da perpetua de l'esperit. | 

Fermament, incommoviblement fix en els cims de la Catolicitat, 
veu amb pena profunda, peró sense exasperació, l'esquarterament es- 
piritual d'Europa amb el Protestantisme, i la seva' folla apostasía 
amb el Racionalisme. 

I'onada de malhumor i de tragedia d'aquests darrers segles de 
guerra civil d'idees i de sentiments, que per tants de conceptes ha 
vingut minant l'esdevenir d'Europa, no arriba a contagiar-lo gens ni 
mica. És dels escriptors que juguen més net; no exaspera ni s'exas- 
pera. y 

Per reacció formidable, llonada exacerbadora contribueix encara 
a fixar les posicions del seu intelMecte; encara estimula i coordina 


(*) A proposit del segon volum de la Biblioteca Horitzons, traduit al catalá per 
Maria Manent. 1927. 
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les seves iHimitades possibilitats per a la polémica, infinitament ge- 
nerosa amb l'adversari, pacificadora a ultranca dels esperits. . 

Faria impossibles, se li veu d'una hora lluny, per deturar la tra- 
jectória suicida de la cultura occidental — en el sentit que quatre se- 
eles ha, ve maldant per descalcar en les consciéncies les posicions de 
P'Evangeli i de lEsglésia, rels primáries de 'hegemonia mundial d'Eu- 
ropa — peró no s'irrita quan ho predica a tots els homes, germans 
seus; ni ádhuc quan alludeix els més posseits d'aquella follia destruc- 
tora, Nietzsche per exemple. 

Com Sant Francesc, a qui coneix profundament ia qui professa 
devoció entranyable, creu Chesterton que la “pau i el bé” s'han de 
predicar pacíficament, bondadosament. 1 com ho creu, ho practica. 

Sota aquest punt de vista, hom imagina la literatura 1 el pensa- 
ment chestertoniá com a vasta zona franca de l'esperit, com una Creu 
roja esbarjosíssima entre dos mons d'encesos belligerants. En ella 
us guareixen maternalment les ferides de l'intellecte, us entretenen 
amb grácia i distinció, us distreuen amb copiosos mots d'esprit, bells 
¡ nobles... pero sobretot us iluminen. 1 sempre us eleven. 

Ningú potser no ho ha sabut fer amb més grácia 1 amb més no- 
blesa. llevat de Sant Francesc de Sales, amb el qual P'autor de £[/ho- 
me perdurable té més d'una semblanca profunda, malgrat qualque 
dissemblanca de periferia, moltes i tot si ho voleu. 

Gegant de cos i més gegant d'esperit, Chesterton esguarda ho- 
mes i coses amb ulls de meravella, ennoblidors 1 escorcolladors for- 
midables, exactament com ho fa Vautor de La vida devota. 

I hom no pot pensar en les projeccions sereníssimes del seu intel- 
lecte sense recordar de lluny alló tan líric, tan filosófic 1 tan divi de 
Sant Joan de la Creu: 


y yéndolos mirando 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 


Un escriptor així no podia deixar d'inspirar-me totes les simpa- 
ties. Tantes que, em sigui permesa la confessió íntima, quasi arribo 
a defugir la seva lectura per un excés, en mi esterilitzador, de con- 
vergéncia en els punts de vista primordials. | 

Cada mentalitat té la seva manera especial d'ésser fecundada. 1 
la meva no ho ha estat mai gaire per afinitats, sinó per antítesis d'i- 
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deologia, “dintre, és clar, d'una certa homogeneitat temperamental. 
Primer, la visió directa dels problemes; després i en segon terme, els 
grans portaveus del “sed contra”. 


FORK OR 


Es fa entenedora, des d'aquest punt de vista, la meva necessitat 
moral de defugir Chesterton. 'Tinc anys ha damunt la taula i quasi 
no he acabat de llegir Orthodoxy, a mon entendre el seu llibre per 
exceHencia. El més dens, el més clar, el més original, el més repre- 
sentatit. 

Peró aqueixa tónica usual no ha impedit que llegís de cap a cap 
— i amb suggestió creixent, aixó cal descomptar-ho — I'home per- 
durable, que acaba d'editar en lloc d'honor la “Biblioteca Horitzons”, 
iniciada suara amb tan bells auguris. ¿ 

Benhaja el traductor, intelligentíssim 1 fi d'esperit, Maria Ma- 
nent, que em posa en la precisió de llegir, abans 1 tot de publicar- 
se, la seva acurada versió, directa de l'angles. 

De tant en tant “cal mortificar la mortificació”, solia dir humo- 
rísticament un prelat insigne i virtuós. En aquest cas la mortificació 
ha estat joiosa a tot ser-ho. 

Un parell o tres de dies, massa pocs, de vera delícia de lP'esperit; 
de no sentir quasi, altra veu que la veu patriarcal de Chesterton, do- 
cumentant, amb varietat es pot dir infinita 1 amb l'acostumada pro- 
funditat 1 vastitud de pensament, les dues idees centrals del llibre: 
“T'animal que es diu home és un animal diferentíssim de tot altre 
animal: L'home que es diu Crist és un home diferentíssim de tots els 
altres homes”. 

La humanitat 1 el Cristianisme, en conseqiiencia, no són pro- 
ducte de l'evolució cósmica. : 

Aqueixa evolució que mai no ha passat de mera hipotesi amb la 
qual el nen etern que es diu home i el nen pedant que es diu savi 
han volgut fer-se la ilusió que deien quelcom de definitiu respecte als 

_orígens del llinatge, i que definitivament s'emancipaven del gran Pare 
qui és en el cel. 

Per dilucidar un tema tan ambiciós, Chesterton no acut als ar- 
guments tradicionals que podriem dir a priori, Parteix de les matei- 
xes dades de l'evolucionisme (paleontologia, historia 1 prehistoria); 
subjectades, pero, a trituració lúcida, implacable, per bé que mai mal- 
humorada. 


A la llum Yun bon sentit certament genial — angles ell, després 
de tot — Chesterton us fa veure el que hi ha d'inconsistent, d'artifi- 
ciós, de mite en la visió evolucionista del món. 

Us demostra d'una manera contundent i plena de bonhomia que, 
en nom de la vera ciencia i del sentit comú universal, no és lícit als 
tétrics poetitzadors de Vevolucionisme donar com a veritats inconcu- 
ses meres hipótesis cada dia més oscillants. 

Que poema per poema — és un dir — val més el que fa venir 
home de Déu, que no pas el que fa venir l'home del simi. Quí diu 
l'home, diu tota criatura. 

Que malgrat es pogués demostrar com Phome ve del simi—quan 
mo s'ha aconseguit fins ara, menys s'aconseguirá d'aquí endavant — 
encara ens trobaríem amb lP'impasse terrible dels orígens de la mate- 
ria, dels orígens de la vida, de Vevident necessitat d'una intelligéncia 
suprema i personalíssima creadora i rectora de Punivers, Vet ací per 
que, a P'Autor que analitzem, “Pateisme li apar una branca de la 
follia”. 

Que la posició de l'home en voler-ho saber tot, és una posició 
antifilosófica, puix el misteri ens enrotlla pertot arreu. 1 quí defuig 
els limitats i creibilissims misteris de la Religió cristiana, cau en mi- 
lers de supersticions ridícules o pseudo-misteris. 

Que Vassenyat és acceptar com a primordial explicació de la 
presencia, tan misteriosa, de l'home en aquest món, no pas unes teo- 
ries arbitráries i horridament regressives, conjuminades que són elles 
al cap de milers (o milions, al dir evolucionista) d'anys que P' home és 
al món; sinó la veu a fons del fons universal i unánime de tradicions 
remotíssimes — teogonies i prehistoria. La veu més nova, precisa- 
ment perque és la més vella; l'eterna, per bé que imprecisa veu del 1li- 
natge. 

Que com més hom reculi els orígens del llinatge més impossible 
es fa d'encabir els segles humans en la xarxa de la faula darwiniana, 
sols per fer-ne una arma contra el Cristianisme, acceptada a guisa d'or- 
gia pel —sota aquest punt, almenys — veritablement stupide XIX" 
siecle. 7 

Que historicament, no cal dir teológicament, el llinatge dóna la 
impressió d'un traumatisme primitiu fill d'una gran caiguda i amb 
tendencia, per ell mateix, a baixar sempre de nivell, més que no pas 
d'una trajectória evolutiva 1 ascendent. Si hom serva fidelitat a la pro- 
pia consciencia, d'aixó cadascú n'és testimoni; i el llinatge no és sinó 
la suma de tots els individus. 
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_Í per aquest estil molts d'altres punts de mira lucidíssims des- 
muntadors de fantasies evolucionistes, no sols en pugna ara i sempre 
amb la Religió i la Filosofia, sinó posades últimament en quarantena 
en nom de la mateixa Ciéncia, o rotundament negades per represen- 
tants insignes d'ella. 

El mateix, amb més raó, cal dir devers “l'home qui es diu Crist”. 
Ostensiblement és un home divers de tots els altres homes. 

Divers en la concepció, en la naixenca, en la vida, en la predi- 
cació, en la mort. Sobretot en la mort i en la resurrecció, segellado- 
res formidables i palimpsest diví del misteri lluminós de la seva vin- 
eguda al món 1 del misteri no menys resplendent de la seva perpetua- 
ció al llarg dels segles. 

Vet ací per qué és més natural 1 més raonable pendre les narra- 
cions evangéeliques al peu de la lletra, que no pas escorxar-les per obra 
d'una filosofia arbitrada ad hoc 1 d'una hipercrítica model d'absurdi- 
tat 1 d'incoheréncia. 

Perque al capdavall del que es tracta, en Puna 1 Paltra hipotesi, 
és del punt capital que separa la concepció catolica de la concepció 
protestant (i no sols en teología, sinó en filosofia, en historia 1 en tot), 
és a dir, de la valoració o desvalorització de la tradició com a docu- 
ment religiós 1 filosofic. | 

Aleshores, en fixar els orígens de la criatura anomenada home, 
¿que ha de pesar més, una teoria infinitament allunyada d'aquests orí- 
gens misteriosos, o una tradició que de l'una genera a Paltra arriba 
fins al primer home, sigui com sigui, creat a imatge 1 semblanca de 
Déu? 

TI quant a l'home anomenat Crist, ¿quina cosa ha de tenir més 
valor, les infiltracions d'una filosofia crítica que, negant 1 destruint 
sense to ni so, es nega 1 es destrueix ella mateixa, o dinou segles de 
cristianitat, amb tots els testimonis divins amb que apareixen reves- 
tits el Crist i sa Església, i no comparteix cap altra religió de lP'uni- 
vers? | 

“Quina mena d'absurd — diu Pautor de L'home perdurable — és 
aquest que sembla raonable a milions d'europeus educats, a través de 
totes les revolucions d'uns mil sis cents anys? La gent no es divertetx 
pas durant tant de temps amb un enigma o una paradoxa o un simple 
desordre mental. No sé cap altra explicació, llevat de dir que aquesta 
cosa no és un absurd, sinó la raó; que, si és fanática, és fanatica per 
la raó i fanática contra totes les coses no raonables. Aquesta és 1'ú- 
nica explicació que puc trobar sobre una cosa que fou d'un bell co- 
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menc tan imparcial 1 tan confiada, condemnant coses que tenien Paire 


VPassemblar-se-li tant, refusant Vajut d'uns poders que semblaven es- 


sencials a la seva existencia, compartint en el seu aspecte huma, totes 
les passions de P'época, perú sempre, en el moment supren, enlairant- 
se súbitament per damunt totes elles; no dient mai exactament el que 
hom esperava, i no havent-se mai de retractar d'allo que havia dit; 
no puc trobar-ne cap altra explicació sinó que, com Pallas del cervell 
de Jove, era brollada, certament, de la ment divina, adulta 1 podero- 
sa 1 armada per al judici i per a la guerra” (1). 


* xk o* 


Renyida amb la fe 1 d'espatlles a la tradició, Pespiritualitat que 
arrenca del Protestantisme ha perdut el gran do de les sintesis supre- 
mes, en la mateixa mesura que han vingut creixent les seves formi- 
dables capacitats analitzadores fins a la minúcia impertinent, de ve- 
sades ridícula. Una decadencia escolástica a la inversa i molt pitjor. 

Quan aital estat de disgregació de la consciencia es verifica en 
Pordre individual els psiquiatres fallen a favor de la follia individual. 
Per que no ha de representar així mateix un cas de follia collectiva? 

Com a simptoma evident de follia ho descriu amb precisió me- 
ravellosa Pautor d'Orthodoxy: “Tot aquell que ha tingut la desgra- 
cia de parlar amb persones definitivament boges o trec a trecillo 
la follia, sap de cert que llur qualitat més sinistra és una horrible 
claredat de detalls, 1 unes capacitats de lligar les unes coses amb les 
altres, damunt un mapa més complicat que un laberint... 1 bé; en llen- 
guatge absolutament objectiu 1 empíric hom pot afirmar que el més 
poderós i més evident senyal de follia és aquesta combinació de ri- 
gor lógic i d'esquifidesa d'esperit. Les teories de Palienat us expli- 
quen munió de coses, peró no us les expliquen ampliament. Llavors, 
si tinguéssim quelcom a tractar amb una ment amenacada de folla, 
ens hauriem de preocupar, abans i tot que de donar-li arguments, de 
donar-li aire, de convéncer-lo que hi ha quelcom de més clar i de 
més refrigerant que no pas Pasfíxia d'un argument únic” (2). 

El cop és mortal de necessitat. No crec que lPespiritualitat filoso- 
fica, científica i religiosa que arrenca del Protestantisme n'hagi re- 
but mai de més estabornidor. 1 de més magnanim. 

Massa coses en detall i massa clares ens vol fer veure la cien- 


(1) L'Home perdurable, pag. 329-9. 
(2) Pag. 16-18, versió francesa, 
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cia sense fe 1 sense tradició. El que no ens dóna, ni mitjanament 
plausible, és cap visió sólida de conjunt. Més aviat sembla que vol 
enterrar-nos, vivents, dintre galeries immenses. l ens priva de la llum 
de Punivers. 

Així tots els confins, majorment eternals, del món del raciona- 
lisme es sostenen en l'aire. És a dir, no es sostenen. 

I és molt fort, tanmateix, que vulguis no vulguis, tothom s'hag1 
d'empassar com a dogmes de fe les seves tetriques allucinacions, pro- 
ferides avui i desmentides dema. 

Aquest avui i aquest demá no solen arribar a mig segle, de ve- 
gades no passen d'un parell d'anys. 

I per aixó hem de deixar el Cristianisme, miHlenari, :immens, 
coherentíssim, experimentalment invencible ? 


SS 


“MTinc el gust de presentar-li el senyor “Tal”, algú va dir un dia 
a Sagasta, poc primmirat en qui s'asseia a la seva taula inversem- 
blantment hospitalaria 1 per quins motius hi sela. 

“I a voste quí el presenta?”, li replicá, indulgent i sorneguer, el 
eran polític, peró encara més gran humorista, tantost para compte 
que el gosat presentador era un ¿lustre desconegut en aquella casa. 

Contundent, decisiva; heus ací la réplica de que són dignes els 
adversaris de L'home perdurable; és a dir, de les directives primor- 
dials i concepcions básiques del llibre que ens ofereix la “Biblioteca 
Horitzons”. 

Vostés ens presenten aquest tipus d'Humanitat 1 aquest tipus de 
Religió cristiana. Pero a Vostes qui els presenta ! 


P. MioueLñ DESPLUGUES, O. M. Cap. 


POEMES DE PRIMAVERA I D'ESTIU 


MARC-MARCOT 


RA ve el temps de marc — ni fred ni calda. 
S'enteranyina el cel 1 plou un xic, 

i s'alca el vent ponent que tot ho balda. 

El vespre és curt i encara fredolic. 


Aquest silenci no és ben bé la jota 
del campanó florit repiquejant. 

Si Vametller brillá, fet una toia, 
ara ja és verd 1 no ens encisa tant. 


Vet ací el flam fent Púltima llengota : 
Phivern diu que s'allunya vers la nit. 
A Sant Josep la vara li rebrota, 
1 dirieu que el blau és més ardit. 


Pero esperem. — No anticipem les coses: 
el temps d'amor tot just és comencat; 

cal que es deslliuri de trasbals 1 noses —. 
No encetéssim el goig massa aviat. 


Pensem que la Quaresma és la Quaresma; 
que la vella 1 Pinfant són vora el foc 

1 que el buf del mestral espanta l'esma 
dV'algar banderes triomfals enlloc. 
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SAPS L'ENCANT DEL CIRERER...? 


A Primavera ha vingut 
cavalcant en una estrella. 

S'aflotona Parc florit, 
com el velló d'una ovella, 
i la nit —ai, quina nit, 
quina nit de meravella! — 
dalt d'un arbre tot florit 
l'amor nou para la orella. 
Saps l'encant del cirerer 
tot cobert de flor vermella ? 


Saps l'encant del cirerer...? 

Ja retorna, amb Valegria, 

igual que pels temps d'amor, 
color de llavis d'aimia: 

igual que en els temps que al cor 
la jovenesa floria 

1 ell alcava un gonfanó 

sobre el mur que ens compartia, 
—un gonfanó flamejant, 

color de llavis d'aimia. 


Saps l'encant del cirerer 
damunt la paret mitgera? 
—Prou de nostra joventut 

la fita quedava enrera: 

prou calia'ns caminar 

vida enlla, vers la quimera... 
Ara, doncs, copsem el goig 
que ens porta la primavera. 
-—Tal com quan érem infants 
madurara la cirera. 
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FACECIES DE L'AMOR 


RA T'Amor espera que vingui el temps que ell vol 
(la primavera), 
el tany qui brota tendrament al sol, 
Pombra suau, la pluja fetillera, 
i laura fina que no vol ni dol. 
L'Amor espera, 
i la Ciutat se li desplega al volt. 


Cani Amon ara es a Ciutat amina 

i sap tots els secrets del maquillatge: 
—de Vartifici el piadós menti — 

i ha vist passar l'hivern, com un miratge 
enganyador sobre l'asfalt mesqui. 

La perfumada vetlla l'adormi; 

sap el confort d'un resplendent estatge, 

i cura el goig complex de fer flori 

entre randes i pells la seva imatge. 


Avui, perque la tarda ens ha aviat 
la primera oreneta; 

perque l'oreig ens sembla més gosat, 

1, en escometre arran de l'empedrat 
la jove minyoneta, 

remou un or subtil i perfumat 

(anit plogué 1 és fresca sa alenada); 

del balcó estant, d'on la muntanya es veu, 
1'Amor espera 

que vingui de l'espat, per viaranys de Déu, 
la mare Primavera. 
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I mentre la Ciutat, com un gran ríu, 
es precipita, arremorada 1 bella, 
indiferent al confortant caltu 

que Pombra reintella; 
l'Amor s'impacienta 1 renadiu 
se sent el cor al pit, li brunz la jota, 
i entre el renou de la Ciutat, furtiu, 
se m' escapa al darrera d'una nota. 


IV 


CORRANDA 


A síndria és al pou, el sol per les branques, 
la tarda pertot, l'Amor dins mon anima. 


Festeja Poreig les roses més maques 
¡ escampa, en passar, remor de campanes. 


La sindria és al pou, la tarda és daurada. 
'Tu arribes i em dius “Quina hora més calma!” 


Tu em dius: “Berenem” 1 culls de la parra 
un gras raim d'or color de ta galta. 


Del pou tenebrós la sindria poavem: 
son cor sá, vermell, la mel ens donava. 
$ 
I/'estiu hi era dins. Quin gust d'ombra clara, 
de rost calcigat, de cant de cigales! 


de vents que han llanguit damunt de baladres, 
de boll lluminós, d'espiga 1 de grana! 


Sula tarda mor. lombra és abrandadas 
T'amor encar és reclos en mon ánima, 


pero s'és tornat, per virtut estranya, 
pero s'és tornat flama intoxicada, 

, 
mar sense horitzó, xerric de cigales, 
nit de llessamins, gardenia esclatada... 


Paisatge d'estiu on ma vida canta. 


A A A A A a 
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LA BANYISTA 


AGETA del sol que es trenca: 
Esquitxoteig, pols d'atzur, 
mar d'estany sota l'atur 
de la calitja estiuenca. 


Tres palmeres, un baladre, 
or, maragda, sang, robi, 

i el marc retallat d'un pi, 
on l'esguard, astut 1 lladre, 
sa golafreria enquadra 
per a espia el joc mari. 


De Pareny, lambre traspua 
en el cos ben conformat, 
reverbera a lombra nua, 

i mentre l'instant s'afua 

tot xop de felicitat, 

ran d'onada, una donzella 
s'estira, lassa del joc, 

i sa carn — oh meravella! — 
argila que reintella, 

dirieu daurada al foc. 


T, CATASÚS 
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DEL JAPÓ TRADICIONAL 


Publiquem alguns capítols extrets del llibre que, sota el mateix títol, l'autor, japo- 
nés estudiant a Lió, ha publicat a les edicions “du Sans Pareil”. Anys enrera, el 
mateix Fukugiro Wakatsuki havia publicat, també en francés, unes Légendes japon- 
naises, adrecades als infants. Ara vol dirigir-se a les persones grans, fent-los conéixer 
alguns dels trets més característics de l'ánima japonesa. 

El llibre de Fukugiro Wakatsuki pot posar-se al costat dels de Lafcadio Hearn, 
aquell anglo-heHe que morí espiritualment ¡ legalment japonés, autor d'aquells llibres, 
com ha dit Lalou, “exquisidament intelligents, turmentats només pel greu que li sabia 
de no penetrar fins al fons de la reserva matisada japonesa, i no s'acontentava de 
pintar el Japó tradicional amb el seu heroisme, la seva cortesia, els seus refinaments 
rituals 1 cavallerescos, ans provava encara que Poccidentalització no havia tarat en- 
cara el cor, Pánima íntima, tot el que denota la paraula kokoro” (i aquest és, Kokoro, 
el títol d'un dels més suggestius llibres de Hearn). 

Sembla que, convivents encara amb la civilització europeitzada de la poderosa 
potencia asiática, subsisteixen tradicions com les reportades més avall, 1 subsisteix, 
sobretot, la delicadesa, Vodi del colossal, l'amor a les més frevoles meravelles de la 
naturalesa: el papalló, la cuca de llum, les flors de la prunera o del cirerer... 

Ara, unes paraules quant a la transcripció dels mots japonesos. És forca estes, 
¡ habitual a tots els japonistes, el sistema de la Romaji-kwai, o Societat (per a P'adop- 
ció) de les lletres romanes. E. R. Edwards, peró, va comprovat, valent-se dels méetodes 
actuals de la fonética experimental, que aquest sistema, bé que senzill, no era pas 
rigorosament exacte. Inexactitud per inexactitud, doncs, hem preferit d'adoptar una 
erañia d'acord, en el possible, amb la fonética catalana, seguint en aixo exemple 
dels orientalistes francesos, italians i el del mateix Fukugiro Wakatsuki en Pedició 
francesa del seu llibre. | 


LA COLLITA DE PETXINES A MAREA BAIXA 


Habitants d'un imperi insular, els japonesos han estat sempre 
inclinats als plaers que ofereixen les vores del mar. 

Al Japó hi ha una petita festa en ocasió de la qual hom va a 
arreplegar petxines a marea baixa. La data d'aquesta festa no és 
fixa, sinó que es fa escaure el dia de Pany en qué les ones són més 
enretirades. Ordináriament és el 3 de marq del calendari llunar. 
Ao solemnitat ha estat instituida a Pepoca de Mannio (voltants 

e 750). 


Les families es reuneixen 1 inviten amics, després tots pugen en 
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barques ornades de banderes i algunes voltes de teles blanques i ro- 
ges O bé de trotwim (1). Vista de lluny, l'alegre flotilla evoca una es- 
cena de Pantiga guerra marítima. 

A marea baixa, cadascú arreplega petxines, i els infants es di- 
vertelixen agafant peixets. La petxina preferida és el hamaguri, a 
causa de la seva sabor 1 de la seva beutat. 

Després, els grups prenen alegrement llur berenar sobre l'aigua. 
Hom beu sake (2), hom toca el ramicén (3), i la diada s'escola en la 
joia. 

ee 


Recordem aquí l'emocionant poesia que compongué 1'Emperador 
Meigl: 


En aquests temps en que hom pensa Tomo no umi 

que tots els homes són germans Mina harakara to 
sobre les vores dels quatre oceans, omou 10 mM 

¿per que les ones 1 els vents Nado nam: kaze no 
són tan furients? tatxi sawagu ramliu) 


OTO TATXIBANA HIME 


Els literats japonesos empren de vegades el mot asuma, que sig- 
nifica “la meva dona”, en lloc del de higaxw1 que designa el punt car- 
dinal “est”. 

I'origen d'aquesta substitució de mots té la seva historia. 

IEmperador Keiko, que regnava al segle 1, trameté el seu fill, 
lamato Takeru-no Mikoto, a combatre els pobles de Est. El Príncep 
passá el mar del país de Sagami per abordar el país de Kazuca (4). 
Ara, que li esdevingué que el seu viatge fou torbat per una esgarri- 
fosa tempesta. El vent aixecava onades enormes i aviat el vaixell no 
va poder avancar. 

Oto Tatxibana Hime, esposa del Príncep, meditava en silenci. 
Després d'un moment va dir: 

—Crec que aquesta calamitat ens ve del rei de les Mars 1 que cal- 


(1) Llamternes de paper. 

(2) Beguda fermentada, que es beu calenta i acompanyada, generalment, d'alguns 
plats freds. 

(3) Mena de banjo de tres cordes. 

(4) Les dues províncies que rodegen el golf de Tokio, 


20 


$ 


200 LA NOVA REVISTA 


dria un sacrifici per apaivagar-lo. 51 té necessitat d'una víctima, jo 
nvofereixo en lloc del Príncep. El meu desig més ardent és que li 
sigui atorgat un felig retorn un cop hagi obeit les ordres de P'Empe- 
rador. | 

El Príncep tenia Paire trist 1 no va respondre. Va ordenar als 
seus servidors que llancessin al mar, com ofrena al déu, vuit tata- 
mi (1) de jone, vuit tatami de pell 1 vuit tatami de seda. La Princesa 
va llancar-se, també, al mar. Les onades com per encantament s'a- 
paivagaren. El Príncep pogué abordar per fi al país de Kazuca. 

Set dies després de la seva arribada, una pinta (2) de la Prin- 
cesa fou llancada per les ones a la riba de Kazuca. El Princep la vá 
trobar i elevá en aquell mateix lloc una tomba a la Princesa dolguda. 

Amb la victoria va sonar Phora del retorn per a Tamato Takeru- 
no Mikoto, qui va emprar la via de terra per retornar a la capital. 
No res menys, abans de perdre de vista les planes on havia combatut, 
el Príncep, dret dalt d'un pujol, esguarda llargament en la direcció 
Est; després pronuncia solament aquestes paraules: 

—Azuma wahaia! (oh la meva dona!) 

Aquest tret explica per qué de tant de temps enca l'ús s'és in- 
troduit de substituir el mot azuma al mot higaxi, quan en estil elevat 
es vol parlar de Test. 


LA PRUNERA DEL ROSSINYOL 


I'amor dels japonesos envers els cirerers és conegut arreu del 
món. El que potser no és tan sabut, és que els habitants del nostre 
país senten un amor si fa no fa igual envers la prunera, les elegants 
¡ perfumades flors de la qual mereixen una atenció particular. 

Aquesta preferencia recolza en raons de carácter simbolista; 
la florida de la prunera és més primerenca que les altres, ja que apa- 
reix així que Varbre ha suportat les rigors de l'hivern. La prunera és 
tinguda en reverencia ¿sobretot pels furiugin— els homes de gust 
que, com els haigin (3) i altres poetes, posen les joies de l'esperit per 


damunt de totes les altres i les cerquen en la contemplació de les beu- 
tats naturals. 


(1) Estores que hom posa damunt l'empostissat. 


(2) La pinta, que toca la persona tan de prop, és considerada, per aquesta raó, com 
impregnada, en certa manera, del seu esperit, Per aixó la pinta té una intervenció constant 
en la mágia primitiva japonesa. 

(3) Delicats diletants que es dediquen principalment al haikas. 
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Entre nosaltres, la flor de la prunera és considerada com més 
aristocrática que la del cirerer. 

Els passejants veuen sovint, en ple camp o en un parc, una fu- 
lleta de paper rectangular, enganxada a una branca de prunera o de 
cirerer. Aquest paper conté un haikú o un zwaka i sen diu tanjakú : 
els poetes se'n serveixen per escriure-hi llurs poemes. 

Al Japó, Part dels pintors i dels dibuixants és sotmés a certs 
costums, principis que regulen la composició de llurs obres. Així, quan 
hom representara tal planta, será indicat de representar, en la mateixa 
Obra, tal animal. Hom pinta o dibuixa un bambú, per exemple; doncs 
el complement en será un tigre o un pardal. El pi tindrá com a com- 
plement una cigonya (1), i la prunera el rossinyol, que canta a la pri- 
mavera amb una veu meravellosa. 


OXUKU BAI 
(LA PRUNERA DEL ROSSINYOL) 


Una prunera dels jardins imperials es va morir, i Emperador 
va sentir molt aquesta pérdua que destruia l'harmonia del seu parc (2). 
Va ordenar, doncs, que lVarbre mort fos reemplacat per un d'igual. 
Malauradament totes les recerques foren debades, i es pensava de re- 
nunciar-hi, quan, a la residencia d'un noble senyor, hom descobrí una 
prunera semblant de forma 1 de talla a la que havia calgut aterrar 
per haver-se mort. | 

Els dignataris de la Cort anaren a demanar lParbre al seu amo, 
per trasplantar-lo al jardí imperial. Peró abans que Parbre fos tras- 
plantat, una noia va posar en les seves branques un full de paper. 

Quan Varbre ja era al jardí de Emperador, aquest el contempla 
amb plaer vivíssim: totes les regles severes de Part del jardí havien 
estat respectades: lParbre no era ni massa alt ni massa ufanós, era 
perfecte. 

Adonant-se del paper, el féu collir. Era una d'aquestes bande- 
roles on els poetes tracaven, segons llur inspiració, les estrofes que 
naixien en veure un vol d'ocells passant pel cel gris, o els frévols pétals 
del cirerer caient en la neu olorosa. 

(1) Grus japonensis. La cigonya japonesa, blanca, amb una taca rodona de color ver- 
mell al cap, és un símbol de longevitat. 


(2) La disposició dels jardins japonesos és un art sotmés a regles estrictes. Hi té 
gran importancia, sobretot, la forma dels arbres, 
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L heus ací la poesia que llegí Emperador: 


Augustíssima Taoku nareba 

és la voluntat imperial; ¡tomo kaxikoxt 
mes si el rossinyol | UJULCU NO 

ve a reclamar-me el seu estatge, 1adova to tovaba 
que podré respondre-li? ikami kotahemku). 


Intrigat, el sobirá féu demanar qui havia escrit aquestes ratlles, 
¡ va saber que la prunera havia estat descoberta en la residencia d'un 
poeta molt celebre, el famós Ki-no-Tsuraiuki, i que Vautor de la poe- 
sia era la filla d'aquest. Llavors Emperador va manar que la pru- 
nera fos restituida a la jove poetessa. 


ONO NO KOMATXI 


De tota la vida, al Japó el mot Komatui ha servit, i servelx en- 
cara, per designar una noia que per la seva bellesa es distingeix de 
totes les seves amigues. 

Ono no Komatxi era dama d'honor a la Cort imperial al segle IX. 
Davant la seva beutat les flors se sentien vergonyoses 1 la lluna perdia 
la seva llum. 

Komatxi posseia, a més a més, un extraordinari talent de poe- 
tessa. La tradició diu que va viure fins a cent anys. Amb tot i la seva 
beutat i la seva intelligéncia, no s'havia casat, 1 a les acaballes de la 
seva vida era caiguda en un estat miserable. 

Les anecdotes referents a Ono no Komatxi són nombroses, mes 
jo nvacontentaré d'explicar una seva história d'amor que em sembla 
la més emocionant. 

La beutat célebre de Komatxi li atreia molts adoradors, per més 
que ella rebutjava totes les proposicions que li feien. “Tenia vivissim 
el seu sentiment de dona i esguardava Pamor com una cosa molt ele- 
vada i molt noble. Volia que l'home destinat a ser el seu, tingués en- 
vers ella una afecció ardent, pregona 1 sincera. 

Entre els pretendents hi havia un gentilhome de la cort que es 
deia Fukakuca no Xoxoo. Quan aquest va declarar la seva passió a 
Komatxi, aquesta, en lloc d'acceptar de seguida els seus homenatges, 
va respondre: 

—Si m'estimeu de bo de bo, veniu a trucar a la meva finestra 
cent nits seguides. Després d'aixo, acceptaré el vostre amor. 
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Per aquell temps Komatxi no vivia a la cort, sinó al camp. 

El jove gentilhome, la passió del qual era tan viva com sincera, 
es conforma amb el desig de Komatxi. 'ravessant rius i camps, cada 
nit trucava al finestró de Pestimada. Noranta nou nits el veieren fidel. 

Quan davallaren les ombres que anunciaren la nit que feia cent, 
la neu queia des del mati i tota la contrada estava coberta de lP'argen- 
tat mantell. Havia arribat l'hora de la visita, mes l'amorós no es veia 
enlloc. El temps passava per no tornar. Í era no menys que el día pro- 
mes. El cor de Komatxi, que en els primers temps s'havia defensat 
de tota exaltació, aleshores era tot abrusat d'amor. 

La inexplicable absencia l'ompli d'inquietud. La noia sortí a cer- 
car el seu adorador. 

No es varen trobar pas. 

Arribat a la casa de l'estimada, el noble trucá com de costum a 
la finestra, sense rebre cap resposta. 

Una llarga 1 vana espera desespera el gentilhome. Va creure que 
Komatx1 havia mentit 1 que imposant-li la prova de les cent nits havia 
volgut divertir-se amb el seu cor. 

Les seves llargues caminades nocturnes l'havien esgotat. El can- 
sament 1 el fred aidaren l'obra de la mort. Ouan Xoxoo caigué al din- 
tell de la casa d'aquella a la qual tant havia estimat, fou per no aixe- 


- car-se més. Komatxi, de retorn de la seva vana recerca, va trobar el 


cos inanimat del dissortat amant. 

Fidel al record del gentilhome, no es maridá mai, i es consagrá a 
Poració a fi de servir l'anima d'aquell que el seu amor havia fet digne 
dieterna recanica. 


ER "MONTEUGI 


El Mont Fugi, el nom del qual significa “muntanya sense parell”, 
és la muntanya sagrada del Japó. La majestat del seu aspecte — el seu 
estil, com diem al nostre país — és l'objecte de l'admiració dels japo- 
nesos, els quals hi veuen el símbol de llur ánima i de llur esperit. 

Segons la llegenda el Mont Fugi ha estat creat, sota l'emperador 
Korei, sete sobira del Japó, la mateixa nit que aparegué el llac Biva, 
el llac més gran del meu país. Mes, en realitat, el Mont Fugi devia 
existir ben abans que la nostra historia l'esmenti 1 durará sens dubte 
tant de temps com la terra del Japó. 

Un bell adagi de casa nostra ens assegura It Fugi, m taka, san 
nacubr, co que es tradueix per: “Primerament, el Fugi, segonament, 
el falcó, tercerament, el nacubrt” (el nacubi és una albergiínia). 


y 


PQ 
a 
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Heus ací Pexplicació: somiar el Fugi durant el hatsu-wume—pri- 
mer somni de any — és tingut pel més gran averany de benauranca. 
Si en somnis es veu un falcó, la sort no sera tan gran, i més petita 
encara si és un nacuby el que es soma. | 

En altre temps, el hatsu-mume designava la nit del 31 de desem- 
bre a P1 de gener. Ara la nit del hatsu-ume és la del 2 al 3 de ge- 
ner. Des del primer de gener se senten els crits dels marxants que 
venen la imatge de la barca dels set déus de la felicitat, els wmitrifuku- 
gin, imatge que les noies posaran sota el coixí durant la nit que els ha 
de dur presagis de benauranca. 


BIAKKO TAI 
(LA TROPA DEL TIGRE BLANC) 


La restauració del Japó, dita la Restauració Imperial de Meigi, 
data de 1868. Durant els dos cents seixanta sis anys que precediren 
aquesta época, els Xogun Tokugava, nomenats per "Emperador, go- 
vernaven al país. 

El Japó, que durant molt de temps havia restat tancat als es- 
trangers, s'obrí al comerc exterior i, a la fi de Pépoca Tokugava, foren 
represes les relacions amb les poténcies. 

Doncs, d'encá d'alguns anys, un cert nombre de daimio 1 de pat- 
tidaris fidels de la Família Imperial feien oposició al Govern del Xo- 
eun. El quinze Xogun 'Tokugava Keiki va resoldre de tornar el poder 
real a P Emperador. Mes els daimio 1 els samural que el sostenien r10 
varen voler ni sentir parlar d'aquest canvi. 

No gens menys Tokugava Keiki realitzá el seu projecte 1 reme- 
té les seves funcions a les mans de Emperador. Va deixar el castell 
d'Edo als funcionaris del Sobirá. Fou llavors que es lliuraren, entre 
Pexercit imperial i els samurai defensors del Xogun, els celebres com- 
batea Weno 1d Aizl: 

El castell de Wakamatsu, capital de la regió d'Aizu, té la reputa- 
ció de ser el més fort dels que ericen el nord del Japó. Construit per 
un daimio famós, Gamo Ugisato, tenia per senyor, al moment dels 
combats de qué parlem, Matsudaira Kataiacu. Al centre feudal d'Ai- 
2d les arts militars eren forca desenrotllades i els guerrers, tan ben 
exercitats com vigorosos. 


Aquests guerrers estaven repartits en quatre grups, o “tai”, que 
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portaven els noms de Xu-Xujaku (Pardal Vermell), Guenbu (Tor- 
tuga Negra), Seiriu (Dragó Blau) i Biakko (“Tigre Blanc). La tro- 
pa Guenbu es componia de vells samurai, mentre que la de Biakko era 
reclutada entre gent jove. Per aixó Biakko Tai tenia més vivesa. Els que 
hi pertanyien, no solament havien aprés el francés, sinó també estu- 
diat Part militar a la francesa, com era corrent en aquella época. 

Aquest cos de selecció arribá a ésser, més endavant, la guardia 
del senyor d'Aizu. 

El 22 d'agost de 1868, dos mil soldats de P'exércit imperial ata- 
caren el castell de Wakamatsu, després d'haver-se apoderat dels bas- 
tions del voltant. El comandant de lexércit imperial, al cap de les se- 
ves tropes, es llanga vers la porta principal del castell. De Vinterior, 
un dels braus samurai de la guarnició sortí al seu encontre, i en una 
lluita furiosa va deixar fora de combat una cinquantena de soldats 
de Pexércit imperial que havien sortit en ajuda de llur cap. Els dos 
braus, que havien restat sols en presencia, entaularen llavors combat 
singular. Ferits l'un 1 Paltre, no se sabia de quin costat anava a de- 
cantar-se la victoria. 


No gens menys, una tropa de joves guerrers prengué de flanc 
Vexercit imperial tot llancant grans crits. Aquest, tot i la seva valen- 
tia, hagué de replegar-se. Era el Biakko Tai que s'havia llancat a la 
barreja sota les ordres de Hiuga Naiki. Així va comencar una lluita 
que es prosseguí amb sort diversa. 


Els samurai del castell es defensaren amb un tal acarnissament 
contra Vexércit imperial, que aquest, després de deliberat, es veié cons- 
tret a fer un setge en regla. L'exercit imperial bloquejá completament 
el castell impedint tot proveiment. Una formiga no hauria pogut 
passar. Els samurai del castell no van tardar pas gaire a patir fam. 
I'arróos 1 la sal disminuien cada dia més. Quan ja no els va restar 
gran cosa, van menjar-se els cavalls, 1 després els gossos. Pero la 
coratjosa guarnició va guardar-se prou de mostrar el seu destret a 
lenemic: els guerrers cantaven com si fossin felicíssims, 1, de vega- 
des, es divertien engegant estels. Les provisions s'esgotaven i els sa- 
mural s'afeblien a mida que les tropes imperials rebien nous reforcos. 
El senyor del castell va veure que no hi havia ni la més petita pro- 
babilitat de victoria i que tots els homes de la seva guarnició, l'un 
darrera lP'altre, havien de morir de fam. No va voler que aquesta sort 
miserable fos la dels que el servien tan fidelment. Va ordenar, doncs, 
que fos oberta la porta del castell a l'exércit imperial i que es com- 
batés fins a la mort. 
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Era el 24 de setembre 1 un mes llarg s'havia escolat des del co- 
imencament de la batalla d'Aizu. La guerra tocava a la seva fl. 

Mes, qué devenia al Biakko as 

Els braus minyons que el componien van trobar tots una mort 
eloriosa al camp d'honor. Resta a contar-vos com van morir aquests 
herois. 

Quan fou decidit que les portes del castell Wakamatsu s'obririen 
davant les tropes imperials, el cap del Biakko Tai, Hiuga Naiki, va 
promulgar per la població un ban cridant els joves a les armes. 

Aquests esperaven amb febril impaciencia Pordre de volar al 
camp de batalla. Van fer amb joia, doncs, llurs preparatius i s'aple- 
garen en ordre de combat a l'interior del castell. 

Hom coneix ja la primera topada en la qual s'havia ¡iHustrat el 
Biakko "Tai. Peró aquesta gloria no satisféu pas els intrepids mi- 
nyons. Trenta vuit d'entre ells, els més braus, demanaren a llur cap 
de marxar a lavantguarda en el combat de Pendema, a la qual cosa el 
cap va accedir. Els guerrers van guanyar una petita muntanya pro- 
pera, que es troba a Vest de la gran ruta, i, abans que res, determi- 
naren en quin ordre cada u aniría a la batalla. 

Sabien que la lluita que anaven a lliurar per llur senyor Pen 
país seria per a ells la darrera. Cap esperanca de victoria; el nombre 


els esclafaria. Resolgueren de lluitar fins a llur darrer ale a fi de mos- 


trar-se dignes dels benifets de llur senyor i dels principis gloriosos 
que els havien inculcat lurs pares. : 

No pensant dones en res més que a la joia de combatre, els xicots 
no podien dormir; van passar la nit ja ballant el kennbu (1), ja par- 
lant de la manera com es combatria Vendemá, ja escrivint a llurs ma- 
res explicant els combats passats. Així, tota la nit, el camp de Biakko 
Tai ressoná amb els accents de la joia més franca i més viril. 

Des de Paurora del 23 d'agost, una espessa boira calgué, acom- 
panyada d'una pluja fina, de manera que hom no veia res davant set. 
Els braus van avancar, pero, fins a topar ben tost amb l'exércit im- 
perial. Al crit de “Avant!” el Biakko Tai comencá Pacció. Com que 
l'enemic era ben superior en nombre, els xicots restaren costat a cos- 
tat, 1 oposaren a Penemic un grup compacte. 

La pluja esdevingué violent 1 P'exercit imperial, acrescut sense 
parar, pogué voltar de tres costats la valenta petita tropa que premé 
amb un redoblament d'ardor. 


Només restaven dinou braus en estat de combatre. Els altres, 


(1) Dansa del sabre en la qual es mimen combats tot cantant poemes guetrers. 
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llur comandant inclusivament, havien desaparegut de la barreja. Per 
forca hagueren de recular un xic, co que els permeté, a lP'abric de la 
muntanya, de reposar 1 refer-se alguns instants. Els joves guerrers, 
havent-se comptat, es van adonar que només restava un grapat de 
combatents. A la nit van recular encara darrera una altra muntanya 
per bivaquejar. Plens d'ardor, esperaven rependre la lluita de dia, 1 
avancar i tot si es presentava una avinentesa favorable. 


El dia segiíent, una forta columna que marxava en la direcció 
del castell de Wakamatsu, passa sobre la carretera, al peu mateix de 
la muntanya. Els joves, suposant que eren camarades, es van dirigir 
cap aquell costat. Una descarrega de fuselleria els acollí 1 els constre- 
nyé a refugiar-se a la muntanya per un viarany perdut. Sobre aquest 
camí s'obria, al flanc de la muntanya, una caverna que comunicava 
amb el castell per una via subterránia 1 secreta. Quan els joves com- 
batents van voler penetrar-hi, lenemic ja els havia percebut, 1 amb 
un foc de mosqueteria ben nodrit, els lleva aquesta probabilitat de re- 
cer. Un dels xicots que marxava al cap del grup va rebre un tret de 
fusell a la cuixa esquerra. Va caure d'esquena. Els seus camarades 
van apressar-se a recollir-lo i se lemportaren sobre una altura, el 
Mont limori, provant d'esquivar els projectils que plovien espessos. 


Arribats allí, els sobrevivents del Biakko “Tai esguardaren vers el 
castell. Les vociferacions dels combatents, l'espetec dels trets de fu- 
sell, el tronar continu del canó trontollaven el cel i la terra. Aviat, nn 
violent incendi esclatá en la torre del castell 1 un remolí de fum espes 
i negre s'aixecá. Els joves, testimonis de lP'espectacle, s'arremanga- 
ren les mánegues amb aire de desafñiament i carrisquejaren de dents. 

I'un d'ells exclama : 

va no resta altra cosa a fer sino arribar al castell, 1 caure en 
la seva defensa. 

Un altre continua: | 

—Hem fet el sacrifici de la nostra vida. L'enemic sembla nom- 
brós i nosaltres som pocs. Si avancant sense prudencia som fets pre- 
soners, aixó será per a nosaltres un deshonor. Millor será que ens do- 
nem jolosament la mort. 

Un tercer observa: 

— Tots dos teniu raó, peró encara tenim bales per als nostres fu- 
sells; no será tard per morir quan les haurem acabades. 

Tots van ser d'aquesta opinió. Els sobrevivents del Biakko “Tai 
davallaren la pendent de la muntanya, tot engegant trets a través del 
bosc, fins que no els van restar més municions. 


2 LA: NOVA REVISTA | 


EN O, A Sr o 


—Ara ja podem morir tots!, van exclamar de comú acord. 

T van tornar muntanya amunt. 

Arribats al cim, triaren un indret descobert que els va semblar 
convenient per executar llur designi. 1 alla s'arrengleraren en una 
sola línia. 

En aquest instant suprem, diversos sentiments agitaven llurs 
Cors. 

T/un va dir dolcament: 

—On és la meva casa? ja és cremada ? 

Dient aixó, es posava de puntetes, per veure-hi més lluny. 

Un dels seus camarades, que tenia més edat, el va renyar seve- 
rament. Un altre anciá va encoratjar llurs joves companys: 

—Ja meva mare, quan l'he deixada, n'ha dit en previsió del 
que s'esdevé avui: “Serva sense taca el nom que t'han deixat pur els 
teus avantpassats!” 

Tots van estar aviat a punt per morir. Amb una darrera mirada 
van saludar el castell, al qual adrecaren aquest adéu: 

—Agquí som dinou als quals no ha estat favorable la sort de les 
armes 1 que moriren voluntáriament sobre el Mont limori. Mes les 
nostres ánimes restaran per sempre en aquest lloc i guardaran el cas- 
tell. Adéu! Senyor... pare... mare... Vulgueu mirar-nos amb bons ulls! 

Pronunciades aquestes paraules, els uns s'obriren el ventre, al- 
tres es tallaren el coll, altres es travessaren mútuament amb llurs sa- 
bres. 

En el temps d'un llampec, l'herba del Mont limori fou tenyida de 
llur sang generosa 1 recoberta com d'un afait vermell. 

Dels dinou herois, deu només tenien setze anys, 1 nou disset! 

Heus ací els noms dels que tenien setze anys: 


linuma Sadao Haiaxi lacogl 
Tsugava Kiiomi lanace Takegi 
Nixikava Katsutaro Ibuka Xiguetaro 
Ixida Wacuke Ito Toxihiko 

Ariga Orinocuke Ixiiama “Toranocuké 


I heus ací els noms dels que tenien disset anys: 


TIkegami Xintaro Itoo Teigiro 
Adatxi Tozaburo Mace Guenxitxiro 
Suzuki Guenkitxi Xinoda Guicaburo 
Nomura Komaxiro Nagace lugi 


lanace Katsucaburo 


; EA pi : 
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A penes acababen d'expirar, que una vella, fugint de la batalla, 
passa pel lloc on jeien els joves guerrers. La seva ánima, avesada a 
: les dissorts del temps, era forta, mes la tristesa de P'espectacle va fer- 
li exclamar: | 
—Quina miseria, veure així perduts per sempre aquests xicots! 
Ja poden haver caigut per llur país, és ben bé un gran dol. Pero no 
sembla pas que aquests herois siguin morts de gaire temps enca. Pot- 
ser alguns d'ells encara respiren. Mirem-ho! 

La bona vella cuitá doncs, per si fos a temps a socórrer-ne algun. 
Anava de P'un cos a Paltre sense trobar, ai!, a esmercar la seva abne- 
gació. 

Un dels joves, pero, semblava respirar feblement. Sense esperar 
més, la caritativa vella el transportá a casa d'un camperol que habi- 
tava no gaire lluny d'allí. S'installá a la capcalera del moribund i el 
va cuidar tan bé que va salvar-lo. 

El sobrevivent, que es deia linuma Sadao, va viure encara 
molts anys i va servir lleialment el seu país. 

Tots els seus companys eren morts. La guerra acabada 1 Pépoca 
de Meigi comencada, el record de la coratgia del Biakko Tai restá car 
al cor japonés. No hi havia ningú que no sentís quanta de erandesa 
havia tingut exemple de la seva heroica fidelitat. 

Una emocionant cerimónia religiosa fou celebrada en l'honor de 
la memoria dels herois, i al cim del Mont limori petites tombes de 
pedra s'arrengleren al lloc mateix on fou acomplert el sacrifici de llurs 
joves vides. 

El temps, les pluges, les gebrades podran destruir la pedra, els 
noms dels herois del Biakko Tai restaran gravats, per leternitat, en 
els cors japonesos. 


L'AMOR DE LES FLORS 


Els japonesos amen totes les flors. Pero si un japones pronuncia 
el mot hana, flor, vol designar només la flor del cirerer. 

Aquesta, en efecte, resumeix el codi del samurai que mor abans 
de sofrir la menor deshonra, tal com la flor del cirerer s'esfulla abans 
de marcir-se els seus petals. I el nostre país és orgullós d'unir en una 
veneració comuna la flor delicada i el noble katana (1) que és mirat 
com l'ánima del samurai. 

El japones admira pertot el cirerer, peró li troba un encís més 


(1) Sabre. 
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viu quan, baixant embarcat el curs d'un riu, el descobreix a la vora 
de Paigua, o en veu els ramells immaculats entre els pins verds d'una 
muntanya. És igualment sensible a la seva erácia que, de lluny, el fa 
semblar a un núvol vaporós, a la seva blancor 1 lleugeresa, que, de 
prop, li donen l'aspecte de la neu; es commou de veure la flor dels ci- 
rerers, a la nit, a la llum dels timids raigs de la lluna. La florida efí- 
mera dels cirerers és Pocasió de joies en les quals, pares, mares 1 in- 
fants van en familia a fer el hana-mi, a admirar les flors, 1 són nom- 
broses les libacions de sake sota l'ombra olorosa dels sakura. 

Adhuc en els barris més pobres de “Tokio, no hi ha cap casa per 
modesta que sigui, sense els seus testos, a la finestra o al costat de la 
porta, o a l'habitació de tot estar de la família. De vegades és un parter- 
re que volta la casa. D'aquesta manera les families més humils ale- 
eren llurs ulls, llur esperit 1 lur cor. 

Els budistes japonesos honoren els morts oferint-los belles flors. 
En canvi els sintoistes reten culte a llurs avantpassats déus ofrenant- 
los sakaki, un arbust sense flors, pero de fulla sempre verda. 

Segons certes poesies antigues, sembla que els nostres avis també 
oferien flors als déus sinto. Si després van adoptar el fullatge, pro- 
bablement devia ser per distingir-se dels budistes que oferien flors. 


SUSIKI SAKURA 
(EL CIRERER COLOR DE TARDOR) 


Durant Vera de Guenroku (1), fa cosa d'uns cent cinquanta anys, 
un comerciant d'Edo acompanyá a Ueno la seva filla, O-Ak (que vol 
dir 'Tardor), de tretze anys, per fer-li admirar les flors dels cirerers. 

Quan hagueren visitat el bosc d'Ueno (2) on hi ha grans temples, 
van arribar a un gran cirerer que era molt célebre. Al costat d'aquest 
arbre hi havia un pou Paigua del qual era d'una limpidesa remarca- 
ble. Les branques del cirerer feien ombra per damunt del pou. 

El pare, coneixedor de P'habilitat de la seva filla a compondre 
harkrú, va dir-li: 

—No has compost encara una poesia ? 


—$í, peró no és més que una modesta frase que acaba de néixer 
entel meu cor: 


a (1) L'época Guenroku, durant la qual tingué lloc una magnífica producció artística 1 
literaria, s'estén de 1681 2 1735. T'era Guenroku próopiament dita va de 1685 a 1703. 
(2) El tossal d'Uéeno és actualment un dels parcs més grans de Tokio, 
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—Molt bé! Doncs escriu-la ara matelx. 
La noia va escriure el seu haikú sobre un tanjakú i va ense- 
nyar-lo al seu pare: 


Ah! quin perill corre TI no hata no 
el cirerer veí del pou. sakuna abunax! 
I'embriaguesa del sake. sake no el. 


Ella expressava així, d'una manera commovedora, la compassió 
que sentia: per l'arbre exposat a la topada d'un embriac que en fes 
caure les flors delicades. 

Va enganxar el tanjakú a una de les branques de l'arbre. Aquest 
tanjakú va anar a parar a mans d'un Príncep que era Prior del Mo- 
nestir dUeno. Aquest va convocar la poetessa al seu temple, per com- 
plimentar-la del seu haikú 1 va dar-li el graciós pseudonim literari de 
“Susiki”, Color de “Tardor. 

De llavors encá el cirerer aquest és dit “el cirerer Susiki” 1 la filla 
del comerciant va adquirir gran anomenada pel seu talent de poetessa. 


FUKUGIRO WAKA'TSUKI 


E,-C, RICART 


BUTLLETINS DEN MEMES 


E LS llibres de viatges comencen d'interessar el nostre món literari, mentre 
el gust de les biografies assenyala, a fora, els éxits de les grans cases 
editorials. Coincideix aixó amb Varborament esportiu 1 fims en garanterx la 
generositat imponderable, la gratuitat d'esperit sense la qual V'heroisme seria 
un gest anunciador o una temeritat defimidora de postrimeria sense més enlla. 

Diu que una nota volia llancar flors en Paire per constellar amb efímera 
grácia la gloria del vol atlantiwc de Lindbergh. L*aviador, agradat d'essencia- 
litats no moridores, home d'estudi, no primari, home preparat, no borg, acata 
altres valors i desplega la volada magnífica (de la qual els diaris 1 els comen- 
taristes han parlat molt poc) que el porta a fer Pamstat a la mare de Nunges- 
ser desaparegut en intentar el salt París - Nova York. 

Era publicada aquells dies la vida de Disraéli per André Maurois. Hom 
recordava el Disraéli a la llum de la fatiga naturalista del dinove segle que 
en les seves lletres d' Anglaterra fixá Eca de Queiroz: home felic que mai 
de mai no arriba a parlar bé el francés. 

Avui sota les voliors de les llums més airejades, torna el Disraeli de les 
primaveres i de les maduixes i també d'aquestes conviccions: assolirem d'ésser 
un poble prosper amb Pabnegació de la nostra jovenesa. Indiferéncia 1 
joventut no són sinónims... El destí és nostra voluntat 1 nostra voluntat és 
la natura. Tot és misteri, peró només Pesclau es refusa a lluitar per tal de 
penetrar el misterl. 

La darrera afirmació tanca Vexperiencia 'un pelegrinatge joventvol a 
les terres d'Orient 1 'emoció que pot encomanar-nos lliga, per un atzar oportú, 
la seva profunditat amb les amables constatacions quotidianes 1 ja fora de 
tot temps del llibre de Joaquim M. de Nadal, Per les terres de Crist. [ amb 
el próoleg de Francesc Cambó que aquest llibre ha motivat. 

Proleg en el qual, amb una economia verbal insuperable, la imtenció 
sestén amb una amplada que no refusa cap dels problemes desvetllats per 
Venquesta de Barrés als paísos de Llevant i per les visions de la Nova Jerusa- 
lem de Chesterton (per no parlar més que de dues aportacions recents 1 desta- 
cadament representatives) i treu de la ineditat altres problemes que a nosal- 
tres ens interessen vitalment. Francesc Cambó no ignora, segurament, la dita 


del jove Disraeli: Per governar els homes cal guanyar-los en llur terreny o 
menysprear-los. : 


di 


BUTLLETINS DEL TEMPS zo 


Aquestes possibilitats d'associació matisen el llibre del senyor Nadal amb 
una sigmificanca que no tenen altres llibres, de viatge, de la moderna biblio- 
grafía catalana (esmentem les Instantánies d'un viatge a Italia) 1 De Barcelona 
al Caire passant pels Dardanels, de Y. Coma Soley, Coses d'Ttália d'4. Cases i 
Del País de les coses grans — Visions de Nord-América, de Francesc Blasi 
Vallespinosa), 1 si la creació literaria no hi deixa atmosfera d'or de la 
prosa verdagueriana del Dietari d'un pelegrí a Terra Santa, ni Pardor con- 
templatim dels poetes viatgers (honor als principats de Costa 1 Llobera 3 de 
Maria Antóma Salva!), hi deixa, peró, una discreció d'home normal que ens 
redimerx dels redolims pintorescos del catala que va pel món. 

Aquesta normalitat podem associar-la també amb altres símptomes de 
Pactual evolució hiteraria catalana. Dins la mateixa rúbrica estricta de viatges 
dobservació, amb el volgut estil de nota oficiosa d'alguns dels reportatges de 


- Rússia 1 d Anglaterra per Josep Pla. Dins Vexercici preparatori de P'estudi de 


Phome 1 per als colleccionadors d'ammes de dema, amb la má mestra del P. Mi- 
quel d'Esplugues de les Semblances 1 de la vera imatge del Pobrissó. I dins 
Pestabiiteació d'un clima favorable a la novela (que tots esperem que no 
deixara sense continuitat, posem alguns exemples, les etapes dels Vayreda, 
Marti Genis, Vilanova, Narcís Oller, Pin 1 Soler, Casellas, Víctor Catala, 
Ruyra, Pere Corommes, Rusiñol, Pous 1 Pages, Prudenci Bertrana, Maseras, 
Pug 1 Ferreter 1 Santamaria), amb Uimpresssomsme mig líric, mg práctic 
que va des de La Ben Plantada fims als tractes amb el parsatge de certes pa- 
gines de Pescola de Pla, fins a la pretextació humanística del paisatge de certes 
pagines intimes o periodistiques de Joan Crexells 1 fins al desdoblament ani- 
mat de la crítica de certs didlegs de Farran + Mayoral 3 dels singulars Diálegs 
sobre 1'Arquitectura de Nicolau M. Rubió 1 Tuduri. Aquest llibre és dels que 
utiliteariem per argumentar Poptimsme sobre Pestat actual de les nostres 
lletres. No en va Parquitecte haura proclamat, com qui no fa res, el respecta 
que li mereix el mestre de cases, m haura pledejat a favor dels entesos. 1 el 
prem li ve immediatament amb la seguretat de dibux de la figura humana 
del senyor Ramonet 1 amb la sobrietat del joc, que no s'esvera, a casa del 
barber, de les subtileses literaries de Paul Valéry o de Le Corbusier. 

El respecte al mestre de cases val per tota una teorització el desig de la 
qual és Pobra perfecta. 

Carles Riba, en el seu estudi Una generació sense novella, que integra el 
llibre Els marges suara publicat, profunditea les causes 1 efectes, les forma- 
cions 1 derivacions d'aquests gráfics del temps que registren els meus Butlle- 
tins. Carles Riba pot confirmar ell mateix Veficacia dels seus assargs. El 
mateix, mestre en arts de poesia 1 de prosa, pot valorar en l'obra de les últumes 
promocions, la part que li és deguda en Pestabiliteació del clima favorable 
a la novela que aquí alludim. L”autor de les Estances, de les Históries d'amor 
i de les facécies de Perot Marrasquí 1 dels Joans pot saludar els horiteoms de 
Pesdevenidor que, si és ja la tradició d'altres pobles, no pot deixar d'ésser el 
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nostre futur. Moment de plenitud de la novela: Balzac ¡1 Dickens — (Ulegwu 
s. u. p. Vestudi de Stefan Zweig) —, la capacitació consumptiva d'energies de 
la vida i la joiosa endevinalla. 

Als imicis de segle la infantesa 1 la jovenesa de molts de nosaltres no 
tenia cap dels instruments normals de lectura de viatges, de biografía ni de 
docent distracció nostrats. L*edició monumental castellana de la Terra Santa 
de Víctor Gebhart 1 dels poemes 1 peregrimatges ¡Hustrats de Chateaubriand, 
Padaptació d'un manual escolar italia sota el nom de Juanito, peixien el nostre 
vagabundatge imaginatiu 1 la nostra exigencia objectiva d'informació. D'ales- 
hores fins ara sorpren el camí fet. Diríem obra de miracle amb música d' Artel. 
IL si caila un nom de raó, diríem entusiasme, com l Amadeu Vives ens ha 
ensenyat de dir-ho. Esclat d'alegria triomfal per la victoria esperada 0 assolida. 
L'amistat de Lindbergh a la mare de Nungesser, neta de butxerisme 1 sana 
dels corrosius de la iroma. 


J. Mi LOPEZ -BICO 
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J. OBIOLS 


SS RELIUSELIAS: NATURA MORTA 


MAINITS TOA 


LA “MISS5A SOLEMNIS” DE BEETHOVEN 


ES de Pany 1906 que fou cantada per primera vegada, sota la direcció 

del mestre Joan Lamote de Grignon, Barcelona no havia estat afavo- 
rida amb una nova audició de la Missa Solemnis. Emguany, en commemora- 
ció de la data centésima del traspás del gran geni de la música, lOrfeó Ca- 
tala ha ofert a Barcelona una memorable audició d'aquesta obra, una de les 
obres en cap de Beethoven, “la meva obra més acomplida” deia ell, i sil bé 
en Pobra beethoveniana són nombrosos els moments de máxima elevació — 
fins i tot podem trobar-ne en un simple “adagio” d'una sonata per a piano —, 
en aquesta obra, la Massa Solemmis, a la vegada que la inspiració hi és ves- 
sada a dolls fins pendre-hi en mants passatges una certa llum encara inédita 
en Pobra beethoveniana, s'hi veu contínuament la voluntat alaestesa del com- 
positor per a fer de la Missa Solemmis un monument perenne. 

El mestre Lluís Millet, amb la coMaboració dels mestres Francesc Pujol, 
Joan Salvat, Joan Tomas, i amb TPeficac cooperació de lorganista Vicens 
M.* de Gibert, han preparat llargament i minuciosament la gran massa coral 
1 els solistes, que eren les senyores Andreua Fornells, Concepció Callao, els 
senyors Hermann Brúnig 1 Emili B. Forgas. Hem de citar el violí solista 
senyor Eduard 'Toldrá, que es va distingir en el Benedictus per la seva so- 
noritat cristallina i pura, 1 per la seva perfecta afinació. Potser hauriem vol- 
gut una mica més d'impersonalització en l'acompliment d'aquesta part deli- 
cada 1 important; en tota obra de caracter sagrat la personalitat dels so- 
listes ha d'esdevenir esborradissa deixant surar només l'encis sonor de llurs 
facultats posades al servei del text sagrat; en no fer-ho així minva molt la 
unció que l'obra aporta a l'ánima de l'oient. Únicament des d'aquest punt de 
vista podem compendre que Vincent d'Indy qualifiqués el Benedictus de 
“charmant “concerto” pour violon et voix”., 

En un país on és de consuetud, sia per manca de fons per assegurar-ne 
els assaigs necessaris, sia per impaciencia i nerviositat natives, preparar les 
obres a glops 1 a empentes, és exemplar 1 reconfortant que hom pugui cons- 
tatar una preparació acurada fins en els seus més petits detalls, “Pots els nom- 
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brosos matisos anotats per Beethoven en la seva partitura han estat rigoro- 
sament observats, i en una obra de tanta d'importáncia, tant per les seves 


A . — . . r , 
proporcions com per les dificultats d'execució que ofereix, 1 també per Vefi- 


cácia espiritual a que pretén sobre els oients, no hi ha detall petit que en 
ésser negligit no enteli una part de la seva bellesa. 

Jo crec que en la Missa S olemnis és la primera vegada que Beethoven 
sotmet mestrívolament la seva música a comentar un text, Recordem el seu 
Oratori El Crist a la Muntanya de les Oliveres, compost l'any 1802, que no 
deuria repetir-se si no és per curiositat, perque sempre és interessant resse- 
guir en totes les seves giragonses la sendera que ha seguit un geni, encara 
que és de doldre les energies que hem de gastar per fer-ho, perque no n'estem 
pas massa sobrats, i ens fan una grossa falta per les nostres coses millors. 

La frase musical de Beethoven és dramática, és a dir, vehement 1 ex- 
pressiva, peró quan ha de comentar un text, lied o Opera, sentim la seva 
expressió cohibida, Beethoven no és el vertader Beethoven sinó en la música 
instrumental, puix que és allí on la seva fantasia es vessa en magnifiques 1 
fins ara no igualades improvisacions. 

Peró en lépoca que Beethoven escriu la Missa Solemmis posseeix una 
llengua musical prou rica i suficientment castigada per doblegar-la a Pexpres- 
sió d'un text, que aplegant totes les seves difuses aspiracions religioses les 
acanalava i vessava dins la forma concreta de la Veritat. 

"També és que en tota vida que la dolor ha assaonada, quan el destí, a 
una hora que ell sol coneix, planta la fusta de la Creu, el que abans era 
branca morta d'arbre torna a brotar; un verd tendríssim esquinca la nuesa 
d'aquella post ribotejada pel suplici, i una olorosa reina regalima del tronc 
sense escorca. 1 Y Arbre de Vida aixopluga sota la seva ombra els altres ho- 
mes que P'artista ha aconduit vers ell per mitjá del seu art meravellós. 

Voldria intentar amb la meva pálida ploma la descripció d'una part 
només de les belleses expressives amb les quals la música subratlla el text 
sagrat. Potser el lector em trobará un xic prolixa, peró són tantes les que 
hi ha, també seran tantes les que deixaré passar sense comentari, que, encara 


que incompletament, el lector copsará el treball i Pemoció extraordinaries 


que Beethoven va despendre en la composició de la Missa Solemnas. 

Abans de tot notem que Beethoven ha escrit la seva Missa Solemnss 
en la tonalitat de re major, que, segons el que ell va dir una vegada parlant 
de Goethe, li inspirava la idea de grandesa i de majestat. 

El Kyrie, portic majestuós bastit damunt d'uns acords solemnes, que 
després canta el cor sobre la paraula Kyrie, repetida cada vegada amb to im- 
ploratia per una veu solista; una veu de contralt completa la imploració: 
Kyrie eleison, repetint-la el cor amb variats matisos. Canvia el ritme; men- 
tre una veu diu suplicant: Christe, Christe, una altra vocalitza suaument la 
paraula eleison, i les quatre veus solistes, conjuntament, trenen les tiges vin- 
cladisses de llurs vocalitzos totes florides del nom del Crist, el cor uneix, a 
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la d'ells, les seves veus. 'Pornen a sonar els acords solemnes del comenca- 
ment en adrecar-se a la Tercera Persona de la Santíssima Trinitat: Kyrie 
eleison, el cor canta tantost amb esclat, tantost suaument pianíssim. 

El Glória és tot ressonant de clams de jubilació. L'orquestra i les veus 
s'aquieten i entonen amb dolcesa ¡ gravetat aquella súplica tan cara a Bee- 
thoven: et im terra pax homintbus bonae voluntatis. Torna el moviment ascen- 
dent en els instruments 1 a les veus: Laudamus te, Benedicimus te, i com si 
la humanitat es prosternés davant el Senyor, les veus mormolen extáticament 
Adoramus te, 1 després alcen llurs veus amb més forca per a dir: Glorifica- 
mus te. 

I'home, sentint-se indigne de la gran bondat de Déu, en una melodia 
tendríssima canta: Gratias agimus tibt propter magnam. gloriam. tuam; es- 
Claten els clams de summa exaltació: Domine Deus, Rex caelestis, i en un 
acord sostingut llargament i fortíssim per les veus, l'orquestra, i Porgue, 
proclamen lomnipotencia de Déu: Deus Pater omnipotens; les veus s'endol- 
ceixen 1 esdevenen planyivoles quan parlen del Fill de Déu: Domine Fili 
Unigenite, Jesu Christe, tornen les veus a esclatar amb forca per procla- 
mar-lo: Domine Deus, Agnus Der, Filius Patris. Comencen ara les tres im- 
ploracions, la primera en un Larguetto de melodia tota impregnada d'aroma 
célica: Qui tollis peccata mundi, miserere nobis; la segona, vessant fervor: 
Ou tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram; la tercera comenca 
amb un acord ple de majestat: qui sedes ad dexteram Patris, i en un angoi- 
xós 1 pianíssim bategar dels violins i les violes: imiserere nobis, les veus dels 
solistes s'eleven en delicades i planyívoles corbes melódiques, i aquesta implo- 
ració darrera és glossada amb una infinitat de variants sonores. Entra 1'4lle- 
gro maestoso en una tonalitat major, lorgue i lorquestra toquen fortissim, 
ies veus, una darrera lValtra i després juntes, proclamen la divinitat gloriosa 
de la Santíssima Trinitat: Ouoniam tu solus Samctus. Ouoniam. tu solus 
Dominus. Quoniam tu solus Altissimus, Jesu Christe. Cum Sancto Sbpirito, 
wm gloria Dei Patris. Amen. El darrer versicle: ¿m gloria Dei Patris. Amen, 
és glossat extensament per Beethoven, afegint-hi al final amb expressió més 
exaltada si cap el Gloria 1m excelsis Deo. Fragment musical incomparable; 
primer cantades pels baixos, després, seguint-se, els tenors, les contralts, les 
soprans, de la terra pugen al Cel les lloances al Senyor, els mortals exulten 
els quatre solistes com el cant de la cort angélica, s'uneixen a ells, irradiant 
una claror vivissima els cants rodolen per 1'Infinit com la dansa dels astres 
al peu del 'Tron de l'Altíssim. 

El Credo comenca amb ritme ferm, les veus entrant l'una darrera Valtra 
pronuncien amb forca: Credo, Credo, in unum Deum, Patrem, 1 amb una 
imponent sonoritat: ommpotentem; acompanyades sempre de totes les sono- 
ritats orquestrals ¡ de l'orgue, continuen: factorem caeli et terrae, vistbilium, 
paren de tocar els instruments de metall i de fusta, 1 Porgue, les veus diuen 
amb misteriosa expressió: et imuisibilium. 'Pornen a sonar amb forca Por- 


questra ¡ Porgue, les veus amb el ritme ferm del comencament prosseguel- 
xen les afirmacions de fe, i el mateix contrast és observat amb el fortíssim 
del ex Patre natum, 1 el pianíssim amb qué és dit el ante omma saecula, 1 
sempre creixent amb més 1 més exaltació, les veus proclamen: Deum. de Deo, 
lumen de lumine, Deum verum de Deo vero. Genitum, non factum, consub- 
stantialem Patri: per quem omma facta sunt, i en un coral greu, tremoloses 
les veus d'emoció i d'adoració: qui propter nos homwmes, et propter nostram 
salutem, unes veus diuen amb forca: descendit de caelis, mentre d'altres re- 
peteixen qui propter nos homines, et propter nostram salutem, 1 aplegant-se 
totes canten amb amplíssims moviments descendents: descendit, descendit, 
¡ en un fortíssim acord que se sosté a P'agut: de caelas. 

Es incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine, per dir-nos el 
misteri de PEncarnació la música assoleix una qualitat de dolcesa rarament 
obtinguda en Pobra beethoveniana. L'orquestra ha quedat reduida a qualques 
violins, dues violes, dos violoncels, un bategar dolcissim de clarinets, fagots, 
una flauta sonant ocellivolament. Sembla que el compositor hagi mullat la 
seva ploma en les colors dels primitius italians que van pintar divines Anun- 
ciates. El cel blau, llis, Parbrissó tot verd que hi destaca emergint d'un pal- 
satge que es fon en la llunyania (en Vaire sembla sentir-se un vol d'ocellics), 
part endins de Vestatge que cobricela la Rosa de David, un pitxer amb un 
lliri, i en els plecs del vestit de la Verge, reflectida, la Llum que la travessa, 
fent d'ella la mansió purissima del Verb. 

Els sons resten suspesos a l'aire com els primers estels tremoladissos. 

Et homo factus est: el crit de Vida ressona en tota la terra. Les veus 
canten i els instruments toquen en la tonalitat triomfant de re major, mes 
tot d'una irromp la tonalitat menor, el ritme esdevé panteixós, les harmo- 
nies sangloten; el text evoca la fi del Fill de Home. Crucifirus etam pro 
nobis: el Sembrador rep dels homes el preu de la seva jornada. Sub Ponti0 
Pilato passus. Les veus gemeguen, els instruments fan oir uns planys dolo- 
rosíssims. És la deploració de les Santes Dones que segueixen Jesús. 

Els bracos de la Creu s'obren acollidors, Jesús vol rebre'n lP'abracada. 
Un: lliri de sang li brota al pit. Les seves mans 1 els seus peus tenen llur 
blancor maculada com unes aus ferides. Et sepultus est: el Cos han soterrat 
del Rei del Cel. La música davalla amb sons greus al silenci. 

Com si es sentissin elxint dels segles anteriors les veus dels Profetes, 
les veus soles anuncien la Resurrecció: Et resurrexit teria die secundum 
Seripturas. 

Et ascendit im caelum; des dels sons més profunds de l'orquestra, veus 
1 instruments pugen a les sonoritats més agudes, és com un vol d'angels que 
acompanyen el Senyor al seu Reialme. Sedet ad dexteram Patris. Et tterum 
venturum est gloria, un trombó evoca Angel que ens cridará a judici, unes 
veus diuen: Zudicare, i totes ho repeteixen amplificant-ho en una majestuosa 
poténcia sonora: ludicare vivos, i amb expressió temerosa, de misteri: et 


FiAKts. ALAS ./ $ mr Par A la pu” p' 
A A IN 0 A A A RN A AA / ' bh 
A MON Ae y Id A 


Pis í : did 


| LA MÚSICA 325 
a OQ A A 
mortuos. Cujus regnti non erit finis, les veus no es lassen de repetir-ho en 
una progressió grandiosa que al final es clou amb tres grans crits: N on, Non, 
Non, El Credo segueix, i mentre unes veus van dient les afirmacions de fe 
a la Santíssima 'Trinitat 1 als dogmes de VEsglésia, les altres repeteixen in- 
lassablement amb el mateix ritme ferm del principi: Credo, Credo. 

El darrer versicle de Pacte de Fe: E? vitam venturi. saeculi. Amen, ha 
inspirat a Beethoven una página verament magistral. L'entrecreuament de les 
veus esdevé tan joiós i inefable que només les garlandes de querubs que ha 
pintat el Tintoretto, aquelles corones d'ingels que dansen amb els benaurats 
en els prats botticellians, poden donar-nos una idea de les voladúries de les 
veus que canten la benaventuranca. 

El Sanctus comenca amb una suau pregaria que esdevé voleiant 1 llu- 
minosa al Pleni sunt caeli et terra gloria tua. Hosanna in excelsis. Segueix 
el Praeludium. destinat a Vacte de la Consagració, heus aquí una de les pági- 
nes capitals de la Missa Solemnis, curt interludi instrumental, auster, simple 
de línees, la Música sembla ací retornar a la deu d'on ha estat creada. Ella 
parla a Déu quan l'home calla i adora. Ja brilla PAlba' de la novella Edat. 
El món es torna clar com en el primer matí de la Creació ; els homes diuen 
la salutació al Redemptor: Benedictus, qui venit in nomine Domins, les veus 
són suavíssimes, la música regala dolcesa. Hosanna in excelsís, la música 
es perd cel amunt. 

IL” Agnus Dei comenca amb un adagio dels més sublims que ha escrit 
Beethoven, la frase musical cantada pel baix hom la sent vertaderament com 
el lament d'una ánima adolorida que implora la pietat de Déu: Agnus Det, 
que tollis peccata mundi; els seus clams de miserere, miserere nobis, repetits 
pel cor, us commouen profundament, els altres solistes i el cor prolonguen 
més dolorosament encara aquesta fervorosa súplica. 

Fins aquí és la que nosaltres en direm la primera part de l'4gnus Del. 
La segona part, que comenca en l'Allegretto vivace, Beethoven Pencapcala 
amb aquestes ben entenedores paraules: Súplica per la pau interna i externa. 
És aquest fragment on la música esdevé molt menys litúrgica, sembla que 
en demanar Beethoven la pau interna i externa hagi volgut vessar en la 
música totes les dolors no calmades del seu cor. Ha escrit una pagina mu- 
sical poemática, on el text no deixa cap dubte sobre els sentiments que ha 
volgut expressar-hi el compositor; els dos elements expressius de contrast 
que hi empra, la pau tranquila dels camps i la guerra, els ha arrencat Bee- 
thoven de la seva propia vida. 

Aquest home, que ha viscut en una época trasbalsada pels reflexos san- 
gonents de la Revolució Francesa i per la fragor guerrera de lepopeia napo- 
leónica. Aquest home, que s'havia sentit ferit en tots els seus sentiments 
afectius. Ell, el tapiat d'oida, cercava en la gran pau de la naturalesa un 
balsam amorosidor de les seves ferides morals i físiques. 

La naturalesa que no podia arribar-li al cor altrament que pels ulls, 
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¡ tot ell que era caixa de ressonancies, no podia heure'n cap de les vibra- 


cions de les seves innombrables veus. 

Per Beethoven, la natura s'havia tornat silenciosa; Angel que posa 
a prova les ánimes a la terra havia apagat la veu de les fontanelles 1 elxugat 
de sons el rierol, havia romput el violí de la brisa i folrat de silenci la 
fregadissa de les fulles, 1 assecat de regalims sonors el béc dels ocells. 

Oh, llengua travada de la naturalesa! No obstant, ell et fará cantar, 1 


Poida morta embellira la teva veu extingida, perque el teu rierol no corre 


amb una tan suau harmonia, ni les canyes 1 els arbrisells de florides espigues, 


blaves o morades, que creixen en els seus marges no tenen un xluxiuelg tan 
itcantentels teus ocells tan melodiosament com ho sentim en Andante 
de la Simfonia Pastoral. 


I en P Agnus Dei el cor de Phome amarat d'aquesta pau tan dolca de- 


mana a Déu que la perpetui damunt la terra. Dona nobis pacem, canten les 
veus en aquella pau idílica; com un tro llunyá se senten els timbals dels 
exércits enemics que van acostant-se; l'aire s'omple de la veu metallica de les 
fanfares guerreres. Una veu temerosament resa: Anyell de Déu qu lleven 
els pecats del món, una segona veu implora: Anyell de Déu, pietat, pietat 
per a nosaltres, 1 una altra crida suplicant, les altres veus s'uneixen a ella: 
Anyell de Déu, dóna, dóna'ns la pau. El perill sembla allunyar-se; pero no, 
és iHusió; en el curt interludi instrumental ens sembla sentir-hi la lluita; Vani- 
ma pressent la seva fi suprema; les veus llancen llur crit al Cel: Agnus! 
Agnus Dei!, mentre les fanfares de l'Enemic eixorden laire. Déu tramet 
un estol d'Angels per a llancar enfora els exercits del Mal. La Naturalesa 
torna a aquietar-se i sembla resplendir més pura i més bella. Les veus canten 
la pau que els ha enviat el Senyor; portada pel vent s'oeix encara la trona- 
dissa dels timbals de les forces enemigues que han estat allunyades, pero 
Pánima no es contorba, reposa damunt el si suavíssim de 1'Anyell de Déu. 


Marta CARRATALA 
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A LA LLUM DE LES IDEES 


PREFACI 


O acabada encara la serie de les “Lletres a una amiga catalana”, amb 

gran recanca interrompuda la de Ciutadans del món, cedim a la solli- 
citació de La Nova Revista i comencem aquesta nova série de Comentaris 
a la nostra vida espiritual. 

Ens ha plagut sempre en semblants comencaments, d'estendre la mirada 
enrera vers la tasca acomplida i les eficacies obtingudes. Les idees, les nor- 
mes quí ens són cares, junt amb uns quants esperits germans arreu del món, 
han perdut, amb els anys, de llurs virtualitats, les sentiriíem ja marcidores? 
Oh no: lur prova de perennalitat és ja feta; a malgrat de les incomprensions 
1 adhuc de les agressions inconcebibles contra elles, elles ens mostren, cada 
cop més vigorosament, llur virtut essencial 1 divina; el llevat inexhaurible 
d'humanitat superior que elles porten; Peternal espiritualitat, la joventut im- 
marcescible. Situeu l'esperti en aquestes regions de l'eternal: veureu passar o 
marcir-se dia per dia tantes de fórmules i formuletes que creen l'afany de 
singularització o el caprici o l'arribisme o les vanes iMusions envers alló que 
se'n díu el progrés i la novetat. Oh goig aurífic de leficácia per a aquells qui 
renoven arreu les perennals llicons de la Grecia eternal, és a dir, de la civilit- 
zació humana. Puixanca plasmadora d'aquestes idees, no solament damunt 
de Pobra d'art, damunt de les normes ciutadanes 1 dels costums, sinó, mera- 
vellosament, damunt de la carn i la sang dels homes. Quina bella réplica con- 
tra aquella mena ignara de certs homes practics i amics del que ells en diuen 
fets, quí creuen inútil la tasca de l'ideoleg. 

El resultat de tantes prediques ardents, de Nietzsche encá, a favor d'un 
renovat 1 vivent classicisme, quin home ben informat de la vida de les idees, 
no el veura ja al seu entorn i no únicament en el llibre, damunt l'escenari, en 
Varquitectura que habita, sinó en la plena salut joiosa de les noves joventuts; 
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en les línies cada cop més gracioses i fermes d'aqueixes noies qui mouen llurs 
passes lliures i harmonioses pels nostres carrers? 

l ara oh joia! oh inquietadores exigéncies! ara ja, no com fa quinze 
anys, la sola lluita nostra contra tot 1 contra tothom, sinó al nostre costat 
ardits companys de lluita, 1 al nostre entorn unes generacions transformades | 
qui tornen ja exigencia envers nosaltres alló que nosaltres altretemps d'elles 
exigiem i qui ens demanen alló que els havem ensenyat de necessitar. Ára ens 
cal ja, doncs, mirar el problema des de la banda d'ells 1 no solitáriament, des 


de la banda nostra. 
* ok ox 
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La gran reacció anti-romántica provocada per Nietzsche era interrom- 
puda per la conseqúéncia més terrible del romanticisme de tot el segle XIX: 
la gran guerra. L'enorme catástrofe, pero, fou la més cruel i violenta prova 
d'Animes. Mirem els resultats en els costums, en la cultura, trailem-ne noves 
llicons 1 motius per a actuacions noves. 

En les Animes més inferiors, aquesta ja tants cops constatada avidesa 
de fruició material, de vici, qui en algunes grans capitals europees ultrapas- 
sen enormement les conegudes abominacions d'abans la guerra. Quina bes- 
tial organització, quina vil explotació de la crapulositat humana no revelen 
certes págines anunciadores de certes revistes galants de Paris? El sol terde 
permetre una tan desvergonyida manifestació del reclam, no és una taca per 
a Phonor dels ciutadans qui ho permeten? un motiu d'anatema per als homes 
públics qui ho podrien evitar i no ho eviten? El vici fermenta avui en certs 
recons de les grans capitals europees d'una faisó més abominable que mal. 
No siguem pessimistes, peró; al contrari, tinguem la certitud absoluta que, 
en la mesura que aquestes miséries humanes poden acabar, no trigaran a ser 
acabades. Tenim fe en Pactivitat de les nostres idees. Pensem ja en la poca 
ressonáncia d'aquest món del vici, en la bona literatura contemporania 1 en 
els casos en qué ressona, en el carácter moralitzador o satíric — no ja galant, 
com abans de la guerra, — d'aquestes ressonáncies. Considerem, doncs, aqueix 
grup de males tendéncies com una pura anécdota, com una questió a resoldre, 
faácilment resoluble, d'higiene social; no ja, doncs, aquesta exacerbació del 
vici d'abans la guerra és perillosa per a la gran obra de cultura. 

D'altres perills més immediats podem assenyalar als qui vulguin aju- 
dar-nos a la gran purificació. Insignificants ja, peró molestoses i massa per- 
sistents, certes romanalles, per exemple, d'aquell degenerat esperit pervers 
que se'n deia fi de segle. Ja sabem com, ádhuc entre nosaltres, l'esperit de 
perversitat, de decadencia i amoralisme havia provat tota mena d'amalgames 
1 conxorxes amb les noves idees humanístiques i com havia arribat a com- 
prometre-les. No ens cal recordar el nostre esforg per a eliminar de les cares 
idees aquests ferments de podridura qui volien barrejar-s'hi. I, com havem 
assenyalat día per día, en el mateix renovador Nietzsche les tendencies peri- 
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lloses 1 equivoques que a molts servien de pretext per a aquelles conxorxes. 
Petites o considerables romanalles de fi de segle, podem constatar adhuc en 
aleuns homes contemporanis a qui deuen gran ajut les nostres idees. Parla- 
rem de l'equívoc paganisme d'un Maurras, de l'irremetlable rimbaudisme d'un 
Claudel, de lamoralisme d'un Gide, un dels més perillosos aquest, i dels qui 
donarien més arguments als defensors de les inadmissibles conxorxes? No 
trobem mant reconet de podridura, manta infusió d'oscarwildisme en Pad- 
mirable Cocteau? En fi, de totes maneres, romanalles només; podem ja do- 
nar per ben acabat tot aquell rastaqierisme esteticista de tota aquella gent 
qui no volien de la beutat sinó la máscara 1 la disfressa i qui sota el lema 
d'amoralisme o antimoralisme disculpaven totes les febleses i les miseries de 
llurs ánimes incapaces de grandesa, de llurs petits vicis, de llurs petits arri- 
bismes i canallades i llurs petites estrategies literáries 1 artístiques. Els Os- 
car Wilde, els Barbey d'Aurevilly, els d'Annunzio van enfonsar-se per a sem- 
pre el dia que aquell home, una mica gruixut, pero rublert d'un bon sentit 
formidable, Emile Zola, replicant a l'autor de les Diabóliques quí Phavia 
titllat de burgés, li responia: “burgés vós mateix, burgesos tots vosaltres, qui 
us endiumengeu per a menjar-vos un meló!” Cada cop més rares ja les impos- 
sibles conxorxes d'aquell fi de segle amb els equívocs misticismes; fracassa- 
des definitivament les relacions entre la religió 1 el cocktail. Acabada ja la in- 
fluencia de Verlaine: decididament ja no fa bonic el combregar amb la boca 
pestilent d'absenta. Ja veieu ara la mateixa cocaina, com es troba en decaden- 
cia i només fa estralls entre alguna cuinera sentimental o algun xofer intel- 
lectual de casa bona. Romanalles destenyides ja, qui només poden ilusionar 
aleun candorós, com en els temps de decadencia del modernisme, només ja de 
tant en tant, algun aprenent d'adroguer es creia molt agosarat deixant-se les 
melenes. Coses qui moren a mans de la ironia i del ridícul 1 a la llum de la 
ironia ja, cal anar-les vigilant i eliminar-les... 


* ok ok 


Segons les ánimes, les reaccions: una altra reacció produida per la Gran 
Guerra és la que podríem dir d'evastó; ací, altre cop, amb una angoixa més 
necessitada que mai de narcótics morals, el retorn a les negacions de la vida, 
als nirvanes, a les malaltisses exploracions de la vida interior, a les torbadores 
emmetzinadores comunicacions amb el més enlla; surrealisme, cultiu equívoc 1 
morbós del freudisme, orientalisme, superstició, religions noves... Opl, Opi per 
a les pobres ánimes qui no poden suportar la vida exterior trágicament joiosa; 
tot un retorn a un romanticisme degenerat en literatura, en pintura. Peró ja 
és fet el procés filosófic i clínic de tots els nirvanes; i ja és clara com la llum 
del dia la distinció entre la sana vida interior, i les obsessions 1 les evasi0ns 
d'origen psico-físic; i les reals o preteses comunicacions amb el més enlla ja 
es tornen ciéncia experimental i cauen sota les constatacions dels aparells de 
laboratori i la mirada serena del savi; i el freudisme revelador de totes les 
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males jugades que ens feia el subconscient ha posat en camí de superar 1 do- 
minar el subconscient. Mireu que només d'anomenar-lo ja l'havem superat. 
No cal pensar sinó en Tespectacle graciós que ens donen certs suprarrealistes, 
en provar inútilment de foragitar la inteHigencia 1 la raó de llurs temptatives 
artístiques i literáries. El llum de la consciéncia ences, avivat, agrandit du- 
rant segles, qui podría ja extingir-lo? Tota pretensió de matar-lo, de renun- 
ciar-hi, és encara encendre'l més, estendre els seus dominis! ¡ 

Quant a Porientalisme, a les religions noves? allons donc! Després de 
segles i segles de racionalitzar la nostra de religió, després de tantes 1 tantes 
experiéncies qui han mostrat com tota religió individualista, indisciplinada, 
ofereix enormes perills d'extravagáncia, de ridícul, amb les nostres ments ja 
irremeiablement fetes al raonament 1 la ironia, ara temeriem les dites reli- 
gions noves? 

La por a POrient; la defensa d'Occident? 

Si es tem per lespiritualitat europea, cal tranquillitzar-se. Més aviat, sí no 
hi tingués tants avantatges, fóra Orient qui hauria de malfiar-se de nosaltres. 
Al fons del fons ja está ben, peró ben occidentalitzat. I si es tem per la inva- 
sió material, el remei és ben pales; preparar la defensa, unir-se, renunciar a 
odis i rancúnies fratricides, deixar tartarinesques idees de predomini 1 formar 
el bloc europeu ben unit i ben dens contra tot i contra tothom, si és necessarl. 
Sempre ens aparen una mica ridículs, un bon xic covards, 1 mortificadors per 
al nostre orgull de races civilitzadores, els excessius escarafalls envers l'Orient 
i els escridassaments a la defensa d'Occident. El qui crida així a la defensa, és 
perque creu estar a punt de perdre; 1 els seus crits obren els ulls dels altres, 
dels temuts. La dignitat, la seguretat, el raonament sere, el somriure altiu, són 
evidentment forca més eficacos. 1 sobretot, cal no barrejar amb aquestes coses, 
els prejudicis 1 comaratges de l'anecdota política. Cal no trobar-hi un pretext 
més per a les filies 1 les fóbiés que la guerra creava i que lluny d'haver-se ex- 
tingit en el bon gust 1 el seny, continuen ara estúpides, suicides. Pensem, en 
dir tot aixó, concretament, ben concretament, perque és un cas molt significa- 
tiu, en un recent llibre d'Henri Massis, qui ens ha decepcionat una mica, si no 
envers %a seva bona fe, envers certes qualitats de mentalitat molt elevada que 
li suposavem. Per a ell, havem de témer-ho ja tot de la invasió espiritual 1 ma- 
terial de POrient; pero el pitjor encara és que d'aixó en tenen tota la culpa... 
mai diríeu qui? prou és fácil d'endevinar-ho: els alemanys! Com si Angla- 
terra, per les seves relacions directíssimes amb 1'Orient, i ja des de molt abans 
de la guerra, no hagués estat l'emmetzinadora amb supersticions orientals de 
milers 1 milers d'ánimes. Com si... peró, per que discutir-ho? Amb tot i la 
seva documentació ben triadeta, segons conveniéncies própies, el llibre de 
Massis és d'una pueritat aclaparadora. 

Í després, si fos veritat, si Alemanya hagués girat definitivament els ulls 
envers POrient, qui en tendria la culpa? Tinguem el coratge de repetir-ho a 
riscos que algun imbecil torni a creure'ns germanofils; si certes nacions euro- 
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pees, enterbolit el seny, han perdut el sentit d'una solidaritat infrangible; si 
encara s'entretenen, en lloc de pensar en altres coses, a escatir les responsabi- 
litat d'una guerra, de la qual, totes, totes, totes (repetim-ho comptant amb la 
ferma convicció íntima dels mateixos qui afirmen el contrari), tingueren la 
culpa; si per manca de generositat i per la supervivéncia de vicis polítics qui 
aviat hauran d'esvair-se, volen situar d'altres nacions en posició d'infertoritat 
¡ de castigades, i menyspreades, qué han de fer aquestes sinó girar els ulls sal- 
vadorament, sigui on sigui d'on els puguin venir, per problematics 1 llunyans 
que semblin, un socors 1 una ajuda? Que farien els altres pobles, nosaltres ma- 
teixos, que faríem, posem-nos la má al pit, envoltats de paisos quí ens mires- 
sin amb menyspreu, amb enemistat? No s'ha parlat de foragitar els alemanys 
d'Europa com una raca infestada, indigna? Ingratitud, vil conveniéncia, to- 
llia, ignoráncia del que ha fet per Europa un tros d'Europa, sense el qual 
Europa perennalment sagnaria? 1 Rússia?, una política de fusió, d'atracció 
no fóra, potser, més assenyada? Tot, tot per una Europa Unida! Societat de 
Nacions, honestedat política, alta espiritualitat, gran cultura, heus ací els re- 
meis contra "Orient; i no els escarafalls donescos, i les denunciacions puerils. 
I prou quant al capítol dels narcótics. 


SS 


Pero hi ha la reacció sana contra el romanticisme i la Gran Guerra. Hi 
ha la que volem i tots havem ajudat a produir-se: Hi ha les noves generacions 
ivides d'esports, admiradores de la gran salut i la forca física 1 Pagilitat mus- 
cular i la plena formosura humana. Hi ha aquestes joventuts, amigues jolOses 
del gran aire, de la gran terra, del gran sol, amb els sentits 1 els ulls 1 l'anima 
cap enfora, cap a la conquista heroica del món material, cap al domini i Por- 
denació del món material; en llur culte del muscle, de la voluntat 1 l'energía 
tal volta, de moment exageren; pero d'altres qualitats llurs ens fan esperar 
que tot s'anirá posant a la convenient mesura; els perills de Vexageració : cal- 
guda en brutalitats, admiració excessiva per l'americanisme, duresa de senti- 
ments, egoisme, amoralisme, manca de caritat envers el feble, culte exclustu 
de la materia, sensualitat, — no cal retreure'ls massa. Ens plau de veure els 
homes i les coses, no com el migrat colleccionador de fets 1 anecdotes acos- 
tuma, sinó en llur sovint inconscient aspiració a una perfecció ideal, en llur 
Idea. Aleshores tot judici pejoratiu és fora de lloc; el que cal fer és ajudar 
als homes, a prendre consciéncia d'aquest ideal, guiar-los i ajudar-los a la seva 
realització. ' 

Veiem-les, doncs, en llur Idea, aquestes generacions tan nostres, en llurs 
tendéncies i orientacions i veiem-les en llur afany de cultura, responsabilitat 
¡ disciplina en tots els ordres, en llur consciencia creixent de la vida política 
i social. TI tinguem plena confianca en aquest retorn de Plánima humana a 
Pobjectivitat, a Pexterioritat; quants de falsos problemes i quantes de fantas- 
mes s'esvaeixen només de mirar enfora; i mirem que no manqui potser tot 
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fonament a la temenca que aquest mirar actu, enfora dugui al sensualisme 
¡ al materialisme. No; els sensuals, són els solitaris, els desocupats 1 massa 
ocupats d'ells mateixos, els somiatruites; ningú més sensual que la gent ro- 
mántica del segle x1x (penseu, escriptors, artistes, músics, poetes). La gran 
tragedia de Pacció en el món exterior és potser la cosa del món més mora- 
litzadora. 

L'evasió de suara deixa lloc a l'afany de victoria 1 dominació, pero el 
contacte amb les realitats dóna consciencia de tot el que exigeix de domini 
envers un mateix, de solidaritat amb els altres, de preparació disciplinada i 
reserves d'energia el proposit de lluitar amb les grans fatalitats cosmiques 
1 socials. 

No s'ha pensat prou amb la gran importancia d'aquest afany de material 
conquista; quant a la moral social i privada ara ja no d'una banda, els atuits, 
els explotats, els evadits, o habitadors de torretes més o menys ivorines, 1 
d'altra banda els espavilats, els poderosos, els explotadors, els xarlatans, els 
arribistes polítics enlluernadors de multituds ignares. Ara ja la difusió de la 
cultura, de Peducació política s"uneixen a la consciencia del dret a les posses- 
sions materials; 1 no ja per afany de fruició, sinó per dignitat, aquest afany 
saludablement, ja no és d'uns quants, és de tots, i no hi valen ja sofismes 
quí els obliguin a resignar-se. Pots saben ja, en els procediments politics que 
una fatal renovació arrecona, de qué anava; la consciéncia política i social és 
ja de tots. El sentit coMectiu'és cada cop més intens i més exigent. 

I mireu també que aqueixa conquista del món exterior, aqueixa par- 
ticipació inevitable ja a la possessió equitativa del món material per tots, s'en- 
camina també inevitablement a lespiritualització del món per lP'home. La 
matéria deixada estar fora i entorn nostre, actuant fatalment sobre nosaltres, 
sí, és perillosa. Mestrejada, ja no. I si tots hi ajudem, i aquesta, inteHectuals, 
és la missió nostra, lesperit penetrará, amarará cada cop més la matéria. 
Perqué com més ens girem cap enfora, ara ja ho sabem, després dels mals 
ensomnis de la metafísica romántica, més ens adonem que a fora, no hi ha 
solament aixó que en diuen la materia; és a fora de nosaltres (cada contacte, 
cada xoc amb les coses i amb els homes ens dóna d'aixó nova fermanca), és 
a fora de nosaltres que hi ha les normes morals, i a fora de nosaltres les idees 


de perfecció de tota cosa, i els grans ideals civils i ciutadans, —i a fora 
també, hi ha Déu! 


* ok ox 


AIxo vol dir, ja insistirem tot segutt, com el pensador, Pescriptor, Par- 
tista, sentiran cada cop més aquesta exigencia d'exterioritat, d'objectivitat, 
o llurs productes seran cada cop més rebutjats 1 romandran inactuals. Així, 
les filosofies de la voluntat han romás ja forca endarrerides, malgrat que 
llar acció estimulant hagi estat una gran preparadora de les belles tenden- 
cies d'avui; la filosofia actual, amb lPempenta que li ha donat el renaixe- 
ment del tomisme, prou mostra que la voluntat no pot trobar en ella mateixa 
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ses motivacions, sinó en les constatacions i les guies de la inteHigencia. 
No hi ha filosofies personals, sinó un treball filosófic-científic, al qual molts 
han de colaborar. No hi ha morals individuals; no hi ha religions indivi- 
duals, als sentiments morals, als sentiments religiosos substitueixen ja els 
coneixements, les disciplines morals, els coneixements, les disciplines religio- 
sos; a la voluntat de creure, substitueixen (salvant-la assumptes de fe, de 
Gracia) els motius de creure. 

Com podria ja fonamentar-se en el sentiment cap acció moral? Els 
grans motors de la consciéncia moral i religiosa són fora de la consciencia, 
entren si de cas a la consciencia. Ja sabem el que donen d'ells els sentiments 
en aquestes coses, llurs fluctuacions, llurs vacilacions, llurs claudicacions. 
Normes eternals, motores de les grans virtuts afirmatives; no inspiracions 
laiques, sinó les eternals guies de la Bondat, de la Generositat, de 1 Honeste- 
dat, de la Justicia, de la Dignitat humana, de la Solidaritat, de POrdre moral 
instituit per Déu, damunt de nosaltres, vivificador, justificador, afermanca- 
dor de la nostra Llibertat espiritual. 


KK Ok 


I amb tot i aixo, mirem lVexemple més próxim, el nostre: quin afany 
de llegir, de saber, d'explorar en el món i en la cultura, en tots sentits; 1 
com cal satisfer-lo 1 orientar-lo curosament! 

Sembla que en el món de la cultura, l'época dels monstres especialitzats, 
dels homes útils i sapients en un sol sentit, mutilats espiritualment en tots 
els altres, passa definitivament. Les especialitzacions massa closes 1 exclusi- 
ves eren, sens dubte, el resultat d'una orientació equivocada, pero també en 
molts, la conseqúencia d'una vida estreta 1 reclosa, d'una manca d'aireja- 
ment i contacte múltiple amb la vida exterior; tots coneixem el tipus del 
savi limitadissim a la seva vitrina, com diria France, qui ho ignora gairebé 
tot de la vida practica 1 quotidiana, i recordem aquells estudiants reclosos 
miserablement a la casa de dispeses i els professors antihigiénicament tan- 
cats tota la vida en llurs gabinets de treball. Basta obrir les finestres, sortir 
a fora, perque el sentit de diversitat i de totalitat s'imposi. L'alta cultura, la 
filosofia, la ciencia baixen al carrer 1 al periódic; així en els temps de Pan- 
tiga Grecia Part més sublim, Vespeculació més alta, no es feien sinó vivint 
ensems. 

Tanta d'especialització com sigui necessária (aixó ens portaria lluny; 
insistirem), peró el sentit de totalitat, d'universalitat, d'harmonia és abans 
que tot necessarl. 

Ja no es compren lP'educació, des de la més senzilla 1 primaria, sense una 
bona base de cultura general, humanística. Peró compte amb mutilar també 
les humanitats. Grecs 1 llatins; sí, conformes; els nostres esforcos, les nos- 
tres prediques han obtingut ací bells resultats, superiors i tot al que espe- 
ravem. Pero, insistim, les literatures clássiques són només una part, essen- 
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cialissima és cert, de les humanitats; grecs 1 llatins tots sols pero, adhuc se- 
rien perillosos; aviat cauríem en unes ridícules pretensions de retorn al pa- 


ganisme, i la ironia 1 la caricatura s'encarregarien de comprometre les belles 
orientacions —o bé tot el nostre estorc aniria a parar poc a poc vers el 
pur academisme 1 la pura erudició. 

No havem aconseguit, doncs, sinó una part dels nostres desitjos; havem 
dexigir llur plena satisfacció; el que manca avui, sobretot, al nostre sentit 
de les humanitats, és l'amor a la filosofia; sense filosofia no hi ha humanitats 
possibles; com no hi ha educació possible. Educació filosófica, doncs; difu- 
sió vivent i apassionada de Pesperit filosófic; traducció nombrosa ¡ el més 
integral possible ¡ el més independent dels clássics de la filosofia. D'altres ra- 
mificacions importants de Vesperit humanístic caldrá parlar-ne. Havem vol. 


gut parlar d'aquesta essencial perqué es vegi com no cal simplificar massa 


les coses. | 


Aquest sentit de totalitat, d'humanitat, d'universalitat, és, naturalment, 
la base de Peducació, de P'actuació política. Per a aquestes noves generacions 
tan obertes a Pacció social, la fusió més estricta de política i cultura haurá 
de ser una aspiració indispensable; que el polític sigui humanista 1 que l'hu- 
manista sigui polític. El tipus tradicional del polític arribista, amb una moral 
diferent de la dels altres homes, cap d'una colla o partit o agrupació que 
forma el més vil i material interés, ignorant ¡ xerraire, ja no és possible. 
Cal exigir del polític abans que tot aquest alt sentit d'universalitat i de cultu- 
ra; que sigui un ciutada competent i treballador com els altres ciutadans tre- 
balladors, el representant laic de l'Esperit. 1 aixó no és un ideal candorós; 
és ja una exigencia ineludible, que havem d'imposar amb decisió un cop pas- 
sin certes momentánies manifestacions teratológiques. Mireu sinó a Franca, 
el sobirá menyspreu que en una enquesta a la Revue Hebdomadawre mostra- 
ven els més distingits intellectuals joves, de tota color i confessió, envers els 
actuals homes i procediments de la política. Aixó és un bon senyal. Pero el 
menyspreu no basta; cal la intervenció, la crítica, la colaboració si en són 


dignes, 1 en tot cas la lluita. 
E 


| El pensador, Vartista, doncs, seran incomplets, inactuals per altra ban- 
da, sense aquest alt sentit polític, aquesta gran ciutadania de lP'esperit. 1 és 
per aixó que la transformació ja comencada de moltes orientacions artísti- 
ques anira lluny. 

El subjectivisme es portará menys cada dia. Contra lP'estúpid solipsis- 
me, vora l'individualisme petitet, limitat, qui pensa trobar un univers en el 
minso microcosmos personal, qui dóna una importáncia enorme a tota pen- 
sadeta, a qualsevol sensacioneta, a qualsevol anecdoteta; a qui només el vidre 
d'augment del seu isolament pot donar ridícules iMusions de grandesa, con- 
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tra aquest art ple de pretensió 1 xineria, quí només dóna documents a la mor- 
bosa batxilleria psicológica, el gran art impersonal, epic, homeric. Epicisme 
contra subjectivisme; heus ací la fórmula salvadora. Com es veurá ben aviat 
tot el que hi ha de ridícul 1 rebaixador de l'home en aixó que avui en diuen 
ser personal, ser un mateix! quan es pugui apreciar la grandesa de l'artista 
qui omple la propia consciencia de tota la riquesa de l'univers, la seva vida 
de totes vides, al seva personalitat, harmoniosament, de totes les personali- 
tats; qui no es sent sol isolat enemic, sinó quí s'enriqueix amb la gran soli- 
daritat cósmica, 1 s'universalitza en les grans normes eternals. Homer, S0- 
focles, Goethe, Rabelais, Shakespeare, Bach, Poussin, homes qui es senten 
lligats estretament a tota la humanitat, a tot l'univers, a tota la societat, fora 
d'ells 1 engrandits de tot alxo. 

I la llibertat de l'artista? respondran. Oh sí, la famosa llibertat de VPar- 
tista, la tan acreditada llibertat de Vartista? I tenen raó en el fons. Aques- 
tes coses no es poden imposar. Napoleó 1 alguna caricatura d'ell han tingut 
la pretensió de coercionar la llibertat de Vartista; 1 han fallit, és clar. L/'ar- 
tista que vagi fent el que li dicti la seva cultura, la seva consciencia. Ja s'en- 
carregaran els esdeveniments d'alliconar-lo. Ja veurá com no sols li caldra 
canviar de ruta, sinó de materia. D'assumptes, diguem-ho amb el mot técnic; 
1 no ens cal per avui insistir; la llibertat en la tria dels assumptes, a mesura 
que augmenti la gran consciencia política de Vartista, es veurá cada cop més 
limitada i més engrandida; més limitada respecte alló qui sigui pur caprici, 
pura curiositat, provatura, joguinelg, recerca inútil d'originalitat 1 efectisme, 
individualisme; engrandida, altre cop, de tot el social, universal 1 cósmic. 

Ja sabem com les teories sentimentals, emocionals de Vart han rebut 1 
reben cops definitius. Basti recordar com la música, l'art qui era considerat 
romanticament com el més subjectiu i més emocional, ens dóna avul, per 
Vexemple gloriós de Stravinsky, les més altes llicons d'impersonalitat i d'epi- 
cisme. 

Mortes, en fi, definitivament les teories monstruoses de niciesa, de Ves- 
pontaneitat de l'art; ara ja sabem que si el do és necessari, P'artista ha d'és- 
ser un treballador amb totes les exigéncies del treball més minuciós i difícil 
aprenentatge, d'estudi, labor constant 1 obstinada. L'artista ja no és un ésser 
a part: és un treballador en la gran societat treballadora 1 per a la gran so- 
cietat treballadora; i nostre será només aquell qui en aixó vegi la seva gran- 
desa veritable 1 la seva veritable llibertat. 


ES 


I, ara, potser algú preguntara que volen dir totes aquestes coses com a 
proleg d'una série d'estudis crítics; l'esperit de totalitat, de solidaritat social 
¡ espiritual de les nostres paraules, será per a ells la millor resposta; pitjor 
per a ells si no les comprenen. 


J. FARRAN IT MAYORAL 
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EXPRESSIONISME 


ARCELONA ha tingut avinentesa de conéixer de prop, que ara em re- 
cordi, manifestacions de l'expressionisme germánic, en el Círcol Ar- 
tístic i en la Sala Dalmau quant a pintura, dibuix i gravat. Quant a teatre, 
la traducció del drama Gas de Jordi Kaiser. També La Revista dona anys 
passats en les seves planes una breu antologia de poetes lírics expressionistes 
traduits al catala. ' 
L'expressionisme esclatá en Vart pictóric com un moviment oposat a 
Vimpressionisme que clogué el segle x1x. L'impressionisme — venien a dir 
els nous revolucionaris — és tot orelles (que és com dir tot ulls), tot recep- 
tivitat, mentre que lPexpressionisme és tot boca. A l'impressionista, lP'objecte, 
la material realitat exterior el dominen. L'expressionista domina la realitat, 
superant-la, creant-la de bell nou dins el món del seu esperit on hi ha el món 
mateix. 1 així cal que sigui. Dins VPartista hi ha la forma de les coses; la 
tasca de Partista és desentranyar-la, fixar-la, extreure-la del secret abscós 
dins d'ell. 

D'aquí ve que, posseits d'aquest orgull d'espiritualisme estétic, els es- 
criptors expressionistes 1 els seus teoritzadors hagin usat tan preferentment 
les paraules “visió” o “visionarisme” en parlar del moment psicolóogic de la 
creació. D'aquí ve que tan sovint la seva imaginació confronti amb el deliri, 
que exagerin, podríiem dir, les forces i sentiments humans i que en el Teatre 
siguin caricaturescos en la caracterització 1 fonguin el trágic i el cómic do- 
nant el nou genere de la comitragedia. D'aquí ve la llur propensió a navegar 
entre les dues aigúes del daler d'éxtasi i de la genial incoherencia. D'aquí ve 
que en la lírica —en ella precisament esclatá lexpressionisme literari — els 
al enderroquin lPantiga rítmica i proclamin per boca d'alguns el “ritme 
onétic.” 


Les lluissors de l'alba expressionista literária les trobem en l'última dena 
del segle dinou. 


Dany 1899 Arno Holz, eixit precisament de lestat major de l'impres- 
sionisme, publicava el Phantasus ¡1 Revolution der Lyrik. Dins els comen- 
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caments del noucents les revistes Charon, Die Brúcke, els quaderns Erde del 
grup muniques innovador 1 altres publicacions de batalla aplegaren al seu 
volt els neofits dalerosos, i entremig sortien al públic tot de llibres amb el 
segell de Pexpressió nova. 

Hermann Bahr, en la seva obra Exrpressionismus, editada Pany 10916, 
teoritza el nou moviment venint a dir que tan bona hora l'home ha aconseguit 
aerea ter la distincio entre ell y el món, a dir Jo:1 Tu, a destriar el fora 
de lP'interior, li cal decidir-se per una d'aquestes tres posicions: refugiar-se 
del món dins si mateix, o de si mateix en el món, o, finalment, situar-se en 
un entremig. Bahr jubilava davant l'adveniment d'un nou espiritualisme cal- 
cigador del matusser objectivisme, representat per la joventut expressionista, 
aquella joventut en la qual, segons les seves paraules, “s'anuncia amb vehe- 
méncia lesperit i que defugint Vexterioritat es converteix a la vida interna, 
escolta les veus dels propis secrets 1 torna a la creenca que l'home no és pas 
el tornaveu tan sols del seu món, sinó més aviat el seu faedor, o almenys 
tantrort com el món.” 

Florent Fels, en una crítica de pintura jove, escrivia una vegada (re- 
vista Vell 1 Nou): “La tache qui s'impose est de recréer le monde a notre 
image”. Veus aquí un principi que tot bon expressionista signaria. 

Aital fe cega en la propia anima creadora fa de vegades dels escriptors 
expressionistes una mena de mediums ideals del psicoanalista Freud, quí troba 
en la imaginació en llibertat i en els somnis, no solament la flor de Part, sinó 
també els documents més purs i fidedignes per a saber l'home en tot el seu 
fons. 

Bahr, l'autor dalt esmentat, no ha oblidat d'empeltar i recalcar amb 
raons de la ciéncia fisiológica beguda en les millors fonts, aquesta fe cega 
en el món interior on es fa la “visió” punt de partida de P'expressionisme: 
“Co que veiem quan tanquem els ulls: raigs, boires, taques, esferes ígnies, 
ratlles acolorides, no són sinó els reflexos d'estats dels altres órgans damunt 
d'un Organ (Pull) que es manifesten en cada estat en llum, ombra o color. 
Per a tenir aparicions, visions, o com se vulla que en diguem, només ens cal 
representar-nos o imaginar quelcom per dins tan fortament que penetri fins 
a la substáncia del sentit de la vista. Tan bell punt les ondes de la nostra 
vida interior vénen a rompre en Vull, veiem la nostra vida interior com JP'oim 
quan les seves ondes vénen a rompre en Porella.” 

Aquí tenim que el poeta visionari passa a procedir com normalment el 
músic que sense sentir sons de fora que materialment vagin a abordar a la 
seva orella, copsa les notes per a la seva música de dins seu mateix, amb la 
que en podríem dir pura imaginació auditiva. Naturalment que hi ha hagut 
¡ haurá casos d'aquest fet introspectiu en la creació literária abans 1 tot que 
ningú provés d'enlairar-ho a principi d'escola. Seria no res menys rar un 
poeta tot imaginació, en tota la seva obra i en cada moment exclusivament 
imaginatiu. O visionari. Per a poder estar tan sol amb si mateix, no cal al- 
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menys per comencar fer un batxillerat? Un batxillerat d'ús directe dels 
sentits: mirant, escoltant, experimentant molt cap enfora, a fi de fer recapte 


per als anys venidors d'ulls-clucs ? . 


ox ok 


Fa alguns mesos, el pintor Barradas, en una taula de POr del Rhin, ens 
parlava teoritzant-se a si mateix amb aquella correntia i profunditat d'idees 
que el fan tan escoltívol: “Jo, ens venia a dir, he arribat a un moment de la 
consciéncia artística en el qual no trobo res tan pur i alhora definitiu com 
Pabstracció de la realitat immediata; no pintar Pobjecte davant Pobjecte, 
ans bé cridar a dins meu records de realitats passades — potser la figura d'una 
llunyana coneixenca de familia, potser una figura de cavaller de Velázquez 
vista anys passats en un museu —1i d'aquest record purificat pel temps, eli- 
minat del que és massa material, d'aquest somni d'alló viscut que jo estimo 
el millor i més veritable de la realitat, fer-ne el meu model. Pintar la figura 
dels records.” Veus aquí també una actitud o un principi afinats al to de 
Vexpressionisme i que per ventura només se m'aparta per tal que allí on 
En Barradas diu remembranca o somni d'una realitat passada, els expressio- 
nistes dirien el mot d'ells acaronat: visió. 


* ox o* 


En literatura, com en tota art, hi ha la humanitat manifestant-se adés 
en salut adés en crisi de malaltia. L'expressionisme, i no ho poso com a des- 
mereixement, se'm figura una escola amb carácters de malaltia. Sobretot 
després de la guerra ha arribat a hores de paroxisme; s'han condensat en 
ell les febres d'ánima de l'época, i entre venes de tot ell s'hi sent zumzejar la 
revolta. Davant dels expressionistes tan aviat veurem una afició a recular, 
en co que en diríem estat de creació, a l'illuminisme medieval, com haurem 
de reconéixer, si ens fixem en els seus circumstancials entroncaments polítics, 
que, descontents de la societat burgesa, es mouen dins un afany d'universa- 
lisme actual 1 de solidaritat social. 

Die Briicke (El Pont), títol d'un dels seus periódics ja d'anys abans de 
la guerra, ens sembla un nom molt ben posat. L'expressionisme és com un 
pont sobre el qual caminen els nous artistes. Caminen vers alguna cosa de 
la qual desitgen el palp i la forma que de lluny no es veu prou clara. Els 
gestos dels vianants, a hores histérics, tenen un bell dramatisme, el seu desig 
posa tons admirablement esglaiadors en la seva veu. 

El novelista Edschmid (pseudóonim d'Eduard Schmidt), en la seva fa- 
mosa proclama Sobre 'Expressiomisme en la literatura 1 la nova poesia, quasi 
nega la tradició literária alemanya i els seus grans moviments. Parteix de 
Nietzsche. Només manté respecte a uns quants noms. Renega de l'anterior 
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món burgés i es declara internacionalista. Predica Part cósmic. Escoltem- 
lo: “El camí de la poesia dels nostres dies mena de P'escorca vers P'ánima, 
de la classe vers l'home, de la figuració vers Vesperit. L'art esdevé positiu; 
ja no descomposa l'home, sinó que fa respirar el cosmos pels seus pulmons. ” 
I més enlla: “La joventut poética alemanya, guiada altre cop de grans pen- 
saments d'humanitat, és més abrandada que no els lluitadors del romanti- 
cisme que encara anaven esmaperduts en cerca de Pesperit.” Fa notar la vo- 
luntat d'elevació del nou moviment i accentua com els homes es gronxen en 
el cosmos 1 com l'amor s'ha convertit en una inclinació vers la humanitat 
1 una religiositat que ambiciona l'assoliment del que és just per damunt de 
confessionalismes. En parlar de la creació literária la paraula visió torna 
molt a la ploma d'Edschmid. “Cal que la realitat es faci dins nosaltres ma- 
teixos.” La quotidiana realitat objectiva li resulta mísera. L'expressionista 
no ha de reproduir; ha de donar forma. “El fet no té importáncia sinó en tant 
que la ma de Partista traspassant el fet agafa co que hi ha rera d'ell.” I més 
enlla: “Tenim el món davant. Fóra insensat reproduir-lo. Cercar-ne el moll, 
descobrir-ne els batecs més recóndits, veus aquí l'enlairada finalitat de Part.” 
És així com Edschmid creu que l'home esdevé home veritable, complexionat 
amb el cósmic i amb sensibilitat cósmica. 

Així com ell entronca el moviment amb una elevació religiosa (aquesta 
és una paraula molt delicada), altres es senten politico-revolucionaris, rabio- 
sament dinámics i actualistes. Per. ventura cap d'ells com efecte d'una ple- 
nitud serena governadora, ans bé per una inquietud i un adalerament de 


més enlla que imposen respecte. 
EE 


Fem-hi una aturada de meditació, seguint la idea amb la qual s'obre 
LPapartat immediatament anterior. 

En literatura, per damunt de les escoles, n'hi ha una de molt universal 
sota la gran cúpula blava del cenacle de Déu. Reuneix grans individualitats 
— fites de paisos 1 époques diversos; aquestes individualitats tenen entre 
elles un bell punt de semblanca natural. És Pescola que jo en diria de la salut; 
Pescola sense escola dels esperits en estat de gracia equilibrat, dels talents 
lliures. L'admirem; ens omple. El cor se'ns n'hi va, com se'ns en va rera 
Pestil que ja no és estil, que sembla tracat amb sol, aigua i sang sobre la gran 
plana del món habitat. El geni d'aquesta escola, que en diríem fora de con- 
curs, és resistent 1 esponerós com la vida, té la varietat de registres humans 
de la vida total 1 és confortant i amo d'ell mateix fins en mig de la tragedia; 
trobem en les seves obres les mateixes clarors 1 ombres, els mateixos gustos 
que té la vida un dia que ens llevem contents de viure, orgullosos d'ésser 
homes. 
Caldrá dir noms?... Tothom els té a la punta de la llengua. De Shakes- 
peare, de Pascal enca, per exemple, fins a Bernard Shaw, 1 de Shakespeare 
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enrera fins a Homer, hi trobariem un floret de noms.: Quin dubte hi ha que 
se'ns n'hi va el cor? La salut, la plenitud i la ponderació són coses per elles 
mateixes simpatiques. | : | 

Pero fóra una falta de sensibilitat admirar i seguir el proisme quan el 
veiem sá, pel paper lluit que representa, 1 deixar-lo de compte com un ninot 
espatllat quan la malaltia Pha ajegut. No; en germanor humana la crisi és 
tan respectable com la salut. Ens cal entretemps acostar-nos al llit trasbalsat 
dels pacients. Doncs igual en art. Adhuc les paraules barbotejades, els gestos 
desaforats, les cares clapades de febre dels germans en crisi poden ésser 
elocució de misteris sagrats, 1 estrebades vers Déu. 

Potser si que P'expressionisme en son conjunt és una escola de crisi, 
d'exaltació, lluny d'aquella escola sense escola de la salut que ens enamora. 
No per aixó farem cor amb aquells qui davant de les seves obres diuen a 
primera vista, llencant el llibre, tombant P'esquena a la pintura o fent cruxir 
la butaca impacients: “Aixó ni és art ni és res!... Són una colla de des- 
equilibrats!...” No. Cal saber veure que home és tan home en les seves 
crisis com en la seva normalitat, i en el cas de Partista la sensibilitat exacer- 
bada, la inteligencia exaltada fetes obra poden donar noves modalitats d'art. 
A Vinquiet que davant certes manifestacions expressionistes li vinguin prul- 
ges de treure's dels ulls a la primera aparició el fantasma del misteri, 1 es 
senti inconfortable davant els gestos de l'exaltació imaginativa o passional 
o el desig d'una paraula tan pura que quasi no és entenedora, jo li recordaria 
el cas d'aquella dona florentina que un meu amic metge visitava. Aquesta 
dona, una histérica, en el son que segueix a alguns casos d'atac histéric, 
prenia una actitud sorprenentment idéntica a la de Pestátua de la Nit, de 
Miquel Angel, que jeu en la capella florentina damunt el sepulcre de Julia 
de Médicis, com si s'oferís en model, agraida al Déu pietós dels cansats 1 els 
pobrets malalts, en una positura immortal. 

Massa passará el temps 1 esporgará, perque arrasar-lo no és facil, el 
verger llampat i ventejat de Pexpressionisme. Ara mateix ja s'hi reacciona 
en la mateixa Alemanya per via d'una escola que cerca una renovació de 
Pobjectivitat. 

Una vegada comentada aquí mateix una novela de Tomás Mann, des- 
tinada al trimestre vinent, em plaurá donar als llegidors de La Nova REvIsTA 
alguna mostra directa de literatura expressionista, l'exposició teorética de 
la qual mai no pot donar a compendre en sa riquesa insospitada el matis del 
temperament. Cada temperament creador amplia o sobrepassa de viu en 
viu go que en lP'exposició teórica es prova d'englobar i sistematitzar. 


Joser LLEONART 


ANOTACIONS AUTOCRÍTIOUES 
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L director de La Nova Revista em demana unes notes d'autocrítica 

sobre La Venus de la careta. No sóc gaire aficionat a parlar de mi 
mateix. El públic odia les confessions, si no hi endevina un to cínic i mor- 
bós o una segregació de metzines sota la trepitjada aliena. 1 no és que ara 
ens trobem disposats a complaure el públic d'una manera absoluta. Peró no 
gosem, tanmateix, eludir un tan amable convit al narcissisme. 

Una de les coses més a tenir en compte, em sembla, per endevinar el 
temperament d'un escriptor, són les lectures que més l'han impressionat du- 
rant Padolescéncia. Entre les lectures innúmeres i confoses d'aquells temps, 
cinc O sis llibres se'm destaquen amb un relleu enorme. Un d'ells, el primer, 
és El jueu errant d'Eugeni Sue. Em ruboritzaré ara, si voleu, en escriure 
aquest nom. El cert, peró, que aleshores, Sue em feu viure suggestionat 
durant molts dies i em desvetllá aterroritzat, moltes nits. Després de Sue, 
Dickens. L'Oliver Twis, sobretot, em féu plorar moltes llagrimes per les seves 
tendres desventures. Ara, per a mi, alguns dels llibres llegits en aquells temps 
tenen una mena de prestigi sagrat. No goso rellegir-los. Tinc por que una 
part de Pencís que van deixar a la meva ánima s'esvaís. Fet i fet el que 
d'ells en dec servar és el que més s'adeia amb la meva sensibilitat, sempre 
una mica malaltissa. 

Pero el que més trasbalsá la meva adolescencia fou la lectura d'unes 
infectes traduccions castellanes de les obres de Schopenhauer. Descobriren un 
món nou a la meva inteligencia. Les meves lectures, d'aleshores encá, foren 
ja més preocupades, més ambicioses, de servir un ideal cada dia més clara- 
ment definit. La més forta suggestió literária, fou Hamlet. De les lectures 
de Hamlet me'n restá sempre la vaga pruija de donar una interpretació 
moderna als seus neguits. Més endavant, Edgar Poe barrejá a la meva sen- 
sibilitat un element pertorbador. 

Algú em dirá, potser, que és una llástima que les meves primeres in- 
fluéncies literáries no hagin estat més escollides. Cert. Peró hom no pot 
escollir les seves influéncies. Hom pot escollir, tot el més, les lectures. Jo, 
tanmateix, ni aixó. Sóc un autodidacte que ha hagut de lluitar, no solament 


per formar-se, ans perque el deixessin formar. Durant molt de temps he 
estat, jo mateix, el meu mestre únic, el meu company únic i el meu públic 
únic. 


Sortosament, pero, les meves lectures, encara que sotmeses a Patzar, 
han estat variades. Si he citat uns quants llibres que van aferrar-se a la meva 
sensibilitat, per a fer complet el quadro de la meva formació literária, n'hau- 
ria de citar també uns quants dels que han lliscat sobre el meu esperit sense 
deixar-hi impressió ni conéixer-ne, amb prou feines, la simpatia. Citaré no- 
més, globalment, els classics castellans. Tant és així, que els seus místics, 
malgrat d'haver sofert durant la meva adolescencia diverses crisis religio- 
ses, m'impressionaren molt poc. Á que era degut? Al fet que mai no dub- 
ten?... Al pes mort de la seva retórica?... 

Més tard, és clar, he sotmés la meva prosa a Paprenentatge dels grans 
mestres de Pestil. Els que més m'han fascinat són Anatole France, Flaubert 
¡ Baudelaire. No asseguraria que el seu mestratge m'hagi estat profitós. . 
Crec més en les influéncies que imposen les lleis d'afinitat 1 simpatia, que 
en les pautes i models que hom es vulgui imposar. Aquestes, una estrebada 
del propi temperament pot sotragar-les. Aquelles, s'han pastat amb la nostra 
carn i amb la nostra sang, i han esdevingut consubstancialment nostres. 

Tantmateix, com pot veure's, la meva voluntat m'ha portat, més que 
els novellistes purs, els que han tingut una vistent preocupació de la forma. 
He dit vistent, perque la preocupació per la forma tots els gran novellistes 
''han sentida. Els que no l'han sentida, ni han estat grans ni han estat novel- 
listes. Sobre ells cau de ple P'anatema que Anatole France llenga sobre Geor- 
ges Ohnet. 

Per estalviar confessions, cal, de passada, remarcar que la beutat de la 
forma — concretant-nos ara només a la novella —no consisteix solament 
en la grácia de la prosa. És també una qúestió d'ordre, de proporcions, de 
contrastos, de clarobscurs, de tria i de sávia disposició dels elements, per 
servar V'interés, per afondir l'emoció als moments oportuns. Sense aixo, hom 
podrá posar a la prosa tants de florons com vulgui: la forma bella de la 
novela no hauria estat absolutament realitzada. 

Contra la meva afirmació, feta a una altra banda, que la beutat literaria 
— i generalitzant més, artística — depenia únicament i exclusivament de la 
forma, un amic i company selecte em retreia tres noms de novellistes: Balzac, 
Stendhal i Dostoievski. A cap dels tres no reconeixeria com a mestre, encara 
que tots tres els tinc al meu Olimp. Pero llur posició davant de P'art 1 de la 
vida em sembla, salvant tots els respectes, molt semblant a la meva. Ells 
s'acaren amb tot el mal i amb tot el bé de la vida —i amb preferéncia amb 
el mal, potser pel que algú n'ha dit el prestigi del mal —i n'extreuen la 
materia per a les seves noveles. 1 no cal dir com aquesta materia han pro- 
curat sotmetre-la a les formes més artístiques. De Dostoievski, tothom en 
sap la seva devoció per la bellesa. Sense Part, les seves noveles no passarien 
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d'ésser freds documents psicologics, llegibles solament pels psiquiatres. Bal- 
zac tenia, fins i tot, preocupacions estilístiques. 1 Stendhal, malgrat les seves 
negligencies, ha estat un dels escriptors més turmentats per lobsessió de la 
forma. 

Suposar, doncs, que aquests escriptors no tenen forma, o que tenen més 
matéria que forma — com fa el company audit —, és no suposar res, per- 
que és cosa clara que no hi ha materia sense forma. 

Ja sabem que, actualment, hi ha qui ha arribat a negar que Dostoievski 
fos artista. És necessari ésser sobrerrealista per arriscar suposicions tan 
barroeres. Creure aixó fóra creure que la bellesa de la prosa narrativa no 
ha existit fins que els moderns han creat la prosa lírica. Peró no ens deixem 
enganyar. Moltes vegades, aquestes proses líriques són buidor i res més. 
Sovint no són altra cosa que una fascinadora renovació de la retórica. Voleu, 
per exemple, res més retóric que l'acumulació d'imatges inútils dels sobre- 
realistes ?... 

La imatge, en bona estética, no és més que un simbol abreujat de la 
idea. La imatge inútil 1 la sonoritat buida són recursos menyspreables per a 
tot escriptor que s'estimi una miqueta. Per honradesa literária, cal, quan 
s'escriu, dir sempre alguna cosa. Aixó, tanmateix, no és oposat que hom pro- 
curi donar a la seva prosa un ritme intern i contingut, ni a les imatges qua- 
litat poética. No cal, pero, manllevar recursos a les altres arts. La literatura 
té recursos propis per a recrear les coses amb llur so, amb llur tacte, amb 
llurs colors, amb llurs fragáncies. Per aixó és, la literatura, la més com- 
pleta 1 generosa de les arts. 

Cert que el conflicte plantejat per Henri Massis, en el seu llibre Refle- 
x0ns sur Part du roman, entre Part i la vida, és un conflicte que turmenta 
la consciencia de molts escriptors. A mi m'hauria turmentat molt, sense, 
pero, que el problema se m'hagués plantejat clarament al meu esperit. Al- 
guns anys enrera, en període de formació literária, tenia una prosa fastuosa 
1 carregada que m'engavanyava molt. Per aixó vaig maldar — i maldo en- 
cara — per fer-me una prosa agil i precisa que em servís per expressar-ho 
tot. El periodisme, per a mi, ha estat, en aquest sentit, la millor escola. 

Sortosament, els catalans d'avui tenim un model de prosa ensems bella 
1 concisa: la de Soldevila. 1 tenim un cas de novelista, que fóra ben bé 
digne de Pestudi de Massis: el de Puig i Ferreter. Cal fixar-se que, com 
més abundant és la deu de vida que flueix per la seva prosa, més bells i purs 
són els seus contorns. 

A 

Peró ens caldra abreujar. Aquests problemes d'estil i de forma són tan 
suggestius, que per forca ens hauriem de desviar de la qiiestió central. Ens 
sembla, tanmateix, que tot plegat, ens haurá servit per donar idea de la for- 
mació i antecedents literaris de La Venus de la careta. Diré ara, només, unes 
rápides dades sobre la seva composició. 
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La darrera de les tres noveles que formen el volum, Gargoles, és una 
história de veinat, amb lleugeres esmenes. Jo coneixia, de vista almenys, 
gairebé tots els personatges que hi intervenen, excepte la protagonista. Abans 
Vescriure-la, peró, vaig llegir casualment Les Diabóoliques de Barbey d'Au- 
revilly. 1 aquelles paraules del próleg — “després de les diaboliques, les an- 
géliques, si trobo prou tonalitats blaves per pintar-les” — determinaren la 
meva actitud davant de la novella que anava a escriure; em feren donar a la 
protagonista els caires de puresa turmentada, que tants d'anatemes m'ha 
valgut. L'haver-la escrit en forma de lletres — procediment d'altra banda 
fatal al novelista, perque li tanca moltes possibilitats d'explicar els fets — 
obeeix al desig d'explicar les coses no tal com eren, ans tal com ella les 
podia veure: deformació que, creant una atmosfera d'intranquillitat 1 de 
misteri, em semblá que augmentaria la suggestió 1 la qualitat de la novella. 

Gárgoles deixá al meu esperit uns ferments. La lluita de Neus contra 
lambient i contra el propi subconscient —és a dir, contra les soHicitacions 
externes i internes de la carn — per salvar la seva puresa, em desvetllaren el 
desig de concretar el cas d'una manera més plástica i més clara. 1 així nasqué 
Angélica, la protagonista de La Venus de la careta. La seva bellesa carnal 
espiritualitzada, refinada com la de les verges de Botticelli, 1 alhora la seva 
llebrosia, em semblaren un símbol clar i plástic d'aquest neguit etern. 

Mentre escrivia la novella, la temptació de fer una caricatura del mis- 
ticisme em bullia per dins. No vaig arribar a fer-ho perqué aixo m'hauria 
destruit la própia obra. Hauria desfet P'encís de la bellesa 1, per tant, el nucli 
torbador de la novella. 

És, doncs, aquesta novela —la primera del volum — una novella com- 
pletament cerebral. 1 com que gairebé tot hi és inventat, com que hi ha 
molt poc d'experiéncia personal i no em guiava més que per P'instint logic 
de Part, i pels instints biologics de la vida, no la vaig escriure amb una franca 
actitud de novellista. La vaig escriure com qui broda un tapís. 

En la creació de la figura d'Irene, de Cara i creu, hi ha un desig, més 
clarament expressat, de puresa que en les altres. El que havia comencat en 
pose literária, esdevenia necessitat en el propi autor. Si les verges de Gar- 
goles i de La Venus de la careta no havien pogut salvar-se a elles mateixes, 
Vautor tenia necessitat de salvar-se, escapant dels ambients en qué s'havia 
tancat. Necessitava, sobretot, expressar el seu desig de puresa, fer esdevenir 
casta la sensualitat. Per aixó a la figura d'Irene no hi ha res de terbol ni de 
torbador. Tota la terbolesa resta en la figura de la seva germana, la qual 
és el seu revers, mentre Trene brilla com una llum molt pura... — massa pura, 
potser, per ésser real. 


DominNec GUANSÉ 


EDITORA AETA RETROSPECLILVA 


PROPOSIT 


N llibre és un acte. Per a jutjar de les seves conseqúencies cal deixar que 

passi el temps. Obres que, en néixer, fan soroll i remouen l'aire, no deixen 
darrera d'elles ni una mínima estela d'eficácia. D'altres, en canvi, nades al 
cor del silenci, són riques en derivacions i perduren entre ressons latents 
peró opacs. Hi ha llibres que al moment precis de veure la llum són ja 
morts 1 oblidats. Hom diria que a l'hora de venir al món s'entretenen comp- 
tant anys de llur publicació. N'hi ha d'altres, al contrari, que veuen passar 
els dies per damunt d'ells i resten tan vius i actuals com si eixissin a llum 
ara mateix. Tots pesen i fan gruix, evidentment. Peró cal situar-los. 1 apren- 
dre de valorar 1 entrenar-se a jerarquitzar, per damunt de Pespai 1 el temps. 

En les literatures fetes i puntualitzades, 1 al llarg de tota tradició lite- 
rária normal i ben resolta, cada llibre, en esclatar, va a prendre el lloc que 
li correspon, obeint, per dir-ho així, al propi espiritual lliure albir. 51 hom 
passa els dits pels relleus de la historia literária dels pobles cultes, sent la 
punxada de certs agrupaments astrals, constellacions de la inteligencia, xar- 
xes rutilants de noms d'autors i d'obres en nuclis d'afinitats electives. Cada 
llibre, com cada literat, ocupa el lloc corresponent a lP'indret que li correspon. 
I Paquietament, un dia o altre, d'aquest conjunt de noms, forma la historia 
d'ahir i prepara la história de demá. Total: tradició. Punt d'arribada i de 
repos i de fixació canónica de totes les escoles i tendencies i matisos, vinguin 
d'on vinguin 1 vagin on vagin. 

A Catalunya — las! — floreixen autors i llibres. Peró de collir, més 
tard, la fruita, qui és que se n'ocupa? I on són els registradors de diagrames 
¡ els constructors de diorames? Crítics 1 comentaristes reben les obres — ara 
sí ara no — quan surten a llum. I diuen alló que en pensen en Pinstant de 
la naixenca. Peró cada judici damunt d'un llibre o d'un autor cal que sigui 
rectificat, adaptat, controlat, al llarg dels altres llibres del propi autor 1 dels 
llibres dels altres autors. Hi ha volums que, anys a venir, no donen res de si. 
Són fóssils inanimables. N'hi ha d'altres, en canvi, que, per anys que passin, 
no s'apaguen ni moren del tot. 
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foguera — tot alló que sigui digne d'ésser salvat per al dia de demá. Quan ¿lo 
un poble té feta una tradició de models, hom judica de cada autor i de cada 
llibre per contrast i per contacte amb ells. Quan un poble, 1 aquest és el cas 
de Catalunya, no té cánons, sinó graons de tradició que el menin a la tra- 
dició definitiva, cal que tots plegats contribuim amb bona voluntat a teixir 
els lligams que puguin unir el present literari amb el passat, pensant en un 
producte futur. Ni creiem que tot estigui fet ni creiem que tot estigui per 
fer. Creiem, simplement, que tot va fent-se. I ajudem, tenacment, que vagi 
fent-se de la millor manera possible. 

Sota la rúbrica Bibliografía retrospectiva, doncs, i en ritme mensual, | 
anirem reconsiderant els nostres llibres eixits a llum ja fa alguns anys. 1 ¿ 
els- situarem al mig de l'hora present. Assajarem la manera de copsar les 
possibilitats d'aquests llibres al llarg 1 per damunt a través del temps trans- 
corregut de llur aparició enca. I procurarem fer ressortir la ratlla eterna de 
sensibilitat 1 d'inteHigencia 1 de voluntat que encara perdura en ells. Conven- 
cuts, en obrar de tal manera, que els lectors catalans tindran la clara sensa- 
ció de Pexistencia, primotera si us plau, peró segura ja, d'una perspectiva 
neta 1 aprofitable, superadora del banal néixer i morir i rectificadora de la 
inexpressiva cronologia. 

Parlarem d'autors 1 d'obres posant els ulls damunt d'ahir 1 d'abans 
d'ahir. Pero situats 1 ben fixats en el dia d'avui. Pensant, conscientment i res- 
ponsablement, en dema. No dogmatitzarem per partit pres, peró tampoc 
desdenyarem en absolut la temptació dogmatitzant. Ens adaptarem a la mane- 
ra de sentir i de pensar dels altres, peró no oblidarem la manera personal de 
pensar 1 de sentir. Sóc el de sempre. Qui m'hagi seguit, cordialment, a 
través dels articles, ja sap qui sóc, com sóc i qué sóc i que vull ésser. No em 
cal rectificar res. Hom modificará, si cal, quan calgui, les questions de detall. 

El fons, peró, és sempre igual. I ho será sempre, per poc que el públic 
m'ajudi. P 

Més que no pas crítica de llibres pretérits, farem inventari i balanc. No mes 
ens interessa Patac o el blasme. Peró tampoc sabrem desentendre'ns, quan 
convingui, si cal, d'emprar-los. 1 al fons de Pun i TPaltre, tinguem-ho sempre: 
per ben cert, hom trobará indefectiblement el mateix punt de partenca 1 
d'impulsió: la salut de la literatura catalana. 


As ESCLASANS 


LA GESTA DE LINDBERGH 


Al nostre Josep Canudas 


yt veritat és més estranya que la ficció: veus ací un adagi que els escrip- 

tors saben exacte, peró que inspira dubtes als lectors. No obstant, la 
história de la gesta de Lindbergh ha evidenciat que la veritat 1 la ficció 
poden ser una mateixa cosa. Cap escriptor d'aventures no hauria pogut ima- 
ginar una história més perfecta i justa en els seus detalls. Els novelistes 
¡ els dramaturgs peden meravellar-nos davant el desplegament dramátic dels 
esdeveniments, encaminats cap a llur culminació, mentre l'interées 1 Pangúnia 
eren menats implacablement sempre a noves altures. 

Mai, en la história moderna, no s'havia vist tan clar que Paccident o 
Vatzar puguin escriure una história coherent que ultrapassi la forca imagl- 
nativa del més gran artista. L'ordre i el ritme dels esdeveniments han es- 
premut l'interés dramátic fins a última gota, embriagant la imaginació del 
món com només s'era embriagada una altra vegada en el record dels vivents: 
durant la Guerra mundial. 

La gesta de Lindbergh és única com a suprema história periodística dels 
temps moderns. Reconstruim-ne detalladament el procés: La história comen- 
ca amb Poferiment d'un premi de vint-i-cinc mil dolars per un viatge sense 
escales de Nova York a París. Els projectes de diversos aviadors que volen 
“intentar de guanyar-lo desvetllen un interés públic dispers. Les dificultats del 
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vol són palesades en la discussió dels técnics. L'interes comenca a. intensifi- 
car-se una mica. L'aparell del capita Fonck és malmes 1 cremat en empen- 
dre el vol. Dos homes hi perden la vida. Dos aviadors americans moren, en 
un vol de proves, dins el mateix avió amb el qual es proposaven d'intentar 
la travessia. Després dos dels més grans aviadors del món ixen de Paris. 


També ells es perden. 1 fins aleshores no havia aparegut encara el veritable 
heroi. No ens trobem encara en el cos de la historia, peró la situació se'ns 
atansa laboriosament, amb una cura extrema 1 impressionant. Dos fets es 
destaquen amb relleu més fort: primer, el gran valor de la cosa que cal 
acomplir, 1 segon, les dificultats que cal vencer per acomplir-la. 

Per que val tant la pena, aquest vol? El guanyador cobrara vint-i-cinc 
mil dolars, peró aixó no és sinó un símbol, com si diguéssim, de la impor- 
tancia real del gest del que hi reixi. Perque el públic s'interessi intensament, 
cal que primer es convenci que en la gesta hi va quelcom molt superior al 
diner. Peró aquest més ample objectiu és gairebé indefinible. No obstant, 
intentarem de contestar la pregunta que poden fer alguns esperits obsti- 
nats: “Per que val tant la pena, aquest vol?” 

Primerament, cal que hom honori els nobles gestos, ádhuc quan apa- 
rentment semblen sense utilitat, perque són equivalents a les obres d'art més 
1IMustres, que creen per a P'home les més belles qualitats i aspiracions de la 
raca. La gesta de Lindbergh, en certa manera, és comparable a un gran 
monument o a un gran llibre. És una obra de mestre, digna de tota admi- 
ració. l, a més a més, des del punt de vista estrictament esportiu, és un 
record magniífic. 

El valor de Pobjectiu, pel fet de trobar-se en els més enlairats reialmes 
de la imaginació, no pot ésser definit d'una manera absoluta. Aixó li dóna 
el gran poder que exerceix damunt la imaginació. Sis homes han mort en 
intents fallits d'assolir-lo. Estem convencuts de la noblesa de Pobjectíu, en- 
cara que transcendeixi tota apreciació literal o vulgar dels valors relatius de 
la vida i la mort, o potser precisament perque la transcendeix. 

No solament veiem la noblesa de P'objectiu en Pexposició preliminar de 
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la historia estricta, sinó que les forces que s'oposen a la bella performanca 
es presenten dramáticament com a enormes i amenacadores. Es veuen clara- 
ment ilustrades en el destt de Nungesser i de Coli. Les dificultats en el mo- 
ment d'empendre el vol, els atzars del temps, les possibles febleses mecáni- 
ques de l'aparell, 1 el més gran de tots els perills — provinent de la humana 
feblesa: —la son. Ara tothom que 
hagi llegit els diaris posseeix una 
perfecta perspectiva per compendre 
Pacció que ha de venir. 

Els personatges secundaris del 
drama ja han estat presentats. Ára 
es desvetlla un esperit de lluita. Hi 
ha dos avions preparats, lun d'ells 
menat per un aviador del qual hom 
parla molt amb motiu del seu vol damunt el Pol Nord. L'heroi entra en es- 
cena. És una entrada superba. Ningú no l'hauria pogut planejar millor, per- 
que era impossible de combinar una sorpresa més completa. Baixa literal- 
ment del cel, sense que ningú lP'anuncii, completament inconegut, després de 
travessar els Estats Units en un parell de salts. Ara comenca la história ve- 
ritable. Peró el vol no és empres tot seguit: el mal temps s'hi interposa, i es 
converteix en un obstacle per a Pacció. Aquest ajornament, per raons sin- 
gulars, més aviat intensifica que minva l'interes públic. Si hagués empres el 
vol lendema, l'interés públic, de bell principi, no hauria estat ni la desena 
part tan intens. 51 hagués trigat massa, hauria llanguit. Peró s'enlaira més 
1 més, a mesura que la recerca de l'aviador frances fa veure clar tot el poder 
de les forces hostils a l'empresa. Durant l'intermedi hom caracteritza l'he- 
roi ráapidament i definidament. Veiem la seva mare, mestressa d'escola a De- 
troit. Sentim parlar de les ges- 
tes anteriors de Lindbergh. 
Quatre vegades, durant la se- 
va carrera, li calgué de baixar 
amb paracaigudes, fugint d'a- 
vions incendiats. Troba un ga- 
tet adormit en la cabina del seu 
avió, 1 l'adopta per mascota, 
peró no se l'enduu per por que 
esiinori de tired. Veiem. el re- 
trat de Lindbergh i la seva cara 
resulta simpática. Les seves petites accions el revelen com a silenciós, mo- 
dest, independent 1 ardit. En fort contrast amb les discussions i baralles del 
camp rival, treballa tot sol i quietament, i no diu pas gran cosa mentre pre- 
para l'avió. En aquesta gesta hi ha com una bella contenció, que la salva de 
semblar melodramatica 1 que la fa purament heroica. La seva mare acut a 


dir-li adéu, i se'n torna amb calma, tan serena com ell, refusant de besar el 
fill públicament, renunciant a P'exhibicionisme que els repórters gráfics po- 
vuessin retratar escena. | 

Tota aquesta acció, mentre avanca Cap al punt culminant, ens recorda 
aquella frase de Thoreau: “Sovint la veritat de les paraules és menys eloqúuent 
que la dels fets”. 

La veritat, en aquest cas, és tan superbament artística que ádhuc el pe- 
riodista més inexpert n'hauria pogut treure partit. La ma dels fets escriu 
amb fermesa i amb gracia. 

Després ve el punt culminant, la gran escena. Ve, com vingué l'apari- 
ció de P'heroi, talment un tro de sorpresa. Per bé que tinguéssim raons d'es- 


perar-lo, no era una cosa completament segura. Amb rápida decisió s'enfila 
a la cabina. L'aparell es posa en marxa. El perill Pobscureix un instant, peró 
finalment es mou en laire. L'últim acte ha comencat. Hom veu allí la bella 
i¡ ardida figura de Byrd, contrariat en el seu desig de fer-li escolta. La mare 
de Pheroi segueix, com sempre, donant classes de química. Els seus deixe- 
bles posen molt de compte a abstenir-se d'esmentar el vol, quan ella els pot 
sentir. Segueixen les disputes entre els rivals. El temps s'aclareix — peró 
ens recordem que ell, la nit abans, només ha dormit dues hores, i pensem 
inevitablement en el més gran de tots els perills — provinent de la humana 
teblesa : — la son. 

l després... Comencen a arribar noves oficials. Al cap de pocs dies un 
minyó inconegut ha esdevingut l'heroi del món. El seu nom va en llavis de 


més gent que cap altre nom sota el sol. El seu rostre és gravat en el seny de 
més homes que cap altre rostre vivent. 


La gloriosa gesta de Lindbergh, amb el seu acabament felic i totes les 
altres coses que ja sabem, entra en el camp de la literatura i també en el de 
la ciéncia com una de les fetes més grans que mai ens hagin commogut en la 
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história del progrés o en el món de la ficció. 


(Dibuixos d'E.-C. Ricart) 
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CHESTERTON, DEFENSOR DE POCCIDENT 


G. K. Chesterton ha publicat, últimament, aquest admirable article al marge 
del llibre Défense d'Occident d'Henri Massis: 


ENRI Massis és P'un dels més ben dotats d'aquest grup d'escriptors qui 
són en vies de trasmudar la fac d'Europa: Anglaterra comenca tot just 
a descobrir-los. 

Negligéncia paradoxal, i que només té una excusa: la sequela de pre- 
judicis vetustos, tenacos 1 persistents — l'últim dels quals hauria, certament, 
d'haver-se designat com a “desaparegut” d'encá de la batalla del Marne — 
¡ que s'obstinen a desconéixer alló que el pensament frances té de militant, 
o, dit d'altra manera, de propiament francés. D'una confusió semblant patel- 


xen els nostres judicis sobre el difunt Napoleó; el tory avorreix en ell P'es- | 


tranger, el 20hig radical el cobreix d'oprobi pel seu caracter militar. 
Semblantment, Pequip d'escriptors de combat que s'és alcat a Franca 
ofen el nostre concepte de la controversia; llur doctrina exaspera els falsos 
místics per la seva lucidesa 1 els escéptics pel seu auténtic cristianisme. És, 
en efecte, que defensen els misteris cristians contra un pseudo-misticisme 1 la 
sana raó contra el racionalisme. 1 en aixó no fan sinó seguir la inclinació 
natural de Vesperit frances: d'aquell, peró, que ens fou durant molt temps 
el menys familiar. No em plauen les plasenteries fora de lloc, pero em velg 
obligat a constatar que el nom de France se'ns ha presentat massa sovint 
com a inseparable del nom d'Anatole. De fet, durant molts anys, hem pres 
el geni més antinacional que hagi existit per lencarnació vivent del geni del 
seu país; és, també, que encaixava bellament amb el frances-tipus que ha fa- 
bricat la nostra propia literatura, del senyor educat, sorneguer, voluptuós, 
polit 1 “quí se fiche de tout” (com diuen ells). I aquest concepte s'ha en- 
durit fins a Pextrem que el mateix nom de Santa Joana d'Arc, posat davant 
duna de les obres d'Anatole France, no ens estimula a cap revisió; tingué 
prou lleure per representar a casa seva el paper de revolucionari sense aban- 
donar per aixó el nostre repertori més clássic. Es vanava de negar i de so- 
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parar moltes coses, comencant per Déu, la pátria i la moral: peró restá im- 


potent per afectar una sola línia de la idea que té lVanglés mitjá del ciutada 


francés. Concepte tan tenac com fortuit, i que faisonaren, ja fa més de cent 
anys, uns que no havien trobat cap francés d'encá de Voltaire. 

Massis, en tota la seva obra, i més assenyaladament en la seva Défense 
d"Occident, esdevé el campió d'una certa independencia, d'una certa dignitat 
inherents a la personalitat humana; en resum: de la doctrina del lliure albir, 
que implica una selecció possible i necessária entre el bé i el mal. I en aixó 
s'oposa ensems al materialisme, que pretén de reduir lPesperit a Vestat de 
maquina, i al transcendentalisme, que voldria confondre'l dins el gran Tot, 
cosa que equival a dir dins el gran No-res. Ja sé que la filosofia transcen- 
dental d'Alemanya i d'altres bandes, que Massis ataca amb tan enérgica vi- 
goria, fa un gran ús del mot Voluntat; peró en un sentit tan anárquic i tan 
vague que jo l'anomenaria més aviat Noluntat, car no representa gens Pacte 
deliberat d'una decisió conscient, sinó l'abandó als obscurs impulsos del desig. 
La filosofia de Massis uneix, en canvi, la voluntat amb la raó, i tota la seva 
argumentació es resumeix en una imperiosa protesta contra els escéptics, aixi 
com contra aquells mistics que intenten de separar alló que Déu uni quan va 
crear l'home. És, en una paraula, la digna i justa tradició de la voluntat 
raonable i responsable que ell defensa contra les empreses omniformes de 
la invasió asiática. 

Massa sovint, per dissort, la defensa de l'Occident no fou sinó la de- 
fensa dels errors occidentals; hom s'ha entestat, en més d'un cas, a defen- 
sar només alló que és indefensable. Per una mena de paradoxa perversa hem 
pretes a la superioritat en tots els dominis, fora d'aquell en que érem efecti- 
vament superiors; hem estés a tota l' Asia els “accidents” d'Europa, i ens 
hem guardat púdicament de dir un sol mot d'allo que en constitueix la “subs- 
tancia”. Hem pogut molt ben ensenyar als asiátics de vestir-se a l'europea, 
en el precis moment que les nostres modes atenyien un punt de lletgesa no 
superat, i mentrestant, en lloc d'inculcar-los les nostres idees més sanes, ens 
hem impregnat de llur més malsana ideologia. 

El fatalisme, el pessimisme, la inhibició de l'esperit de lluita, el menys- 
preu de la justícia individual, han envait el nostre patrimoni intellectual com 
un estol de parásits; i han prosperat tant, que formen, per dir-ho així, la re- 
ligió negativa del nostre temps. 

Nosaltres hem conquerit el cos, i "Orient ha conquerit la nostra anima. 
Ah, com seria més bonic si hagués passat el contrari! Quina fresca 1 bella 
alegria, la d'afrontar els exércits de Xerxes, quan hom defensa el geni d'Ate- 
nes! Peró ningú no ha bastit un temple semblant al Partenon entre el bosc 
de les pagodes xineses; només hem sabut alcar-hi fábriques i hotels de tercer 
ordre. 

Fóra bo d'ésser envait com ho fou Espanya, si fos per acabar amb 
alguna catedral de Sevilla; perá ningú de nosaltres no ha alcat cap catedral 
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enfront dels mausoleus de Taj Mahal: només hi hem posat sales de te 1 clubs 
de golf. +00 

Aquesta moHície covarda que ens ha privat de combatre pel nostre ideal, 
Massis la flagela durament en el seu llibre. Es posa a Pavantguarda d'un 
moviment que els anglesos han de seguir, com partiren antany per la primera 
croada. 

-— Amglesos: no oblidem mai aquelles llargues anyades de la história d'An- 
glaterra 1 de Franca, durant les quals les nostres dues nacions foren com- 
panyes i rivals en una mateixa tradició cavalleresca. Hom ha dit molt de 
mal, ja ho sé, dels llibres de cavalleria: sobre aixó ja fou dit tot el que podia 
dir-se, i definitivament, per un cert espanyol del temps del Renaixement. Peró 
concedim a aquells llibres —i amb més raó a les realitats que expressen — 
el mérit singular de tenir per ideal la voluntat que sotmet les circumstancies, 
i no aquella que abdica davant llur, que és l'única que admeten els realistes 
moderns. Els temes més fantástics d'aquells llibres contenen un element de 
raó que, dissortadament, no existeix en les més ombrivoles ficcions de la 
nostra era racionalista: hi apareixen un objectiu definit, unes proves deter- 
minades, una veritat que escapa als humors del moment, un judici final que 
decideix si ha estat assolit o no lP'objectiu de la recerca. En resum: són unes 
históries amb ¡iHació, per bé que prolixes 1 plenes de coses repetides, amorfes 
i incoherents com són, encara s'aguantarien al costat del remoli d'anarquia 
en el qual la nostra novella psicológica a penes si hom pot dir que es debat. 

Doncs bé: aquests dos factors essencials, la determinació racional d'un 
fi 1 la selecció militant que s'esforca d'assolir-lo, varen existir antany per a la 
GaHia 1 per a la nostra Bretanya, ja que els trobem ádhuc en els “romans” 
epics d'Artur de Bretanya i d' Amadís de Gaula. I mai no cessaré de merave- 
llar-me que aquesta mateixa generació que veié la Gália i la Bretanya de- 
fensades contra la barbárie per legions d'herois més grans que els paladins 
llegendaris, faci en aquest triomf un posat tan trist, i refusi el seu cor a 
aquesta lucidesa. 


G.,K, CHESTER 


EEN OIR ANA (INTERNACIONAL 
PES LLETRES. DE LES ARTS 


L'ART CLASSIC, SEGONS PAUL VALERY 


Res del que diu o escriu Paul Valéry no és negligible. Que ho diguin, 
si no, els editors, que s'aprofiten de les seves menors produccions — articles 
exhumats de revistes, borradors, lletres que surten a les vendes Vautografs; 
que saben que un proleg de Valéry fará cercar un llibre, que un inedit d'ell, 
reservat als subscriptors, assegura l'éxit d'una coHecció. 

El discurs de recepció a Y Académia, a punt de sortir en volum, junt 
amb el de resposta de Gabriel Hanotaux, ve a incorporar-se a la tortuosa 
bibliografia valéryana, en la qual no sabem si comptaran com a edicions ori- 
ginals del discurs els textos apareguts al Temps o al Journal des Débats. 

D'aquest discurs, que no podem citar tan extensament com voldríem, 
Vandérem en dóna Pesquema segitent : 

“El discurs de Paul Valéry, que, a primera vista, podia semblar un xic 
obscur 1 difús, ens apareix com un model de netedat i de composició. 

Primera part: quadro de la jove i hermética literatura de 1890 en opo- 
sició amb el quadro de la literatura industrial i fácil, llavors en voga. 

Segona part: retrat de France, escriptor graciós, superficial, hábil, es- 
ceptic, delicat, que no es basquejava per la profunditat de pensament, no 
atenent més que a fornir als seus lectors idees mitjanes i accessibles, espi- 
golant sense treva en els llibres per extreure'n la mel més saborosa i més 
comestible, 1 no devent Vexit final més que a la impecable puresa del seu 
estil. 

Tercera part: esbós del France crític, entortolligat en el passat, tancat a 
lesdevenidor, sord a les veus del misteri, 

Quarta part: definició del classicisme, que, per la severitat de les seves 
regles i la clara perfecció de la seva forma, dóna la iMusió de la profunditat 
mdellart:* 

D'aquesta quarta part, doncs, és d'allí on reproduirem alguns parágrafs: 

“L'art classic diu al poeta: No sacrificarás als ídols, que són les belle- 
ses de detall. No et servirás de totes les paraules, de les quals n'hi ha de 
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rares ¡ d'estrafoláries que atreuen vers élles tota Patenció 1 brillen vanament 


a despesa del teu pensament. No enlluernarás amb poc esforc ni especularas 


sobre l'insolit. No cercarás de fulminar, car no ets un déu, per mes que et 


. r 4 5 1 á 10 
pensis; sinó solament, comunica als homes, si pots, la idea d'una perfecció 


d'home. 

: L'art clássic diu encara forca altres coses, mes d'altres veus més sávies 
que la meva hi ha per fer-lo parlar. Em limito a repetir, quan ja ho ha dit 
tothom, el que fou, i ho resumeixo en poques paraules: És admirable, fou 
reservat a la Franca, que sota l'imperi de la inteligencia voluntaria, fos creat 
un art que fou el comble de la erácia, i d'un desembaras superior en Testil, 
una intimitat contínua de les formes amb els pensaments, Un pudor deliciós 
hagin estat els fruits meravellosos d'un constrenyiment extraordinari. 

Considerem encara com va obtenir-se aixó. Hom augmenta cruelment 
el nombre de traves de les Muses. Ordená una restricció terribilissima del 
nombre de llurs passos i de llurs moviments naturals. Carregá de cadenes el 
poeta. L'aclapará de prohibicions estranyes ¡ li intimá prohibicions inexpli- 
cables. El seu vocabulari li fou delmat. Hom fou atrog en els manaments 
de la prosodia. 

Aixo fet, promulgades regles estrictes, 1 de vegades absurdes, establertes 
convencions artificials del tot, va succeir, senyors, alxó que encara ens mera- 
vella, que per obra d'una mitja dotzena d'homes de primer ordre, i per grá- 
cia d'alguns salons, van néixer i van créixer aquests miracles de puresa, de 
puixanca precisa i de vida, aqueixes obres incorruptibles, que a desgrat nos- 
tre ens fan inclinar davant llurs figures perfectes 1 que atenyen tal com 
deesses un grau de natural sobrenatural.” 


UN LLIBRE DE FOSCA SOBRE MONET 


Els Cahiers de la Ouinzaine, la inoblidable publicació de Vinoblidable 
Charles Péguy, van rependre, Pany passat, sense massa esclat ni ressonancia, 
la publicació, dirigits per Marcel Péguy, fill de llur fundador. Enguany, edi- 
tats per “L'Artisan du Livre”, sota la mateixa direcció han publicat ja gran 
part de la divuitena série, on hi ha títols com Lettres et entretiens, de Charles 
Péguy; La vie sentimentale de Paul Gauguin, de Jean Dorsenne; Quatre 
lettres inédites au sujet de Nietesche, de Paul Valéry, i un Claude Monet, 
de Francois Fosca, en el qual, avui, ens entretindrem particularment. 

Aquest llibre de Fosca, aparegut als pocs mesos de mort lP'últim repre- 
sentant dels fundadors de l'impressionisme, és, potser, Panálisi més impla- 
cable de Pobra de Monet, i, sobretot, de les seves darreres produccions. 

Fosca a la frase de Berthe Morisot, “en mirar una tela de Monet sé 
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sempre de quin cantó posar l'ombreHa”, respon que aixó és ben cert, pero 
que no se sabria on posar els peus, car “una tela de Monet no és mai res 
més que una nota que fixa una sensació visual, 1 de la manera més brusca 
i més directa. La sensació visual constitueix lesséncia mateixa de la pin- 
tura; mes no és pas tota la pintura”. 

Preferim, pero, més que fer un florilegi de frases, reportar la conclu- 
sió del llibre, ben estructurat, seriós i inteHigent, de Fosca. Diu: 

“Potser encara és massa aviat per donar-se compte de la placa exacta 
que Monet tindrá en Part del segle x1x. Crec, pero, que será considerat com 
un bell pintor, i com un llibertador, més aviat que com un gran artista. El 
veig 'afranquint pel seu exemple homes com Manet ¡ Degas, desembarassant- 
los de llurs darrers escrúpols. Certes “boutades” de Manet contra Monet en 
serien la prova. S'endevina que Manet, amb la seva necessitat una mica 
pueril de popularitat, se sentia molestat per aquell xicot que li provava que 
ell Manet, no anava pas al cap de lavantguarda. Hom imagina igualment 
que Degas, reflexiu i lúcid, compartint el seu desig d'un art nou 1 vivac, el 
seu amor dels mestres, i el seu odi a les mediocritats academiques, hom 
l'imagina encoratjat en les seves primeres revoltes per Pexemple d'aquest 
isolat, d'aquest Monet que res no retenia, i que trencava tot el que se li 
posava davant. 

Mes la importancia d'un llibertador, considerable en el moment mateix, 
minva a mesura que les conquistes són acomplertes. Quan hom torna a veure 
les coHeccions Caillebotte, Moreau-Nélaton 1 Camondo, hom realitza de quina 
manera, amb el recul del temps, Manet, Renoir, Degas 1 Cézanne s'inscriuen 
en la línea tradicional. Pel que fa a Monet, no és tan cert... 

Un judici semblant xocará els admiradors de Monet, ií els fara parlar 
d'injustícia. M'acusaran, ho temo, de cedir, sense pendre la pena de reac- 
cionar, a les tendéncies que es manifesten de vint anys encá contra l'impres- 
sionisme. Sí, aquesta reacció existeix, i no fa sinó accentuar-se. És pales que 
forca pintors de la generació que ara té quaranta anys, un Dunoyer de Se- 
gonzac o un Yves Alix, per exemple, pinten com si Monet no hagués mai 
tocat un pinzell, i per damunt d'ell, es relliguen directament a Courbet 1 a 
Daumier. Al costat' d'ells, un Othon Friesz, un Dufy, un Braque, no deuen 
res a Monet. Mes aquesta severitat envers Monet, que a alguns pot semblar 
excessiva, no recolza pas tant sobre els pintors contemporanis com sobre els 
d'altre temps, els mestres. 

Per justificar-la, proposaré la hipótesi que segueix. ¿Qui no ha somiat 
un museu ideal, en el qual, millor que seguir Pordre estrictament historic, 
car als historiadors d'art de la nostra época, s'intentaria l'ordre per afini- 
tats? Vull dir un museu on no es vacilaria pas a colocar un Delacroix al 
costat d'un Tintoretto, un retrat de Rousseau el Burot prop d'un Cimabue. 
Suposem que hom vulgui fer entrar-hi les obres dels grans impressionistes. 
Veig ben bé Le Fifre 1 el Bar des Folies-Bergere de Manet entre un Cara- 
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vaggio i un Velázquez; una Baigneuse de Renoir entre un Rubens i un Fra- 
gonard, una Lecon de danse de Degas entre un Ver Meer 1 un Pollaiuolo, un 
paisatge de Cézanne entre un Poussin i un Greco; mes una Cathédrale de 
Rouen de Monet, o una Débácle, o un plafó de la serie de les Nymphéas, 
prop de quines obres els colHocariem ? | 

Es vol una altra prova, i d'un ordre ben diferent? És un lloc comú dir 
que tot gran artista crea, al costat d'aquest món que és el nostre, un altre 
món, món en qué retrobem, agencats segons el geni de Tartista, una tria 
d'elements del nostre univers. Hi ha el món de Rafael —el Rafael de la 
Farnesina —en el qual déus i deesses de fortes carns roges mouen- llurs 
membres davant un cel blau i dur. Hi ha el món del Tintoretto, en el qual, 
en mig de jardins d'una ufana vegetació negra 1 lluent, s'escolen mil filets 
d'aigua; el Crist hi apareix de sobte, encerclat d'angels d'ales enlluernado- 
res. Hi ha el món de Rembrandt, el món de Goya... Aquests mons diversos, 
que hi ha gent que els han imaginat, han desitjat de penetrar-hi, de posar-hi 
un peu tremolós. Mes ¿qui desitjá cosa semblant davant una tela de Monet?... 

Se'm respondrá que és absurd de reclamar de Monet un altre món, per 
tal com ell volgué representar aquest mateix en qué vivim, tal com és. ¿Un 
gran artista ha tingut mai semblant ambició? El realista pur no existeix, O 
és la cambra obscura del fotograf. Qui diu gran artista diu tria: 1 la Italia 
de Corot, per parlar d'un paisatgista, no fou mai la Italia tal com era. | 


Avui no podem llegir sense una certa estranyesa els comentaris entu- 
siastes que van suscitar les exposicions de Monet, tant si aquests comentaris 
són signats de Théodore Duhet, de Georges Lecomte, o de Gustave Geffroy. 
Com molts de llurs contemporanis, eren persuadits que Monet havia con- 
quistat per a Part territoris nous, havia afranquit la pintura de tot un 
ormeig de convencions antiquades. En endavant, en llur convicció, la pin- 
tura fóra clara, esclatant; desdenyant els arguments mítics o religiosos, es 
dedicaría a representar Pespectacle quotidia, la “vida moderna”. Ara, des 
d'uns vint anys enga, la major part de pintors se són desinteressats del que 
passava fora de llur taller; i avui, la pintura és potser menys “clara” del que 
ho ha estat mai. 

Estimo, per la meva part, que Part de Monet representa una mena d'ex- 
pedició, de raid, als confins més extrems de la pintura. Educat fora de la 
gran tradició pictórica, Monet no ha sabut, o no ha volgut, escoltar-ne les 
ensenyances. Grácies a aquestes, pero, Degas, ben menys dotat que Monet, 
ha pogut enriquir i fortificar el seu talent. 

Malgrat les seves errors i les seves falles, l'art de Monet romandrá. De 
temps en temps, quan la pintura tendirá a esdevenir massa abstracta, o massa 
ressecada, els artistes joves aniran a demanar llicons a Monet. Advertits de 
les errors on es deixá portar un temperament que només era guiat pel seu 
instint, sadrecaran al pintor d'Argenteuil més aviat que al de Rouen i de 


PANORAMA 359 
O A A A EA ES AAA NS NARA 


les Nymphéas. Sabent tot el que manca a aquestes teles perque siguin aca- 
bades, dignes dels grans avantpassats, apendran com el pintor observa pa- 
cientment els matisos i els reflexos, com s'apodera dels secrets de la llum. 

L, sobretot, el judici més just, i el més breu, que s'hagi fet de Monet, 
hi ha moltes probabilitats que sigui la “boutade” de Cézanne: 

Monet només és que un ull. Pero quin ul!” 


L'ACTUALITAT DE LAUTREÉAMONT 


Quan Le Disque Vert dedicava un número al Cas Lautréamont, Gide 
notava en el proleg, que no li semblava que Lautréamont fos perfectament 
responsable; peró que la seva forca estranya i sense precedents en la litera- 
tura francesa, li venia precisament d'haver sabut protegir i mantenir en ell 
aquest estat d'irresponsabilitat. Notava demés que la seva influencia al se- 
gle xIx havia estat nulla, peró que, amb Rimbaud ¡ més que Rimbaud pot- 
ser, Lautréamont era l'amo de les rescloses per a la literatura de dema. 

Llavors, doncs, potser hauriem de dir la pre-actualitat de Lautréamont. 

Hom sap que en 1868 fou editat, en un fullet de 30 céntims, el primer 
del Chants de Maldoror, dels quals sortí una edició completa, raríssima, 
l'any segúent, que és la veritable original i no pas la de Brusselles de 1874, 
la qual ana seguida d'una altra en 1890, a París. Pero, a desgrat d'aquestes 
tres edicions integrals, l'obra del Comte de Lautréamont (pseudóonim d'Isidore 
Ducasse) no fou pas gaire coneguda, tret d'uns quants esperits curiosos. Du- 
jardin deia que durant tot el període simbolista no va pas sentir pronunciar 
ni una sola vegada el nom de Lautréamont. No gens menys, Léon Bloy va 
parlar-ne, des de La Plume, tractant el llibre d'insensat, negre i devorant, no 
decidint-se a qualificar l'autor de monstre, per creure aquest un mot insufi- 
cient. Gourmont assenyalava l'autor, en léxic d'alienista, com “perseguit am- 
biciós: que en el món no veu sinó Déu —i Déu li fa nosa”. 

Mes concloure a la follie és tan fácil davant una obra extraordinaria — 
qualificatiu que no prejutja res quant a la válua... (D'altra banda, el Dr. Vin- 
chon no diagnostica pas la follia, ans troba que obra de Ducasse difereix en 
el seu conjunt de les produccions ordináries dels alienats.) 

I'escriptor immortal és aquell en qué sempre hi ha alguna cosa a des- 
cobrir. No gosariem pas a dir que Ducasse es trobi en aquest cas, peró sembla 
que ara hom comenca a explorar i explotar la mina Lautréamont, tot i la 
protesta d' André Breton, posseit del temor que parlar-ne públicament és 
lliurar-lo als literats, als porcs (sic). 

A. desgrat dels temors de Breton, el seu car Ducasse és lliurat al públic, 
primer en edicions restringides, ara darrerament en edició corrent. 
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Després de la guerra, en 1920, Blaise Cendrars feia reeditar els Chants 
de Maldoror a “la Siréne”, a 1.360 exemplars, i cinc anys més tard, “au 
Sans Pareil”, sortia una altra edició, també de tiratge limitat (1.090 exem- | 
plars). Per fi, la darrera de les cases editorials anomenades ha fet una edició 
assequible dels Chanis de Maldoror, les poesies i les lletres, amb extens pró-' 
leg de Soupault, d'aquell Isidore Ducasse que els sobrerrealistes posen per 
damunt de tots els autors del segle xIx, excepció feta, potser, de Rimbaud. 


Ja feia notar Edmond Jaloux que els Chants de Maldoror “han seguit 
la guerra de 1871 ¡ reprodueixen algunes de les torbacions morals que presi- 
diren la formació de la “Commune”; una mena de furor destructiu 1 auto- 
destructiu. Per aquesta data i per aquesta tendéncia, Lautréamont és com 
un tret d'unió entre la literatura romántica [Pétrus Borel, Aloysius Ber- 
trand, Philothea O'Neddy, Rabbe] que succeí a les guerres de l'Imperi '1 
els escriptors extremistes contemporanis que han sofert el contracop de la 
guerra de 1914”. | 

Philippe Soupault, en el próleg de la darrera edició, arriba a voler iden- 
tificar Isidore Ducasse amb un tribú popular de la fi del Segon Imperi, 
Félix Ducasse, com si les paraules de Jaloux li haguessin suggerit aquesta 
arriscada suposició, de la qual Louis Aragon, André Breton i Paul Eluard 
han protestat, com una ofensa a la memoria de llur mestre declarat. 

A més a més, Lucien Descaves, a L'Intransigeant del 23 de juny darrer, 
revela la veritable personalitat d'aquest Félix Ducasse, que serví a Jules 
Vallés de model per al Gnouf-Gnouf de L'Inmsurgé i morí president del con- 
sistori de l'Església cristiana evangélica de BrusseHes, en 1877. 


En una lletra a Passociat de l'editor Lacroix, Ducasse escrivia: “...He 
cantat el mal com ho han fet Mickiewickz, Byron, Milton, Southey, Alfred 
de Musset 1 Baudelaire, etc. Naturalment que he exagerat un xic el diapasó 
per fer alguna cosa de nou en el sentit d'aquesta literatura sublim que només 
canta la desesperació per oprimir el lector, i fer-li desitjar el bé com a remel. 
Així doncs, és sempre el bé alló que hom canta, solament que ho és per un 
métode més filosófic i menys ingenu que el de lPantiga escola, de la qual 
Víctor Hugo 1 alguns altres són els únics representants encara vivents.” 

Ens hem volgut limitar a reportar algunes opinions, i res més. La valo- 
ració de Pobra de Lautréamont, descomptada la influencia que pugui fer 
sentir, ens portaria massa lluny. Assenyalem que no és negligible per a l'his- 
toriador de la literatura contemporánia; peró, potser, hi ha una part d'en- 
ganyador miratge i caldrá deixar al temps que operi la sedimentació inevitable. 
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NOME SAD COME N TA RIS 


LITERATURA GENERAL 


uni P. MIQUEL, D'ESPLUGUES: LA VERA EFÍGIE DEL POVE- 
RAROS Barcelona, 1927. 


Cosa relativament fácil per a un escriptor d'una mica de sensibilitat 1 d'una 
altra mica V'enginy donar la seva impressió personal sobre algun llibre, algun 
fet o algun personatge. Prou avesats estem, a la nostra terra de gent desperta, 
a veure com sovint aquest impressionisme agradós suplanta la vera crítica Ítte- 
rária o histórica, per a compendre aquella facilitat perillosa. Mestres hem tim- 
gut que, en presentar-se pontificant de crítics, en realitat no solien aportar més 
llicons que un seguit quotidia de nassades finíssimes. La qual tasca és possible 
de fer, si no honestament, lluida, sense altra preparació que la de fullejar Pobra 
objecte — diguem-ne — d'estuda, 

Amb motiu del seté centenari francisca, nombre d'escriptors catalans, més 
o menys preparats per a dir coses de Sant Francesc, hem donat, cadascú, la nos- 
tra impressió personal sobre la figura, la vida o Vesperit del Pobrissó d' Assis. 
Cadascú de nosaltres hi ha dit la seva, 1 hom pot certament — modestia a part — 
celebrar aquest cor catalanesc de laudi al Sant Patriarca. Peró mancava quí, amb 
preparació científica i espiritual ¿ amb autoritat indiscutible, els resumás tots, els 
donés transcendencia fora de Catalunya i més enlla d'enguany 1, més que dir-hi 
la seva, hi digués el parer o el sentir de tothom, dels técmics 1 del poble, amb 
una objectivitat que, en parlar de sants, hom pot apendre, millor que enlloc, en 
Pexemple de Roma. 

Aixo és el que ha fet el P. Miquel d'Esplugues, M. C., en el seu llibre La 
Vera Efígie del Poverello, en realitat Púnic llibre publicat ací per a celebrar 
Pamiversari. Aixó és el que ha fet el fluent 1 perspicas escriptor, 1 aixó és el que 
gairebé només que ell podia fer. 

En efecte: cal un perfecte equilibri, com el que té U'Església, per a compen- 
dre els sants, especialment els més gemials. Només que un crític o un jutge de 
seny normalissim pot arribar a compendre les extravagáncies aparents o anec- 
dótiques d'alguns sants, perque només que un semblant crític 0 jutge sospesa la 
superior plenitud de la qual aquells excessos són manifestació reflexa o encenall 
marginal, i copsa la suprema normalitat del procés de santificació en el qual 
aquelles anécdotes 1 aquelles rauxes temperamentals 0 mistiques són totalment 
inscrites. Hi ha sants que ens fan rodar el cap, peró no els sol rodar a ells 1, 
sobretot, no roda mai al llur Diví Manipulador ni a V'Església, esposa d'Ell, que 
li porta la casa i Pajuda en Vobrador terrenal. En alxó es diferencien alguns 
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sants dels embriacs: aquells ¿1 aquests caminen balandrejant-se, pero, mentre que 
un embriac fa només que esses i no va enlloc, un sant — que es deixa guar per 


la Providencia i, per tant, per la Jerarguwa Eclesiástica — va, realment, de dret 


al seu fi. 

a els processos de canonització que les Sagrades Congregacions tramiten, 
no queda, si arriben a terme, mi un sol cap deslligat. Pero, també, previament, 
en el procés sobrenatural d'una santificació, no queda m un sol cap per ligar. 
La Providencia respecta escrupolosament la llibertat de cada sant, podriem dir 
que la festeja, pero juga amb el sant com si fes volar un estel. ['avia, descab- 
dellant cordill, pero també en cabdella, quan aixo cal — precisament al sant— 
per a mantenir-lo en estabilitat. 

El seny catalanesc del P. Miquel d'Esplugues podia compendre Sant Fran- 
cesc 1 Uha compres 3 ens el fara compendre, després d'una preparació tan ade- 
guada com és tota una vida de religió en l''Orde Francisca, revivint filialment 
— per dir-ho així—la vida de Sant Francesc, 1 havent-lo contemplat 1 consi- 
derat llargament en retrats, escrits autentics 1 biografies fidedignes. Ell ens par- 
la —emprant una frase de 'Evangeli —com qui en té potestat. Ell, amb intui- 
cions sorgides en la seva convivencia domestica amb el Sant Patriarca, ens en 
dóna trets felicissims, com és ara el d'un cert maternalisme de la tutela del Sant 
Patriarca. El P. Miquel, que és del seguici, podia veure de quin peu el seu cap- 
davanter cowejava. I aquesta és una civilissima exemplaritat del Pobrissó: sos- 
tenwr-se gran, distingit, perfecte, adhuc davant dels seus familiars més amatents 
1 tronics. — JaumÉ BOFILL, 1 MATAS. 


Mn WILLIAM BLAKE (*%) 


El 12 d'agost es compleixen cent anys que moria a Londres, amb la se- 
renitat d'un místic 1 d'un savi, el poeta William Blake, nascut el 28 de no- 
vembre de 1757. Pocs hauran estat, a Londres mateix, els qui hagin celebrat 
aquest centenari, car l'obra de Blake fou, per la seva obscuritat i per la seva 
originalitat, inaccessible al gran públic. 'Tanmateix, aquesta obra va obrint-se 
pas. Blake ocupa ja un lloc remarcable dins la história literária del seu país, 
1 ara mateix desperta la curiositat de Vestranger. A Franca ja fa temps que 
Blake és estudiat; ara fa dos anys, la revista literária Le Navire dVargent lí de- 
dicava un número especial i avui les Edicions Rieder, de París, dins llur col- 
lecció filosófica, ens ofereixen un bell volum: Premiers livres prophétiques, tra- 
duits 1 prologats per Pierre Berger. La revista L'Esprit anuncia un quadern 
dedicat a Blake, d'imminent aparició. Recordem, també, la traducció que en 1923 
publicava André Gide de The Marriage of Heaven and Hell. 

Poeta, William Blake ho era pel damunt de tot, per bé que la seva acti- 
vitat mental abastés altres branques artístiques, com el dibuix, el gravat 1 la 
pintura. Les seves obres plástiques, avui recercadíssimes, foren les que li reve- 
laren els seus dons poétics, car les seves primeres poetitzacions foren les llegen- 
des amb qué explicá els seus dibuixos. Més tard, ja de ple dins la poesia i la 
filosofia, Blake es guanya la vida gravant ilustracions per als editors, com Spi- 
noza se la guanyava polint cristalls per a lentes. L'edició francesa dels Primers 
ltbres profétics, que coincideix amb el centenari de la mort de Blake, placa 
aquest esperit originalíssim en el primer pla de lPactualitat espiritual. 


(*) La Nova Revista commemora el centenari 1 dui ia 
Manent, el Llibre de Thel renari de Blake publicant, traduit per Maria 
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Pierre Berger ens dibuixa un bell retrat de Blake en la introducció a les 
seves traduccions. 51 la vida exterior del poeta té poc interés, la seva vida in- 
terior, diu Berger, “el moviment del seu pensament, és d'una riquesa extraor- 
dinaria 1 estranya. Son esperit és un esperit de visionari i viu en un món invi- 
sible amb tanta d'intensitat, que co que nosaltres anomenem el món real, cessa, 
a voltes, d'existir per a ell”. “És per aquest costat, sobretot, afegeix el prolo- 
guista, que Blake és original, 1 és d'aquí que deriva la seva complicada filosofia.” 

Un altre crític, Louis Cazamian, diu de Blake que ha estat, dins la poesia 
anglesa, el més intultiu dels reformadors. Així el veiem que penetra dins de ca- 
mins no fressats encara, i que s'hi llanca d'un salt, anant més lluny que el ma- 
teix Wordsworth. Pero si sobrepassa a aquest per la riquesa de la seva revela- 
ció profética i per la puresa de les seves inspiracions, li és inferior en equilibri. 
Pocs temperaments poétics 1 filosófics trobarem tan suggestius com Blake. És 
clar que va ésser influenciat per altres artistes i pensadors; pero les decisions 
primordials del seu seny, de la seva imaginació i del seu gust artístic, només 
procedeixen d'ell mateix. Blake inventá o recreá pel seu propi compte tot el que 
va tocar. Els seus dibuixos duen el segell d'una visió característica 1 inimitable. 
I té la ma trencada a manejar el simbolisme més subtil. La seva filosofia és una 
serie d'impulsos intuitius llancats devés l'absolut, amb una imperiosa 1 tranquila 
seguretat, traduint-se en símbols estranys, complexos, peró que per l'autor són 
clars 1 familiars. El joc del seu esperit, afegeix encara Cazamian, no obeeix pas 
a les lleis normals de la logica, 1 el llenguatge que parla en bona part de la seva 
obra deixa d'ésser lO Abd Berger, en el proleg dels Primers llibres pro- 
fetics, s'ha de lliurar a una veritable exegesi dels treballs que tradueix, expli- 
cant-nos-en, sempre que pot, 1 en detall, el simbolisme. La doctrina del poeta 
és un conjunt compacte d'aspiracions i d'entusiasmes i forma co que un crític 
anomena “un vast evangeli de la llibertat”. — Arnrons MASERAS. 


y 


MIN CARLES RIBA 


Una tarda de principis de setembre sortia a passejar amb En Riba als afo- 
res d'Olot, seguint la carretera de Santa Pau, cap a la fageda d'En Jordá. Sem- 
pre que he volgut fer-me una imatge de l'obra del meu amic, per mi indestria- 
ble d'ell mateix, se'm representa aquella tarda de confidencies. El duia la con- 
versa. 1 entre aquell oneig de muntanyes boscoses, la cita d'un vers del Dant, 
una evocació de Leopardi, uns mots d'enyorament, la confidencia d'uns senti- 
ments que decidiren en la seva vida, tot venia a aclarir-me aquell esperit huma- 
níssim, profundament cordial, dolcament imaginatiu, que havia traduides les Eglo- 

» gues de Virgili i que al cap de no gaires anys havia de traduir 1'Odissea d'Homer. 

Aleshores havia comencat aquelles estances que després aplegáa en un llibre, 
i havia deixat aquella poesia arcádica que li hauria donat molts seguidors. La 
seva versió de les Eglogues i una poesia premiada als Jocs de Girona de IQLI, 
determinaren probablement En Joan Maria Feixes a donar a les seves poesies 

' un aire pastoral que En Riba tenia amb més de simplicitat i puresa literaria. 
Pero algun intent més de poesia d'aqueixa mena, el negligí, el deixá inedit, el 
perdé. M'havia recitat un fragment on en mig d'un boscatge, al vespre, dansa- 
ven unes nimfes; mel dela de memoria; em semblava una tela de Corot; ell 
ho tenia en poca cosa 1 prefería unes estances a Aspasia també perdudes. — 

En alguns dels seus llibres ha tingut com una pudicicia de no mostrar gatre 
el seu esperit fantasiós i efusiu; ha pres un estil on res d'alló no es desplega, 
on a penes hi és alludit. I així he de tenir d'En Riba una imatge ben diferent 
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de la que en tenen alguns qui se l'imaginen un esperit doctrinari i donat a es- 
tudis árids i metódics. D'En Riba n'he pogut veure sempre el poeta natiu, i 
aquell fons humá que ell sovint ha defugit de mostrar obertament en les seves 
obres literáries. Peró aquest aspecte que jo estimo tant en el meu amic, de ve- 
gades surt a la seva obra; el reconec de seguida: de vegades s'esplaia en una 
d'aquelles seves versions que tothom admira, de vegades s'insinua en uns mots 
perduts en un article, o bé el veieu en la simplicitat de les aventures infantils 
dels Sis Joans o d'En Perot Marrasquí, i fins sota aquell ornament irónic de les 
Tres históries. 1 esperem que es mostrará en els dietaris de viatge — encara avui 
en notes disperses —i on ell caldria que no es violentés en una concisió que 
potser ja tindria més d'avarícia que no d'economia. 

Aquest aspecte d'escriptor sentimental 1 efusiu no el donen gaire els seus 
llibres de poesia i de crítica. En Rossend Llates ja digué que fins en aquesta 
part aparentment abstracta, de la seva obra, no hi havia més que un tempera- 
ment subjectiu. L'abstracció, més que un intent de coordinar conceptes, hi es- 
devé la manera d'un estil poc explicit. Sovint les coses 1 les impressions més 
personals i fins tal volta fugitives, hi són dites d'una manera impersonal i abs- 
tracta. El seu estil seria més franc si prenia maneres més subjectives. Pero aixo 
ho dic al meu amic sabent com en coses d'aquesta mena lerror és molt fácil, 
1 és més prudent insinuar que no voler-hi definir. — Jose” M. CAPDEVILA. 


aint PERE RIERA: POESIES. (Publicacions de VOrfeó de Sans). Barce- 
- lona, 1927. 


La poesia brolla d'aquest petit llibre noble i simpátic com una trena d'aigua 
clara. 


Es respira, al seu entorn, V'olor directa i fresca, sanament popular, d'un tou 
d'alfabrega. 


Reproduim íntegra una de les composicions del llibre, Passeig per Les Fram- 
queses: 


Pel dolc 1 tendre abril un daler m'esperona 
de travessa el Congost, resseguí els alzinars 
1 perdre'm pels bosquets idíllics de Llerona. 


Vibra un d'eixos matins assolellats i clars 
que sadollen de goig els cants de les ocelles, 
les plátiques dels vents, les veus dels campanars. 


Irisats regalims de pures fontanelles 
serpegen entre els rocs, amaren els plantius 
on viuen tremolant les brotades novelles. 


Els rossinyols no lluny d'arcádics caserius 
terregen, amatents a bequejar lP'oruga, 
1 dels florits matolls s'enlairen les perdius. 


Enlla s'albira el pont fet de soca feixuga, 
que, fugint dels vailets, les noies de Corró 
passen, amb agils salts de gasela poruga. 


No hi ha, no pot haver-hi un petit món milló: 
Bé mereix una' endreca, un cántic de lloanca 
quí les coses guarneix de tan bella faisó! 
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Mes vet ací el retorn a la planura mansa 
on tinc el blanc casal. Migjorn triomía, august. 
Rodolen amb loreig onades de gaubanca 


i del cor de la terra ix un alé robust. 


...En el millor d'aquestes estrofes d'En Pere Riera hi ha, certament, quel- 
com d'horaciá i de maragallia, d'un valor ben positiu. — Jose” Marta JUNOY. 


ut LA INVESTIGACIÓ DE LA POESIA 


Temps enrera, ja fa uns anys, el caríssim Cristofor de Doménec, en uns 
articles sobre Tres poetes quasi inédits, vaticinava la notorietat lírica de Rossend 
Llates, Melcior Font i C. Fages de Climent. 

Suara, en poc temps de diferencia, també tres nous poetes han estat reve- 
lats al món literari. Ens referim a Josep Selva, a Joan B. Solervicens i al P. Xa- 
vier d'Olot. 

Del primer, aquestes mateixes págines, en el número corresponent al maig, 
n'inserien quatre poemes exquisits, d'una diversa tonalitat delicada: concepció 
i¡ sensibilitat, destriant-s'hi individualitzadament, hi marcaven la fita en que l'en- 
trenament de l'exercici revesteix ja veritable i alada categoria superior de joc. 

Quant als altres dos, ha estat el darrer fascicle de la Revista de Poesia qui 
els ha aplegat. 

Joan B. Solervicens, el menys inedit d'ells, alia, en la repetició elegant amb 
que torna quintilles les quartetes del seu endecasíllab, la retórica amb la grá- 
cia, la ponderació metafórica amb la sobrietat de l'emoció, la humanitat amb 
l'anecdota. 

Perú el més interessant dels tres, és, potser, aquest caputxí qui tantes pro- 
metences amaga, i que signa—i deu anomenar-s'ho — Xavier d'Olot. Llevat 
d'algun dels Somnis de Guerau de Liost, res no coneixíem en la nostra poesia 
moderna tan sáviament, tan immediatament emparentat amb lacidesa objectiva, 
amb el somrient realisme, amb la directa elegáncia expressiva de la lírica de Ber- 
nat Metge o de Turmeda, com aquestes estroíes de La cambra. Sense oblidar 
Paltre poema, A Horact, d'una etica finissima 1 saborosa, d'un humor profund 
i lúcid, fidel a la més pura tradició clássica del nostre psicologisme o didactisme 
lírics. 

Quina joia la troballa de nous poetes! “Tasca, peró, més que d'erudits in- 
vestigadors, del sortós atzar. — OcraviI SALTOR. 


mir CARLES MAGRINYA, POETA 


Molt de tard en tard, Carles Magrinya, fill de Valls, i, com a tal, anima 
retreta 1 solitária, es manifesta amb un volum de versos de collita propia. Adés 
fou Esteles de llum, ara El meu hort ha florit. Ha transcorregut entre Vapari- 
ció d'aquests dos llibres un llarg espai de temps, set anys. No podem dir, pero, 
que cap dels dos llibres representi una fita en el camí del poeta. És probable que 
d'aleshores fins ara no hagi progressat gens. 1 és que el seu primer llibre ja fou 
un fruit madur. 

Tres florides parcials: Sonets, Cancons i Altres poemes, formen la florida 
de conjunt del recent llibre de Carles Magrinya, del qual es desprén, com a prin- 
cipal característica, un efluvi sentimental embolcallat d'un vel de melangia. 
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Carles Magrinyá, home i poeta, un i altre amb personalitat ben definida, Ñ 
han escrit els Sonets, la part millor del llibre. Aquesta dualitat del “jo” el fa a | 


esdevenir épic en el seu lirisme. Com en els estats onírics, el poeta esdevé ACTO 
i espectador ensems de l'acció que es desenrotlla en l'escenari del somni. El to 
amb el qual el poeta parla als factors sensibles objectivats, és la determinació 

de lestat d'ánima en el qual es troba l'home constantment vigilat per aquell. El 

to amb el qual el poeta parla a l'home és divers 1 fluctua entre una forca vibrant 

i plena d'energia, i una tendresa suau, expressada amb tota la ingenua simpli- 
citat d'un infant. | 

I és que Magrinyá té avalada la seva sensibilitat de poeta per una cultura 
prou vasta que li permet d'expressar planament tots els matisos de huma ne- 
guit, del turment que sent del viure, de la gran lluita de passions que presideix 
els seus sonets. Així, els seus versos, tot 1 essent senzills, no són humils; tenen 
tota la noble ponderació i la gracia de les coses belles sense enfarfecs. 

No és la imatge enlluernadora el secret de la forca poética de Carles Ma- 
erinya. És el lliscar sobre les coses com home que está amb elles en íntim con- 
tacte. I és per aixó que la seva sobrietat fa sovint els seus versos més plástics 
que no pas musicals. 

Tot Megint alguns dels sonets d'El meu hort ha florit, hom no pot menys 
que recordar Ausias March, mentre altres evoquen la imatge franciscana. De la 
mateixa manera, la majoria d'Altres poemes, de tema camperol, evoquen els cants 
geórgics de Francis Jammes. 

Són, aquests darrers, poemes descriptius, on el detall i la visió directa de 
les coses fan lliscar els versos, sempre sobris i sempre nobles, d'una manera 
suau 1 dolca, sobre la gran riquesa de detall que els dóna llum i color. 

Així com en els cants lírics de Carles Magrinya, Vesperit epic de Pacció in- 
terna es manifesta constantment, en les seves petites epopeies, per contra, una 
intenció lírica fa que esdevinguin més intellectuals que sensibles. De tota ma- 
nera, els temes camperols són els que millor s'ajusten a la seva sensibilitat. 

Carles Magrinya, esperit solitari, ha fet sentir de nou la seva veu. No és 
cridanera, peró porta el turment de la passió profunda i rica de matisos. Cal 


escoltar-la amb devoció, com el ressó d'una noble inquietud humaníssima. — 
Pere MIALET. 


Mit ELS CABELLS BLANCS DE LA LITERATURA 


No tots els cabells blancs poden donar dret a la veneració. Recordem que, 
una vegada, en invocar un polític la seva cofa blanca com una egida contra les 
pugnes dels seus adversaris, aquests li respongueren: “Podeu perfectament pin- 
tar-vos els cabells; hi ha tints excellents”. 

L és que envellir amb dignitat costa una mica. Hi ha velleses treballades per 
la pátina, i són les millors; altres treballadas pel corc 1, sense deixar la nobilitat, 
denoten descuranca; altres, en f, que envelleixen pel podriment, i són abomi- 
nables. : 

Dins aquest ordre darrer classificariem, amb tots els respectes deguts, la pro- 
ducció 1880-90 de Paul Bourget. Si un dia retréiem '“open-air” d'Henri Bor- 
deaux, avul subratllem l'enrariment d'aire, el resclosiment insuportable d'aquesta 
literatura de “boudoir” —la qual no té res a veure amb Baudelaire —, on les 
dones 1 els homes i els accessoris decoratius projecten tota llur falsedat origi- 
haria, arnada i tronada a través dels anys, mentre desafinen, entre espasmes, 
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tirallongues sentimentals a la manera de: “Ma beauté, elle s'est fanée á te pleu- 
rer, sans que tu ales eu pitié ni d'elle ni de moi, mon doux bourreau?...” 

Ara ens adonem que bona part de la literatura catalana actual es fa a imat- 
ge d'aquella producció tan poc recomanable. Qué esdevindran, d'ací a cinquanta 
anys, les novelles escrites de cara al sensacionalisme i amb un bagatge integrat 
gairebé exclusivament per les llustrines desuetes que ja no poden ésser colgades 
al ras? 

Ocorre ben sovint que els camins que creiem que menaven a Toriginalitat, 
a la gerdor, a la novetat tendra, ens porten cap aquells tocoms sollats per la 
_Moridura, a desgrat del carregament de pebre i sal que hom cuidá de tirar-hi en 
esguard a la immortalitat. 

Els ingredients extra-literaris perjudiquen, a la curta o a la llarga, tota obra 
literaria. Pensem, doncs, en l'esdevenidor de la nostra novelística i fem tot el 
possible per a treure els nostres autors de l'emmelament on es troba ficat fins a 
genolls amb els seus “pastels” Monsieur Paul Bourget, de Y Académie Fran- 


case. — $. SOLER 1 FORMENT. 


MI A I/OMBRA DE LA VERA EFÍGIE 


Les celebracions dels centenaris tenen la virtut de fer vibrar alhora moltes 
valors disperses. Només que manta vegada el conjunt obtingut no sona gaire 
harmonicament. Els uns per ací, els altres per allá, cadascú amb la seva deria, 
quan els uns hi van els altres ja en tornen. 

El P. Miquel d'Esplugues, amb el seu llibre La vera efígie del Poverello, 
en ordre cronologic, és dels últims que ha arribat al centenari del Pare Sant 
Francesc. Sinó que a ell ningú no li podrá dir “quan tu hi vas jo ja en torno”, 
car ell és dels que no n'han tornat. Ell ha vingut a celebrar el centenari, pero 
ha romas. Aquesta obra queda com una fita en la nostra literatura. Ella sola 
hauria fet profitosa la celebració del centenari francisca. 

La vera efígie del Poverello no haurá estat un llibre més. Será un d'aquells 
llibres que per la seva eficacia resten ja sempre més com una bandera bategant. 


No he cregut mai que un llibre pogués ésser presentat d'una manera des- 
curada. Pero m'esgarrifa un llibre de presentació pimpant amb portades crida- 
neres i una inicial de sortija per cada comencament de pagina, 1 que ensems 
sigui buit de paraules calides, orfe d'idees substancials. - 

Així, davant d'un llibre de gran presentació i de gran contingut, podrem 
_assenyalar una altra fita dins la nostra literatura. La vera efigie del Poverello 
n'és una. Val a dir que la presentació d'aquest llibre no ha estat un davassall 
ridícul d'ornaments. És senzillament bell de tan sobri i de tan auster. 


Si la coberta d'aquest llibre ja obliga a obrir-lo, les seves primeres parau- 
les us fan endinsar rápidament en la seva lectura. L'autor endreca el llibre a 
aquella dona que el dugué dins les entranyes 1 li ensenyá de dir el Parenostre. 

Aixó no és pas únicament una generositat filial i una gracia d'estil. És una 
admirable síntesi de tot l'esperit francisca. Quan Francesc es despulla les ves- 
tidures i deixa tot el del món, diu: “D'ara endavant podré dir amb raó: Pare 
nostre qu: esteu en el cel”. 

Just era — sembla que vol significar aquesta endreca — que en escriure 
aquest llibre, on batega l'ánima de Francesc, el P. Miquel d'Esplugues Vendre- 
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cés a aquella dona que li ensenyá de dir les paraules que havien estat el máxim 
desig del Pobrissó. 


Qui ha sabut sintetitzar tan felicment VPesperit del sant d'Assís havia de 


reeixir en el tracat de la seva psicologia. Oi més, ell que d'una manera elegant 


¡ graciosa pogué emportar-se cap a casa nostra una imatge del sant feta a la 


seva época; ell, que ha pogut viure 1 treballar sota l'ombra de la vera efigie, 
també havia de poder endinsar-se dins la psicologia de Sant Francesc. 

Ha arribat al fons de la seva ánima, n'ha copsat tots els caires, totes les 
belleses i després només ha tingut la feina, ardua 1 atrevida pero, de despullar 


la imatge del Sant, que els homes absurds 1 incomprensius havien ofegat sota - 


vestidures impróopies. Amb clares paraules ve a dir: “Pensar que al cap de set 
segles hom pot descobrir Sant Francesc, fóra un cas d'idiotisme. Si de cas, el 
que hom pot fer és despullar-lo”. 


He dit que aquest llibre quedaria entre nosaltres com una bandera bate- 
gant. Perqué ell té la virtut de posar-nos el dit a la llaga en moltes tares nos- 
tres. Perque ell té la grácia d'orientar bellament el sentit del franciscanisme (ara 
que entre nosaltres hom va aplicant aquest mot a tort ia dret). 

La primera cosa i la més gran que de Francesc ens mostra, és la seva mag- 
nanimitat. Sense ella seria vana tota imitació de la seva vida. Que és oportuna 
aquesta invocació a la magnanimitat, orfes com som d'ella en les crítiques, en 
les murmuracions, en totes les converses! Ara van els uns fent Pelogi de la iro- 
nia i els segueixen els altres dient-ne penjaments. 1 bé, Francesc, a través d'a- 
quest assaig psicológic podem veure-ho, també tenia la virtut de la ironia (prou 
sabria dir-nos-ho Fra Elies si tornava); ara que la seva magnanimitat era prou 
gran per fer-la virtuosa. Ésser irónic i ésser magnánim, bella llicó per a uns 1 
altres! 

I amb aquest assaig encara apendrem moltes coses essencials : 

Que Francesc, entre posseir un volum de l'Evangeli o practicar l'Evangeli, 
es decantava per aixó darrer. 

Que la ciéncia, quan viu en ella mateixa i per ella mateixa, és una cosa que 
infla. Només uns ideals ultra-científics poden desensopir-la i sublimar-la. 

Que la castedat (antropológicament sávia economia de reserves dinamiques, 
origen d'una fortitud poliédrica), sense la caritat, és una niciesa. És savi aquell 
qui té una castedat feta de comprensió natural, de caritat divina i d'iHuminada 
prudencia segons 1'Evangeli. (Oportuníssimes paraules, crec jo, per a tanta gen- 
teta que creu que només hi ha un pecat i fugen d'ell oblidant, pero, la compren- 
sió, la caritat 1 la prudencia.) 

Que per VPesperit no hi ha guiatge millor que la disciplina. 

I encara moltes altres coses. 


Una qualitat més a remarcar entre les millors d'aquest assaig, és la cons- 
tant insinuació lúcida de materies i d'idees, cada una d'elles prou imporcant per 


comengar un altre llibre. I entre aquestes idees i aquestes materies, judicis d'obres 
1 de persones, fets d'una faisó novíssima. 


Per exemple, i només per citar-ne un, el judici rápid peró penetrador de 
Voltaire, aquest home que ha servit de cavall de batalla pels escéptics i pels no 
escéptics. Diu el P. Miquel d'Esplugues que entre Voltaire i un “abbé” de la 
seva epoca només hi havia una diferencia de sinceritat. L'autor de Candide deia 
alló mateix que la clerecia decadent dels Lluisos no gosava “a dir-ho amb tant 
de cinisme i no hauria sabut formular-ho amb tant d'encís”. 
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Una máxima desautorització, em sembla, pels sistemátics defensors i els 
sistemátics detractors de Voltaire. ! 


Seria també, per part meva, un cas d'idiotisme venir a descobrir lVestil li- 
terari del P. Miquel d'Esplugues. (Aquesta obra, excellent d'ideologia, seria coixa 
si no fos bella literariament.) Peró sí que puc remarcar-ho de nou. Car encara 
el trobem més dignament accentuat. Concís 1 clar, pero no gens facil. Vibrant 
i emocionador, pero tot mesurat. 1 moltes vegades llegim fragments, com és ara 
aquest: “Hom esbocina els manaments de Déu per apedregar amb les seves des- 


ferres el Crec en un Déu, sense adonar-vos d'una imatge que de tan subtil se 


us escapa de les mans”. 
No en va, doncs, podem dir-ho ben alt, s'haura celebrat entre nosaltres el 
centenari del Pare Sant Francesc. — Jeronr MORAGAS. 


um MN. JOSEP CARDONA: TERRALS. Sabadell, 1927. 


La tasca que descabdella la benemerita “Biblioteca Sabadellenca” és tasca 
verament positiva. Aquesta novella institució hauria d'ésser el mirall on fixessin 
llurs esguards totes les nostres contrades; és son treball una llicó fervorosa 
d'amor a la cultura, exemple de ferrenya constancia. En les presents hores ex- 
traordináries s'és constituida en far de llum confortable sota lPacurada 1 tenac 
direcció del publicista Joan Costa i Deu. Certament Sabadell és la inquieta ciu- 
tat industrial; sap, pero, reconcentrar-se sovint i esguardar amb afecte els pro- 
blemes de lesperit. Tenim a nostres mans l'últim volum, dotzée de la collecció, 
qui conté un recull de versos d'aquest sacerdot illustre. El credo religiós 1 pa- 
triótic del doctor Torras i Bages troba en Mn. Cardona un entusiasta proselit, 
apostol infatigable de la Creu i enaltidor amorosívol de les nostres tradicions, 
heus aquí les dues cordes més valentes de la seva lira. Orador de les diades as- 
senyalades i dels íntims festivals, mai no han mancat en sos discursos eloqiién- 
cia, doctrina convincent, lucidesa de concepte, senzillesa, pulcritud; podríem dir 
que predica l'Evangeli a manera de l'Evangeli, com aconsella, amb enérgiques 1 
savies paraules, un eminent apologista nostre. Aquestes qualitats hom les troba 
també en les págines del llibre que ens ocupa. La poesia de Mn. Cardona no és 
fortament profunda i aparentment enlluernadora, ans estotja en son si un sen- 
timent tendre, nobilíssim, fácilment encomanadís, es desplega en un estil planer 
i pulcre, en una simplicitat emotiva admirable, arruixada de concordances, 1rra- 
diadora de quietes claredats. Podríem citar moltes de les composicions contingu- 
des en aquest aplec com a veritables peces; esdevindria, pero, el nostre article 
massa llarg. Recordem solament La creu de terme, O fe!, El mas antic, La se- 
nyera triomfant, L'Angelus, La masia, Noces d'antany, flors de poesia tradicio- 
nal, d'un suau regust virgiliá, poesies fresques i colorides, veritables minerals 
cristallitzats completament lliures de la ganga enlletgidora. Són, talment, uns do- 
cuments qui ens diuen l'exacta psicologia d'un temps i d'un poble. En Terrals 
pietat i terra caminen de bracet en placévola germanor... Uns mots finals d'ad- 
miració a les págines del Pórtic. Miquel Carreras és un enamorat de la vida in- 
terior, li plau de meravellar-se davant les activitats de lesperit, és un finíssim 
pensador. Sap crear belles idees, sap exposar-les brillantment en un estil ente- 
nedor i sos raonaments són ordenadíssims, sillogístics, gosaríem a dir; sap pro- 
var i convencer. L'exemple d'aixó el tenim en el Próleg que adjunta al present 
llibre. — PERE VERDAGUER. 
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EXPOSICIONS A 


wma JARDINS DE SALONS, per RAOUL DUFY, LLORENS ARTI- 


GAS i NICOLAU M. RUBIÓ. (Galeries Bernheim-Jeune, editors d'art. 


París.) 


A les Galeries Bernheim-Jeune, de París, gairebé tot el mes passat ha estat 
oberta Vexposició de “Jardins de Salons” per Raoul Dufy, Llorens Artigas 1 
Nicolau M. Rubió, junt amb set tapisseries impreses per Raoul Dufy a la fabrica 
Bianchini Férier i provinents de la collecció Paul Porret. 

Al Japó és costum de tenir arbres nans, pero vellissims, dintre les habita- 
cions. Recordem que Olaguer Junyent en va portar un de la seva volta al món, 
que era vell d'un segle i no tenia pas dos pams d'alcada. 

Durant molt de temps els europeus s'acontentaven d'admirar aquests pro- 


digis, i algun, més sortós, de posseir-ne i tot. Ara, segons sembla, a Europa se'n 


produeixen, i si no són tan vells com els autentics del Japó, són igualment petits 
¡ envellits industriosament a cop de fosfats. 

Arbres d'aquests són els que han aprofitat Raoul Dufy, Llorens Artigas 1 
Nicolau M. Rubió per compondre uns deliciosos jardins de saló, dins un gust, 
pero, del tot occidental, exposats el mes passat a les Galeries Bernheim-Jeune, 
de París. 

Mes l'interes d'aquesta exposició del resultat de la colaboració del pintor, 
el ceramista 1 l'arquitecte anomenats, no radica pas solament en la minúscula 
flora sotmesa a l'ordenació de l'arquitecte jardiner; sinó que és desvetllat, més 
aviat, per les minúscules construccions destinades a contenir-la. 

Aquestes — escales, quioscos, bassiols amb bancs entorn i una tassa al mig — 
són de falanca al gran foc. Ja se sap que la cuita d'aquesta faianca és difíci- 
lissima, tant que, per obviar-ne les dificultats, alguns ceramistes moderns han 
imaginat de coure a focs successius; mes aquest procediment, de resultats infe- 
riors, no és per satisfer ni lVartista conscienciós ni 1'“amateur” coneixedor. El 
nostre volgut Llorens Artigas ha triat la cerámica a gran foc, que, millor que 
cap altra técnica, s'havia d'adaptar a la decoració de Duty. 

Heus ací el que diu del nostre ceramista, i dels jardins de saló, en el pros- 
pecte de lP'exposició, J.-C.-N. Forestier, el record del qual és ben viu entre nos- 
altres: 

“La fabricació industrial exigeix materials uniformes i mitjans; ell els exi- 
geix perfets, mes lur cuita és delicada. Cal vigilar-la i la menor diferencia en 
aquestes altes temperatures de 1.100 a 1.200 graus és prou per alterar una feina 
pacientment preparada. El seu procediment, d'altra banda, no és pas secret; és 
la seva manera de fer la que li és personal, la justesa del seu cop d'ull, 1'habi- 


litat de la seva ma, el treball tenac i Pobservació incessant que cap descoratja- 
ment no detura. 


Estanys, escales, parets formaven un conjunt que presentava resistencies 
e A diferents que la cuita n'havia de ser molt difícil. Va caldre que pertot 
1 hagués la mateixa espessor de terra, i conservar-li sobretot una homogenel- 
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tat perfecta —1 l'escrupolós ceramista ha volgut una faianca d'alta temperatura. 
Ell mateix ha preparat amb els seus esmalts la, paleta del pintor. Aquests ob- 
jectes tan curiosos són fets amb la mateixa falanca estannifera que era la dels 
arabes 1 de les nostres falances més velles, com la de Moustiers. Única pero 
gran diferencia: Artigas cou entre 1.000 1 1.100 graus, mentre que els antics 
coien a 800 o 900. La decoració del pintor no és inscrita sobre el primer fons 
cuit ja, sinó sobre el fons preparat només, a fi que els esmalts de color facin 
cos amb la primera capa. 

Així foren realitzats aquests jardinets, deliciosa 1 preciosa obra de tres ar- 
tistes! 

No creguéssiu pas que siguin una banal imitació del que fan de molt de 
temps enca els japonesos — jardinets miniatures que pretenen de reproduir amb 
exactitud la realitat a una escala molt reduida 1 portant tan lluny aquest desig 
d'exactitud, que cada element ha d'ésser en ell mateix una exacta reproducció. 

A TPExposició anglo-japonesa de Londres (1910), hi havia dos d'aquests jar- 
dins en miniatura, tramesos per la ciutat de Kioto. Havien estat compostos 1 
executats especialment per la famosa escola del parc de Shiba, tant de temps 
celebre pels seus treballs artístics de paisatges en miniatura. Tot el mobiliari, 
tots els accessoris de la casa de te eren escrupoloses reproduccions en minia- 
tuara dels objectes reals. Les pedres d'un temple famós de Kioto tenien la pa- 
tina d'un miler d'anys; els pins, els cedres 1 les bardisses, d'una ancianitat au- 
tentica; els cirerers, les glicines, flors preferides dels japonesos, 1 les altres flors 
hi eren plantades segons l'estació. 

No és pas una precisió així, com d'una fotografia en relleu — interessant, 
d'altra banda, per la seva exactitud i l'habilitat de l'execució —, el que Duty, 
Artigas 1 Rubió han recercat en llurs jardins de faianca. Són detalls complets 
en ells mateixos, pero simplificats, 1 que són més aviat l'evocació d'un jardí que 
no pas una reducció de la realitat.” 

“Cada un dels petits edificis — ha escrit J. Gallotti a proposit de la ma- 

teixa exposició — porta un nom inspirat més aviat en les escenes figurades so- 
- bre les seves parets que no pas en la seva forma — les curses, les banyadores 
[el que reproduim en aquest número], París, cavalls 1 deesses, els vaixells, les 
curses de braus, etc... 

Tots aquests temes són 1racats amb un pinzell tantost precís, com quan re- 
produeix, en tots els seus detalls, la columnata del Louvre, tantost infantil, com 
quan representa animals, tantost fantasiós 1 voluptuós, com quan pinta els es- 
barjos de divinitats jugant en l'escuma de les ones. Els defectes d'aquest di- 
buix els donen un carácter tan auténticament popular i Pemparenten tan estre- 
tament amb les obres dels antics artesans, que hom voldria creure'ls involuntaris. 

Ja feia forca temps que la cerámica no ens havia ofert un senyal semblant. 
I/'habilitat dels temps moderns ha noit a aquest bell art, en perfeccionar-ne la 
técnica, car hi ha una certa perfecció, d'una mena tota material, que dóna a les 
obres manuals tota la impersonalitat dels productes mecánics; llur fredor és lla- 
vors, sovint, insuportable Allunyem-nos de l'objecte ingrat que no recorda les 
lluites i els somnis de qui l'ha modelat. Que la má que va tornejar el vas resti 
sempre present damunt el seu flanc plastic 1 vivent. 

Espirituals 1 ingenus en llur arquitectura, d'alló més alegres en llurs colors 
on dominen el negre violaci, el rosa i el vermell ocrat, variats en llurs decora- 
cions fetes de mil quadros encisadors, nous del tot en el seu génere, aquests pa- 
lauets d'esmalt, on verdegen uns jardins de nines, són una joia per als ulls fati- 
gats per un luxe savi 1 els reposen com la visió d'un infant en mig de la trista 
multitud dels homes.” — C. 
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aut EXPOSICIÓ ANTONI OLLÉ 1 PINELL. (Centre de Lectura, Reus.) 


Parlar d'aquest artista m'ha d'ésser una cosa molt agradable, perque no: 


conec personalment a aquest home i no em lliga amb ell altre vincle que el de 
la simpatia que inspira una obra. Si, com diu l'Evangeli, “per llurs obres els 
coneixereu”, jo puc dir que per Pobra d'Ollé 1 Pinell conec el seu autor com 
a home treballador, sincer 1 ben preparat. 


En aquestes condicions, el meu parlar podrá ésser perfectament objectiu, 


sense ganes d'inflar ni d'esmortuir meérits ni defectes, de la manera més cenyida 
que jo crec que s'ha de procurar en aquests casos. 

He vist boixos i he vist pintures d'aquest artista, 1 val a dir que uns 1 al- 
tres m'han afalagat la vista, han portat una llumeneta d'emoció al meu esperit, 
han fet vibrar la meva anima. | 

És, en tot, perfecte? És una valor absoluta? Jo crec que no. Pero hi ha en 
el conjunt de la seva obra, al meu entendre, més perfeccions que errors, més 
reeiximents que fracassos. I, encara, de fracassos próopiament dits no en tro- 
baríem cap, ja que el fracás gairebé és un sinónim de ridícula ignoráncia, i no 
crec, per sever que fos el més sever judici de Pobra d'Ollé 1 Pinell, que arribés 
a trobar aquesta ridícula ignoráncia que constitueix el fracás. Primmiradament, 
Pobra de Ollé és una obra de seny i ordenadament bastida. 


On jo estimo més aquest artista és en els boixos, dit sigui d'un cop, ja que 
en ells sap concretar bé els volums, sap expressar bé els carácters, construint 
impecablement i sintetitzant d'una manera exquisida. Recordeu si no, els qui 
les heu vistes, les seves iMlustracions per Lena, on hi ha veritables filigranes. Re- 
cordo encara un boix, El canalet, on tan bé sap sintetitzar, en poques paraules, 
on sap tan bé simplificar expressivament, l'aigua mansa del canal. Per ci per lla, 
sap trobar paisatges d'opulencies grandioses, anacreóntiques, i no oblidaré mai 
un paisatge que sembla arrencat de la mateixa deu de Corot, clarament idíllic. 

Un aspecte del gravat al boix d'Ollé i Pinell voldria ponderar, i és per allí 
on aquest es separa del corrent gairebé dominant de fer necessariament els boi- 
xos “imitant” els antics — moltes vegades barroers, gairebé sempre encartonats 
1 hieratics —, en loc de fer el que cal que cada artista faci: son temps. 

Els boixos dels segles preterits, fets per mans poc habils o poc educades 
o completament ineducades per a aquest treball de dibuixar, tenen l'encis del 
temps interposat, en primer lloc; la ingenuitat, feta de fervor religiós com els 
goigs, per exemple, en segon lloc; i, per últim, tenen els grans carácters, més 
acusats, més visibles per raó de la llur expressió bárbara, sincera, ingénua, pura 
traducció del pensament a Pobra concreta humana. Per tot aixó i més encara, 
són agradables, admirables si voleu, i ádhuc bells, aquells boixos; peró fóra un 
error espaventable la perpetuació del bárbar, de voler fer obra ingénua quan 
s'ha perdut la innocéncia i quan la puresa de l'ánima está esquitxada del fang 
de la corrupció d'una gran civilització. Cada temps ha de fer les seves coses, 
amb totes les seves virtuts i defectes, que així no posa un “trompe-l'ceil” entre 
Pobra 1 la crítica futura; no fa el “camouflage” indigne de la propia vida. 

T/Olé dibuixa els seus boixos sense negligir les coses que ha aprés en pers- 
pectiva, en valoració de taca, en expressió de volums, en profunditat, i per aixó 
crec V'obra d'aquest artista verament modélica. 

En la pintura és tal vegada aquest artista, menys original, peró seguint la 
seva vena de sinceritat, que tan digna de lloar ens sembla, pinta amb sana cons- 
ciencia, 1 obté uns resultats molt notables. Ollé ha mostrat ja teles ben reeixides, 
ben harmoóniques, fallint, peró, una mica, la seva paleta, en els verds i blaus i 
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grisos; és a dir, la gama del blau és poc vista per Partista o poc sentida; en un 
i altre cas, inexplicada. És segur que aquest artista afinará la seva paleta cap 
aquest cantó que és, al nostre entendre, el més vulnerable de la seva ja rica re- 
serva de veritable pintor. 

La seva pintura és una mena d'impressionisme acomodat, i hi hauria feina 
a voler precisar més la seva técnica, avui per avui. Empasta bé i sense enfar- 
fecs, d'una manera discreta reparteix el material pintura. Dir que és de tal o 
tal altra escola ens sembla prematur, ja que en ell veiem influencies diverses 
que poden anar d'un Manet a un lu Pascual. Per aixó será interessant seguir-lo 
en les seves evolucions, ja que dóna la impressió que cerca el seu camí; prova 
.d'inquietud, senyal de futura independencia. 

Un paisatge seu titulat El carrer del Pont evoca certes fineses 1 maneres 
d'un Manet. Altres teles, com Les garbes 1 Lera, fan assimilar-lo al nostre lu 
Pascual, per no citar-ne més que dues de ben característiques. El que més im- 
pressiona, pero, en totes les seves teles, és la plenitud dominant de l'instant en 
cada obra, copsat i plasmat amb vera sobrietat. Sap verament diluir el paisatge 
en instant, o, si voleu, de paisatge 1 hora sap fer-ne un tot, de manera que si 
haguéssim d'expressar-nos a la manera d'un Gabriel Miró, diríem que contem- 
plar una seva tela titulada Tarda de setembre equival a “asomarse a la tarde”, 
de tal manera queda plasmada en la tela l'hora 1 el lloc; el temps 1 lPespai. 

Tenim, en resum, Ollé i Pinell per un artista distingit 1 ben dotat. Si és 
jove — com suposem —, amb un camí ben obert al seu davant per a assolir be- 
lles victóries. Victóries, potser, poc ressonants, ja que en l'obra de Partista ba- 
laguerí hi ha molt de seny i les victories del seny no són apoteosicament resso- 
nants ni teatralment apoteosiques. — CEsar FERRATER. 


CONFERENCIES Il LECTURES 


mMumii LÉON BLOY I LA SOLITUD 


Ricard Vinyes, en la seva recent conferencia a 1'Ateneu sobre Léon Bloy, 
en mig dels records personals recollits durant lP'amistat que Puní amb el gran 
escriptor amarat de catolicisme, prenia la seva defensa contra imputacions que 
els seus enemics, nombrosos per la intensitat combativa de Léon Bloy i pels sen- 
timents que defensava, amb molta lleugeresa li feien. 

Sobresortia de les paraules de Ricard Vinyes, que Léon Bloy, lliurat amb 
tota l'ánima a una creació literária posada al servei d'una fervor religiosa, vivia 
solitari dins el gran món de les lletres franceses, envoltat per un reduit cenacle 
d'amistats incondicionals que donaven a les seves activitats literáries un aire de 
família. I remarcava que la paraula inflamada i apassionant dels seus llibres, 
que es convertia en dicteri manta vegada, en la intimitat del seu viure, era per 
als seus fills i familiars, per als seus amics, una paraula desbordant de tendresa 
i de cordialitat. 

Léon Bloy, amb Pesperit fet per a la lluita i necessitat com el qui més de 
Pestrebada del combat amb ánimes contráries, fou convertit en un gran isolat 
per obra i grácia del buit sistematic, de V'habilitat a esquivar-lo, de Patac sense 
substáncia. 1 sens apareix com un atleta bracejant en laire sense resistencia 
humana enfront seu, buscant en un món abstracte l'enemic que s'ha de véncer. 
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Dolorosa vida la seva. Lluitant amb una estretor económica, amb una es- 
tretor de cordialitat i un ambient hostil, lamarguesa destilava les seves gotes de 
fel; i no podent dialogar, per a ésser sentit cridava, 1 sortien dicteris sagnants en- Ñ 


tre idees lluminoses i imatges espléndides. L'anima cordial que evocava Ricard 
Vinyes, esbategava així la solitud 1 Pofegament. — Joser COMELLAS. 


ELS HOMES I LES OBRES 


mui El RESTAURADOR D'ESCORNALBOU 


Els Jocs Florals d'enguany han donat actualitat a un nom per molts con-. 
ceptes venerable: Eduard Toda. 

La total restauració d'Escornalbou, que ha culminat amb la de Penorme es- 
voranc que el 35 de la centúria passada obrí a la volta de l'església, la caiguda 
del cloquer octogonal, i la imminent consagració d'aquesta al culte, donen actua- 
litat al vell monestir del segle XII. 

Cal reconéixer que aixecar les runes d'un monument de la talla d'Escor- 
nalbou és la millor prova d'afecte que un hom pot donar a la terra nadiua. 

No és rar sorpendre Eduard Toda regirant el fitxer de la seva important 
biblioteca: el seu element. 

Ens interessava fullejar uns llibres. Ell hi accedí gustosíssim i fins amplia 
la satisfacció del nostre desig mostrant-nos un departament rublert de grossos 
volums. 

“Tinc la part més important de l'arxiu de Poblet, ens digué. Tot aixo 
hores." 

Més tard ens mostrava una bona collecció de pergamins, un dels quals era 
la carta de fundació del monestir de Scala Dei, amb la signatura i el segell de 
Here le | 

Parlarem d'Escornalbou restaurat. 1 com nosaltres li preguntéssim qui ha- 
via concebut el projecte de restauració, “Jo!, respongué rápidament. És a dir; 
en principi, la meva mare”. S'explicá llargament: “Va seguir el criteri de tor- 
nar-ho tot tal com estava. Ella sempre deia: Aquí hi ha han viscut més de cent 
homes durant vuit cents anys. El que ells no varen pensar en tant de temps, hem 
de pensar-ho nosaltres? Al principi, varen pujar arquitectes ilustres, entre ells 
Puig 1 Cadafalch, amb intenció d'estudiar el projecte. La meva mare va oposar- 
s'hi. Aquests senyors ens farien un monestir nou, i jo el vull ben vell. Ella, per- 
sonalment, dirigí la restauració de la part externa. Jo vaig fer la distribució in- 
terior. L/'església, com veieu, está del tot enllestida. El senyor Cardenal té a les 
seves mans el dia 1 l'hora de beneir-la”. 

Ens acomiadárem... Don Eduard volgué acompanyar-nos una estona. A les 
nostres protestes per a impedir-ho, contestá amb un somriure, en ell no massa 
habitual : “És que a tal indret de la baixada hi tinc un cirerer. No fos cas que 
em deixéssiu sense cireres”. Tots li riguérem Pacudit, i, després d'una curta da- 


vallada, estrenyiem, satisfets, aquella má, cálida i generosa, del senyor d'Escor- 
nalbou. — J. BARCELÓ. 
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ini EL PROFESSOR J. MARCET RIBA 


Volem escriure uns mots sobre el professor Jaume Marcet Riba, de la Uni- 
versitat de Barcelona, admirable, no sols per la seva intelligencia, sinó pel seu 
entusiasme comunicatiu i pel seu seny organitzador. A, 

Marcet Riba figura en el rengle dels nostres millors geóolegs, i jo diria que 
és com un poeta de la geologia catalana, car no sols la investiga seriosament, 
sinó que, quan escriu i quan parla, sap embellir i fer agradosa aquesta ciéncia. 

Ell va pendre una part molt activa en el XIV Congrés Geologic Interna- 
cional de Madrid, celebrat l'any passat, 1 ell ha estat darrerament un dels orga- 
nitzadors més entusiastes de l'homenatge als geolegs olotins i sobretot al capda- 
vanter: el farmacéeutic Francesc Xavier Bolós, del qual ja hem parlat en altres 
llocs. 

La geología, per al professor Marcet Riba, és quelcom ben viu: no és pas 
una ciencia “llibresca”; ell, amb la seva paraula, sap animar-la. I així el més 
llec el seguiria i l'escoltaria amb gust en les seves peregrinacions per la zona 
volcánica d'Olot 1 Girona, per exemple, que ell ha recorregut pam a pam. 

Les' seves observacions estan contingudes en el volum Région volcamque 
d'Olot, extret del llibre-guia Cataluña, escrit en collaboració amb el seu acien- 
cat mestre San Miguel de la Cámara, catedrátic en la susdita Universitat 1 autor 
de nombrosos treballs molt remarcables sobre geologia. 

També ha publicat el professor Marcet Riba un report detallat de les tas- 
ques d'aquell Congrés i una nota necrologica de Wilfrid Kilian, professor a la 
Universitat de Grenoble, al qual devem agraiment per haver contribuit a fixar 
la nostra geologia, com ja va remarcar el mateix Marcet, junt amb el director 
M. Bertrand, en una sessió celebrada a 1”“Institut Francais” de Barcelona per 
a honorar la memoria dels grans homes de Franca morts l'any 1925. 

No sabem si els nostres geólegs han contribuit, com potser hauria estat llur 
deure, a les iniciatives de la Universitat de Grenoble endrecades a perpetuar, 
amb un bust i una placa, el record del savi professor. 

La tasca de parlar dels treballs del senyor Marcet Riba está reservada als 
estudiosos de la nostra geologia; per aixo nosaltres ens limitem avui a assenya- 
lar en aquesta petita nota l'entusiasme, la cordialitat, el do de simpatia 1 Vespe- 
rit organitzador de Marcet Riba, el qual, grácies a aquestes qualitats, nosaltres 
creiem que és capac de realitzar, per la ciencia del nostre país, aquelles empre- 
ses collectives que semblen més difícils en un poble, com el nostre, que es ca- 
racteritza per un excessiu individualisme, que si a vegades pot ésser convenient, 
sol ésser el principal obstacle per a reeixir. — CarLESs RAHOLA, 


mum UN HOMENATGE A JOSEP OBIOLS 


En el Diari de Mataró, i en la seva quotidiana secció “Al marge dels fets”, 
el meu car amic Marcal Trilla i Rostoll ha llancat una idea que, tant per la seva 
originalitat com per la seva excellent finalitat, creiem que val la pena de recollir 
i divulgar. En recollir una correspndéncia d'Alfons Maseras des de París a La 
Veu de Catalunya, en la qual parlava de la grácia dels “poulbots”, que són “com 
pardals xisclaires i bellugadissos en els carrers i jardins de Lutecia”, Marcat 
explica com els parisencs anomenen als xicots “poulbots”, en homenatge al gran 
dibuixant Poulbot, qui els ha traslladat graciosament, amb el seu llapis ágil 1 agut, 
a les planes dels diaris i revistes de Franca. 
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“I bé — diu Marcal —, si a París han sabut donar un nom ben trobat als 
petits gamins, nosaltres també en podríem trobar-ne un altre per als nois que 
van a estudi. No us heu aturat mai davant d'aquell xicot de PObiols que iHustra 
un cartell popular? (Es refereix al famós cartell de l'Associació Protectora de 


l'Ensenyanca Catalana.) Mireu, quina ardidesa, quin posat més racial. El cap 
altívol, la cara mig mofeta, mig innocent, l'esguard viu 1 intelligent amb un llam- 


pegueig de somni i de ventura, les celles arquejades com dos arcs triomfals, la 
“punxa” dels cabells indómits, els llavis fins a punt d'obrir-se per deixar sortir 
una facécia o una sentencia. 1 amb aquella ma a la butxaca, un aire fatxender 
i despreocupat, la cartera penjada al coll i la carpeta dels dibuixos sota el brac, 
les cames fortes i molsudes, abillat amb el davantal senzill 1 les espardenyes blan- 
ques, camina diligent cap a estudi. Ningú no ha sabut trobar una plasmació dels 
nostres escolars, tan encertada com Josep Obiols. Per que, «doncs, no els hem 
de donar el nom de TPartista que els ha popularitzat, com han fet els parisencs ? 
Per que no hem de dir-los “obiols” ? 

Els “obiols” — continua — tots s'assemblen al “xicot” que Tartista ha 
erafiat en el cartell. Els “obiols” van a estudi com aquell xicot i tenen la viva- 
citat 1 el caient mofeta seu. Saludem els “obiols”, com una institució pairal, 1 es- 
crivim aquest nom, en honor del “xicot desconegut” que ha de fer brillar en el 
pervenir el nom de la patria.” 

Heus ací la idea excellent del director del Diari de Mataró. Hi ha moltes 
coses que ens obliguen a acceptar-la amb joia pensant que l'homenatge al nostre 
artista será el tribut de tot un poble. 

Obiols, el dibuixant d'aquest petit escolar, que llancava al poble de Cata- 
lunya el “Ja sou...?” demanant un petit sacrifici als ciutadans per tal d'oferir 
escoles dignes a tots els infants, posava alhora en el rostre del seu “fill” tota la 
joia i tot el goig de l'anar a escola, amb una profunda racialitat per tal d'atreure 
la seva atenció. 

Aquest és el gran merit del nostre excellent dibuixant. 1 encara, contempleu 
les ilustracions del Cartipas 1 del Sillabari per a escolars que edita l'esmentada 
A. P. de PE. C. Veureu de quina manera Josep Obiols ha compres l'educació 
dels infants de Catalunya. 

I si només fos per l'enyoranca que sentim de no poder veure els “obiols”, 
sortir en rengleres en les places de tots els pobles de Catalunya, pero amb la 
ferma esperanca que un dia no molt llunya ho veurem, aquest homenatge s'im- 
posa. 

Necessitem distingir els que tenen la sort d'ésser bons escolars i els que 
tenen la desgracia de no poder-ho ésser. Hem de tenir “obiols” i treballar per 
als “obiols”. Perque els infants un dia, a cor, com ho feia sol aquell “obiols” 
del cartell, no anatematitzin la nostra generació cantant-nos el “Ja sou...?”, que 
o el nostre esperit com un mall cruel sobre l'enclusa dels nostres 
oblits. 


Podríem, doncs, nomenar a Josep Obiols el pare honorari de tots els “obiols” 
de Catalunya.— JuLrIA GUAL. 


ani LA VIDA DUN PINTOR. 


Poques autobiografies hem llegit tan bellament escrites i tan suggestiva- 
ment interessants com la que l'holandes Willibord Verkade ha escrit sota el 


nom d'El turment de Déu (etapes d'un frare pintor). Un llibre que haurien de co- 


néixer i estimar els nostres artistes. Deixant de banda la part doctrinal d'aques- 
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ta obra — un dels millors estudis de la psicologia de la conversió—, el llibre de 
Verkade es fa ben estimable per la vivesa del seu llenguatge i per la sinceritat de 
les seves narracions, les quals fan viure i seguir pas a pas el desenrotllament de 
la infantesa 1 Vadolescencia d'un noi, dins la llar i el paisatge d'Holanda, la 
seva joventut pimpant dintre l'ambient de París, les hores serenes en la pla- 
cidesa de Bretanya i l'ascens rápid cap a la sublimació entre les belleses de Flo- 
rencia i la bonhomia dels fills de Sant Francesc al Fiesole. 

Aquest llibre, demés, és un interessantíssim document de la história de la 
literatura i la pintura modernes. Grácies a la grapa narrativa de Verkade, hom 
viu moments emocionants al cate “Voltaire” de París, i es troba en les hores de 
linfantament del simbolisme, sentint les paraules de Mallarmé i de Jean Moréas i 
posant simpatia a Paul Verlaine. Hom assisteix a les reunions i conviu amb els 
Gauguin, Sérusier, Vuillard, Bonnard i Maurice Denis. 1 ací el pintor trobará 
_Vevolució d'un artista i la seva reacció davant totes les escoles i tendencies. Coses 

que per Verkade són confessades amb una sinceritat que el fan altament simpatic. 

Per tothom són admirables les narracions saboroses dels paisatges holande- 
sos, Írancesos 1 italians; els comentaris vius de “París, la impressió sinceríssima 
davant Roma i la iustesa de les seves conseqúencies; l'agudíssima crítica de Suis- 
sa; la finissima ironia d'Alemanya. 

Llibre d'autobiografia 1 de viatges, d'ambients 1 d'animes, d'homes 1 d'- 
dees, de crítiques i d'emocions, de paisatges 1 de retrats. Al costat d'una frase 
agil descrivint un ramat de vaques holandes, trobareu l'emoció fervent dintre 
una església de devots humils; enfront de la descripció sintética d'un poble bre- 
tó, trobareu el retrat profund d'un pintor holandes o d'un poeta frances; fent 
parella a una vivent correguda entre pobles 1 ciutats, la narració d'una hora entre 
uns tabalots en un café parisenc o entre uns novicis en un convent italia. Tot 
embolcallat de la més pura poesia, de la més transparent serenitat. 

I per nosaltres, monjoia adorable, ultra unes justíssimes consideracions sobre 
els meridionals, en tastem l'intelligent treball psicológic (co que Verkade en diu 
el turment de Déu) de Vevolució de l'infant protestant, l'adolescent incredul, el 
jove torturat i per fi ' home seguint el camí ascendent, dintre la fe, que el mena 
a Beuron, on viu i pinta vestint l'habit negre de St. Benet.— J. M. 


L'EXCURSIONISME 


min ORIENTACIONS 


Repassant la tasca duta a terme pels nombrosos grups excursionistes, es- 
campats arreu de la nostra terra a P'escalf i sota el guiatge del benemerit C. E. 
de Catalunya, heurem la sensació d'un treball continu i abnegat, d'una multipli- 
citat de tasques diverses esbalaidora, d'un gegantí bracal d'esforcos generosa- 
fent esmercats, d'un delit estrenu al servei de fervors pregonament sentides 1, 
per damunt de tot, d'un zumzeig d'abelles feimeres cercant d'omplir el rusc pal- 
ral, libant totes les flors escampades arreu de la nostra terra. 

Si ens endinsem, pero, en Vestudi de les tasques realitzades i dels esforcos 
acomplerts, trobarem tot seguit una forta desproporció entre els primers 1 els 
segons. El treball fornit ha estat encoratjador. La feina feta, minsa. Dins el 
camp excursionista mestreja avui una forta desorientació 1 els esforcos més es- 
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pontanis resten estérils i ineficagos mancats d'ordre 1 de disciplina. No cal par- | ' Dl 

lar de méetode perqué aquest demana un estudi pregon 1 acurat que resta encara CN 

inedit dins l'excursionisme. | xi Mm 
I'excursionisme ha tingut en la nostra terra molts adeptes fidels, practi--.. 


cants decidits, homes de forta espiritualitat, d'una gran amor terral, treballadors 15 
d'empenta i d'ideal, peró ha estat oríe de fortes individualitats organitzadores 1 
de clares mentalitats orientadores. Ja deiem mesos passats que l'excursionisme 
era un esport ignorat dels intellectuals, i avui afegim que també el menyspreen 
o desconeixen els pedagogs, els polítics 1 els sociólegs. | 

Hom comenca a preocupar-se del temps perdut 1 dels esforcos esmercats 
endebades, i dins el mateix camp excursionista sorgeixen veus, s'inicien estudis, 
i s'ordenen treballs encaminats a donar unitat a l'acció en mig de la diversitat 
viva i esponerosa de les tasques a realitzar. Essent lexcursionisme un esport 
físic i espiritual alhora, és un generador de cultura integral. Cal que tots els 
esforcos 1 treballs de tots els seus militants, de les més elevades finalitats a les 
petites tasques, serveixin al desenvolupament metodic 1 equilibrat d'aquesta cul- 
tura integral. 

Darrerament, els cursets d'iniciació geografica, les conferencies sobre excur- 
sions amb finalitats científiques, humanes i socials donades sota els auspicis del 
C. E. de C., les investigacions historiques acollides dins el seu si, les conferén- 
cies de divulgació de les tasques foranes fetes per Plamic Rahola 1 Roca, 1 les 
conferencies 1 cursets donats en molts centres forans, posant a l'abast dels ex- 
cursionistes jovencans, mitjans 1 coneixements útils i necessaris per fer llur acció 
més plaent 1 més eficac per a la nostra collectivitat, assenyalen ja una inquieta 
preocupació en els nuclis excursionistes davant l'augment veritablement notable 
d'adeptes 1 Pexigúitat dels resultats obtinguts per al desenvolupament de la nos- 
tra cultura. 

No som nosaltres, cronistes aficionats, els que devem ni sabem organitzar, 
ni orientar; podem no gens menys assenyalar el moment de creixenca esponerosa 
del nostre excursionisme i doldre'ns, com a patriotes i com a homes amants de 
la cultura, de la desorientació que plana sobre el camp excursionista. 

Bo 1 tenint al dia l'actuació del nostre excursionisme, mirarem de fixar uns 
punts, al nostre entendre fonamentals, per a lPeficácia de les seves tasques, per 
tal de fer néixer estudis i controversies entre els nostres intellectuals, polítics, 
sociólegs i pedagogs i contribuir d'aquesta guisa a l'aprofitament pairal d'una de 
les nostres forces més joves 1 més ardides. — Dr. RIERA I PUNTÍ. 
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L'ESPERANTO A CATALUNYA 


Hui L'OBRA DE PRUDENCI BERTRANA 


No fa gaire que una editorial d'Alemanya publicava una traducció en ale- 
many de Josafat, novella de Prudenci Bertrana, i Patribuia a Pous 1 Pagés, sense 
que aquest, peró, tingués art ni part en la lamentable equivocació. 

Un altra editorial alemanya, la casa Ferdinand Hirt € Sohn, de Leipzig, 
ha publicat una traducció en esperanto d'algunes de les «Proses Barbares d'En 
Bertrana, entre elles La ruta abandonada, i aquesta vegada Pobra del tort escrip- 
tor no ha estat confosa, ans encara molt ben copsada, com ho proven les segúents 
opinions que coincideixen a considerar Prudenci Bertrana poeta. 

Així ho diuen les revistes Esperanto-Praktiko, de Berlín, i Austria Espe- 
rantisto, de Viena, que parlen, luna “d'un poeta 1 un mestre en lexposició de 
temes rurals”, i Valtra “d'un escriptor catalá que amb amor i d'una manera for- 
tament impressionant ens parla de la vida rural del seu país. Amb ulls oberts 
: l'ánima sensible observa la natura i els éssers i sap fer-los reveure amb admi- 
rable plasticitat per mitja d'un llenguatge eminentment poétic malgrat el títol 
extremadament prosesc.” 

Der Arbeiter-Esperantist, de Berlín, constata que certament les Proses Bar- 
bares no són barbaritats, sinó “croquis impressionants que mostren una inclina- 
ció a la vida senzilla i sincera, al misteri i al somni.” 

Esperanto, de Ginebra, troba també que malgrat el títol les proses d'En 
_Bertrana són plenes de poesia i “pinten la vida aspra i lliure en mig de la natura, 
tan preferible en alguns aspectes a la complicada existencia en les ciutats.” 

Konkordo, de Zagreb (Iugoeslávia), diu: “Amb avidesa hem gustat aquel- 
xes narracions mestrívolament fetes, que sota el títol Proses bárbares enclouen 
molta de delicadesa, la qual empeny a llegir el llibre sense interrupció”, 1 la 
revista Marto, de Txecoeslováquia, afegeix que llur autor és un “veritable amic 
de la natura, que encara té una sana percepció i comprensió de la vida”. 

La revista International Language, de Londres, diu que es tracta d'unes 
narracions plenes d'encís i que Bertrana és respecte de Catalunya el mateix que 
lescriptor anglés Hardy respecte del comtat de Wessex, “a despit del fet que 
Bertrana és ple de la joia de la vida que descriu tan cálidament 1 colorida”. 
Referint-se especialment a Les barraques dels carboners, la dita revista esmenta 
que “VPatitor envesteix contra la vida urbana en un llenguatge rarament sota el 
nivell de la poética.” 

El volum Proses Búrbares és el número 18 de la collecció “Literatura Mun- 
dial”, la qual porta publicades, entre altres, traduccions de les llengúes polonesa, 
búlgara, hebrea, japonesa, sueca, croata 1 flamenca. — Jaume GRAU CASAS. 
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SARDANES 


an L'APLEC DE GERMANOR AL BOSC DE CAN FEU 


S'ha celebrat l'anual Festa Major del Sardanisme, que organitzen el Fo- 


ment de la Sardana de Barcelona, Les Conreadores de la Sardana de Terrassa 
i els sardanistes de Sabadell. DO. 

I'Aplec, una festa magnífica. Una preparació acurada, una organització per- 
fecta (és ben interessant aquest esperit 1 aquestes dots d'organització que van 
posseint els nostres), tres cobles notables, un programa escollit amb bon criterl. 
Per altra banda, la concurrencia nombrosissima — no interessa precisar les de- 
senes de milers. 

Heus ací, doncs, el bon exit assolit, l'exit saludable 1 veritable. 

Ara bé, seria pueril de pretendre que, sia conscientment, sia sense tenir-ne 
completa consciencia, la gran massa acut a 1'Aplec només que per ballar-hi sar- 
danes O bé per passar un dia enfront de la natura, com deia abans alguna ridí- 
cula gasetilla anunciadora. La festa de sardanes al camp té una significació la- 
tent quí mou 1 ía vibrar la multitud. 

Ara bé, suposem que aquesta significació latent no existís. Doncs la festa 
quedaria igualment al marge de les crítiques. La sardana és una cosa bella, pero 
bella de tota bellesa. 1 la joventut que balla a 1'Aplec dóna la sensació completa 
de sanitud moral 1 fisiológica. Suprema bellesa. 

Quin contrast aquella alegria amb els joves que encara vegeten per ací ta- 
citurns, qui no saben de riure, mal orientats o endarrerits de tres generacions! 

El conjunt d'aqueixes qualitats, adquirides no fa pas molts anys, ha assolit 
d'esborrar el descredit que, merescudament, pesava damunt el nom 1 la festa 
Áplec. Anys enrera, la beneiteria d'alguns no trobava obstacles; i la manca d'or- 
ganització encara ajudava a donar a 1'Aplec un to insuportable de cursileria. Us 
evocava, només de nomenar-lo, totes les gestes, més o menys germanívoles, ce- 
lebrades per tots els Casals escampats per viles i barriades. Era molt lamentable. 

Afortunadament, avui, entre d'altres avantatges assolits, als aplecs s'hi va 
sense disfressa simbólica. De tant en tant, encara, algú qui no s'assabenta dels 
corrents del món, es posa barretina i faixa vermella, i fuma amb pipa, 1 llueix 
bandes d'excursionista. Tot aixd era irritant, abans, pel que significava, o millor, 
pel que deixava de significar. Ara, si en trobem un exemplar entre vint mil, bé 
cal disculpar-lo. Tanmateix la gent sel mira de reill. 

- Aquesta mena de redempció és un bon exemple a retreure als pessimistes 
quí dubten de Peficacia de la voluntat. Quan Pesperit és sá, cal només un acte 
de voluntat per a restituir les coses. En el guiatge del Foment de la Sardana. 
de Barcelona hi ha hagut sempre homes qui han abominat també d'aquelles be- 
nelteries que deiem. Va caldre tan sols que existis el sanitós criteri perque en 
quedés influenciada l'obra del Foment. El prestigi de lVentitat major ha servit 
de bon exemple a les germanes petites. 

Avui, amb el sentit artístic individual més desenvolupat, els nostres Aplecs 


sardanistes serien totalment dignes de la germanor espiritual de les antigues fes- 
tes heléniques. — EDuarD NICOL. 
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TEMES DIVERSOS 


(IIA TA DESOLACIÓ DE POBLET 


Haveu visitat mai aquest meravellós i imponent cenobi? En sortireu amb 
Vesperit aclaparat i desolat: tot malmés, escapcat, destruit, ruinós... Parets mig 
caigudes, voltes esquerdades, teulats caiguts o a punt de caure... 

Si el visiteu, peró, no us feu pas la illusió que tot ho hágiu vist: arreu us 
trobareu amb portes que us barren el pas, llindars aparedats, o dues fustes creua- 
des per embarassar-vos-el. El que hom pot veure no és ni la tercera part de tot 
el Monestir. Hom pot dir que són ben poques les persones que el coneixen total- 
ment; hi ha perill de la vida. 

Ni la mateixa gent que hi viu no l'ha seguit. El guia només us acompanyara 
als llocs més segurs. La immensa part és tan verge com una jungla: l'herbam, 
les mates i els esbarzerars la fan intransitable. Enlloc de Catalunya com a Po- 
blet no havem trobat tan enraonades les lamentacions del romanticisme arqueo- 
lógic de les generacions passades. Tot és desolació, tot és ruina... 

Després d'haver traspassat la Porta Daurada, Vesperit ja us queda depri- 
mit. Cases caigudes, finestrals esbatanats, bigues que no aguanten cap sostre ni 
cap cobert. Peró aixó no és més que el Déu-vos-guard del que hi ha a dintre. 
La grandesa dels edificis, la nuesa de les parets, les imatges, altars 1 columnes 
malmeses us fan sentir una esgarrifor cor endins. La inteligencia no pensa, ni 
la sensibilitat no frueix en la contemplació de tantes meravelles, embotornada 
com está davant de tanta desolació. | 

Gairebé enlloc unes flors, un jardinet, un doll d'aigua o un brollador que 
us facin amable lP'estada. Sabem, per documents que s'han conservat 1 pel que 
hom pot compendre, que l'aigua que ara es perd en els recs dels voltants seus, 
abans Valegrava. Per que han d'ésser permeses aquestes expoliacions? La pen- 
sada dels excursionistes de les comarques tarragonines, d'embellir Santes Creus 
amb uns jardins alegres, podria, també fer-se extensiva, amb molt poques des- 
peses, al nostre més preciós joiell artístic. Creiem que una subscripció pública 
ja seria suficient, per poc nodrida que tos. 

A Poblet encara no s'ha reparat res. Déu sap quan es comengará a treba- 
llar-hi. Sabeu en qué consistirá la famosa “consolidació” de Poblet? Doncs a 
tapar unes quantes goteres, a reparar 1 apuntalar unes quantes teulades que 
potser d'ací una setmana ja hauran caigut. 

I mentrestant la gran desolació de Poblet continuara, ningú no sap fins 
quan. — J. M. BORONAT. 
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MEMENTO DE LLIBRES, DIARIS I REVISTES 


Kalidasa, trad. C. A. Jordana (CoHecció popular Barcino). 
Gorrux. — Faust, trad. J. Lleonart (CoHecció popular Barcino). 
J. M. Lórxz-Picó. — L'oci de la paraula, op. XX. 


lcwasr Icrésias. — La llar apagada. La senyora Marieta. Editorial Mentora, $. A. | 4d 
Edició d'homenatge amb próleg de J. Puig i Ferrater. NON Mot de 
Dr. R. Carrasco 1 ForMIGUERA. — La diabetes. Estudi fisiologic 1 climc (Mono- a 1 


grafies Mediques, núm. 9). NOA Ne 

- Diario DÉ TarracoNa. — Cal cridar atenció sobre la plana literaria d'aquest 
important comarcal, amb valuoses aportacions de la literatura mundial. Una de les 
darreres, Pestudi d'Anna Maria de Saavedra sobre Chesterton 1 Tarticle d'aquest, 
La fredor de Cloe, trad. Adela Maria Trepat i Massó. 

Acció, de Vilafranca del Penedes i els seus quaderns mensuals. 

DIARI DE MATARÓ (número extraordinari del 26 de juliol). — Plana literaria amb 
justissim homenatge a Emili Guanyabens. 

Assenyalem la reaparició dels periódics ENDAVANT, de Rubí i L'Avi MunnÉ, de ; 
Sant Feliu de Guíxols. q 

BArx PENEDES, número dedicat a Pau Casals. 

Reus. — En aquest important i lluitador diari comarcal, C. A. Jordana ha mostrat 
la seva disconformitat amb els punts de vista chestertonians. 

REVISTA DEL CENTRE DE LECTURA, de Reus (juny). — Pompeu Crehuet: Divaga- 
ci0nms, records 1 comentaris d'un senyor que fa comedies. — Eduard Toda: Noves actt- 
vttais a Poblet. 

LLEIDA, revista d'informacions i estudis, amb una ineressant i noble secció: Plana 
dels. que comencen. 

Nuova AntorLocia (1 d'agost). — Ettore Lo Gatto: La letteratura narrativa sovie- 
tista neglí ultimi anni. y 

Revista DÉ Porsia (marc). —J. M. Capdevila: La poesia de Clementina Arderin. 
— Carles Riba: La poesia de Joan Mínguez. 

D'ací D'ALLA. — Cada número d'aquest bellissim magazine presta atenció a temes 
literaris i artístics d'alt interés. 

VIDA LLEIDATANA (15 de juny) número extraordinari dedicat a Morera i Galicia, 
amb nodrida coHaboració, publica Retorn de Grecia, poema inedit del poeta suara 
perdut per a les lletres catalanes. 

La PubLicitar (10 d'agost). Josep Pla: La collecció Plandiura, aquest cata- 
laníssim museu particular, honor i gloria del nostre temps. 

La Vzu De CATALUNYA (23 de juliol). —J. M. Capdevila: Apología del nu (D, 
d'una importancia decisiva. 

Lrrorar, (Málaga). — Revista de poesia, d'alt to presentació tipográfica acu- 
rada. A notar també els seus Suplementos. ; 

Lg MANUSCRIT AUTOGRAPHE. — Número especial consagrat a Baudelaire. 

CommErcÉ (q. XII, estiu). — Léon-Paul Fargue: La drogue. — Archibald Mac 
Leish: Poémes. — Sóren Kierkegaard: Fragments d'un journal, precedits d'una intro- 
ducció de Rudolf Kassner. 

Tue BURLINGTON MAGAZINE (agost). — Frederick Bentz: Holbein's technique. 

El Tux ARCHITECT € BUILDING NEws (5 Vagost). — Howard Robertson: The possi- de 
bilities of functional design. | le 


L'Amour DÉ 1/Arr (juliol). — Raymond Schwab: La Vie et le Mythe chez Tin- BI: 
toret.— P. Courthion: Raoul Dufy. | 
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NOTE CALA 


La direcció de les Ebicions DE La Nova 
REvISTA ha decidit dinterrompre, d'una ma- 
nera definitiva, la publicació de la serte Els 
Homes i les Obres, tmiciada amb un recent 
volum entorn de la figura de Pau Casals. 


Josep PorTA, dibuixrant 2 expert- colleccio- 
mista, ha triat la Cerdanya per passar-hi 
aquest esti. 


J. M. BorRoNAT RECASENS estiveja a Alta- 
fulla. 


PrupeNcI BERTRANA és a Puigcerda. 


Puic 1 FERRATER ha triat com a residencia 
estival la platja de Salou. 


La Nova REvISTA ha creat o té en estudi 
o projecte les noves rúbriques segúents: Els 
clássics al dia, a cárrec del filósof FRANCESC 
Pujors; L'art religiós 1 la litúrgia, de la 


qual s'encarregara Mn. 'TrENS, del Museu 


Diocesá de Barcelona; Literatura médica, 
sota la responsabilitat del Dr. J. AGuADÉ 1 
MIRÓ, aquest home de gran cor amb lP'amais- 
tat noble 1 emocionant del qual ens henorem; 
Els esports i la cultura, per Vicens Berna- 
des, un dels benemérits elements de L'Esport 
Catalá; Els negocis 1 la cultura, a cárrec 
d'un patrici del comerg catala. Projecta, tam- 
bé, una rúbrica de Literatura política. 


Joan MIRÓ ha fet una curta estada entre 
nosaltres. 


Pere IncLADa, delicat, passa la convales- 


cia al Delfinat. 


L'Arc DE BArA ha estat ungit amb la festa 
que fórem els primers a anunciar 1 de la 


qual parlarem amb lextensió deguda, 


DoMENECc DE BELLMUNT ha estat uns dies 
de pas per Barcelona. 


ALCANTARA 1 GUSART va llangar la veu 
TPalarma, grácies a la qual s'han suscitat di- 
verses intervencions. El Círcol Artístic ha 
adrecat un ofici a Palcalde de Girona, dema- 
nant-li que siguin guardades les belleses pers- 
pectives de la immortal ciutat de POnyar. 


CARLES SoLDEVILA publicara, en aquestes 
planes, Passaig Del Romanticisme a Valéry. 


El próxtim QUADERN BLAU sera dedicat a 
Angel Samblancat, la semblanga del qual és 
escrita per Lluís Capdevila. És esperat amb 
forca expectació. 


R. MiqueL 1 PLANAS, el gran bibli0fil, pu- 
blicará aviat una obra de gran luxe sobre la 
História del Llibre. 


Francis PICABIA, de pas cap a Cammnes, ha 
passat per Barcelona. 


Jose» PrELLA és a la seva admirable finca 
de la blava Bagur. 


A. RovIrRA 1 VIRGILI, activissim, deixa so- 
vint el seu sojorn prop de Tarragona per ve- 
mir a Barcelona, breus dies, a treballar en 
Porganitsació de La Nau. 


El novellista JoAN SANTAMARIA fa la seva 
179 a aa ” E 
uillégiature” a Sant Quirze de Besora. 


MARIAN EsPINAL és a Tossa, barquejant 1 
pintant. Vol empendre obres de gran empen- 
ta, algunes de les quals ne seran pintures, pre- 
cisament. 


Dues interessants rúbriques de La Nav. 

La crítica literaria 1 de teatres, que proba- 
blement será redactada per Rossend Llates 1 
la crítica d'art 1 d'exposicions, que serd re- 
dactada, segons sembla, pel nostre volgut 
company Just Cabot, 

Melcior Font ocupará també un important 
cárrec en el futur gran diari catala de la mit. 


La Nau té, també, assegurada, entre altres 
collaboracions, la del nostre volgut 1 admirat 
amic, el mestre Gabriel Alomar. 


La Nova Revista té en preparació, per 
ser publicats al seu temps, uns indexs ccm- 
pletíssims de la seva collecció de 1027. 


CARLES CAPDEVILA és Pautor de la traduc- 
ció de César i Cleopatra, de Shaw, que La 
Nova REvista ha de publicar, 1 no Carles 
Soldevila com un lapsus ens feia dir. 


Joser M. RovIRALTA, un dels magnats més 
intelligents de la nostra indústria, ha empres 
un creuer pel Mediterrani. L'acompanya Is- 
mael Smith. 


sd 


Joser M. CAPDEVILA estiueja al Figaró. 
La Nova REvisTa publicara d'ell, molt aviat, 
Les dues llegendes. 


Els escultors JoAN REBULL ¿ Pau GARGA- 
LLO, procedents de París, on resideixen habi- 
tualment, han passat uns dies a Barcelona. 


ISMAEL SMITH prepara un estudi sobre 
Marcousis. 


La Nova REVISTA té en cartera, per publi- 
car en números successtus, reproduccions in- 
teressantissimes d'obres de Martí + Alsina, 
Marian Vayreda + Delacroix, pertanyents a 


coWeccions particulars. 


Una BIBLIOTECA FILOSÓFICA, sota els aus- 
picis de Criterion i la direcció de Josep M. 
Capdevila, será aviat publicada. La impocrtán- 
cia decisiva de Pesdeveniment ens portará a 
parlar-ne més extensament. 


RoiG 1 RAVENTÓS .passa, com JOAQUIM 
Ruvyra, Pestiu a Blanes, 


EPIFANI DE ForTUNY pren el seu repos es- 
tival a la seva finca de Tiana. 


JOAN ARÚs publicará a La Nova REvIsTa 
un interessant assaig sobre Els anys de jo- 
ventut de Joaquim Folguera. 


L'arquitecte Pura GAYRALT 1 el pintor JoAN 
SERRA han retornat de París, Aquest darrer 
ha sortit a pintar cap a la Costa. 
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A — Al A a A o AN 
AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMES A LA CENSURA GOVERNATIVA 


LA NOVA 


Jaume BortL 1 Ferro, des de Viladrau on No 
estiueja, ens ha tramés un penetrant assaig 


sobre Marcel Proust que publicarem. aviat, 
is 


Jaume BortmL 1 Maras també ha pres les 
vacances prop del seu quasi homónim, men 
tre corregeix les darreres proves de les Sá- 
tires. y 

Gh ES E 

Josete Pia torna a estar (per quant de 
temps?) entre nosaltres. Ha vingut, sobretot, 
a preparar Pedició del seu llibre sobre Ma- 
nolo, que tenen en estudi les edicions de La : 
Mirada, 1 será un dels millors llibres apa- 
reguts a Catalunya. 


L'arquitecte Josete F. RAroLs ha estat > 
carregat de la construcció del nou Santuari 
del Vinyet, de Sitges. 


+ 


Un marxant de tres o quatre notables pin- - 
tors contemporamis ha signat un contracte 
amb un dels joves mestres de la pintura ca- ye 
talana. : > 

h 


FERRAN CanLicó és a Olot, més que de 
vacances, en període de treball. A la mateira A 
població estiueja RAFEL LLIMONA. EA 

E 

A punt d'entrar aquestes págines ens arri- $ 


ba la notícia de la mort de CRISTOÓFOR DE e 
DomEnec, gran cor 1 nobilissim cavaller del 5 
pensament. La Nova REvIsTa li dedicará el 
record que els merits del desaparegut me- 
reizen. D. E. P, 
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